七月十一日星期五，第四十四天
迈蒙尼德生于1135年，卒于1204年，是一位优秀的犹太医生。既然他是古犹太人，我很自然地联想到古以色列，其实他生在西班牙，死在埃及。像很多古代先贤一样，他的成就不只局限在一个领域，他还是杰出的哲学家和天文学家。
美国国会众议院有迈蒙尼德的浅浮雕像，他是像中国古代华佗、扁鹊、孙思邈一样的人物吧。
以迈蒙尼德命名的这所医院，我从来没听说过，直到我被救护车拉进来的那一天。
“这个医院在什么地方？”那晚，阿塔拉医生做完检查后，安排我住进14号病房，我换上病号服，问病房的老护士。
“在佛汉密尔顿大道和十大道交叉的地方。”老护士惊奇地回答了我，对另一位护士说，“这位可怜的女士竟稀里糊涂被救护车拉到一个她不知何处的地方。”
老护士给我打了促进胎儿肺部发育和抑制宫缩的药，对保罗说：“别担心，我们这个医院是全纽约接生贝比最多的医院。”言下之意，我们的技术最好，经验最多。
我那时半信半疑，后来发现医院地处高生育率的哈希德犹太人区就不再怀疑，哈希德每家十个、八个孩子肯定就近在这里生的。
“如果迈蒙尼德医院在布鲁克林不是最好，起码也是第二好。”后来，资深的心脏科医生告诉我，他不是那家医院的。
“这家医院每年从政府得到很多资金。”后来，资深的尼克由护士告诉我。这里西边是哈希德犹太人区，东边是华人区，这所医院是为普通人服务的大型综合性社区医院。
现在，迈蒙尼德医院，是我每天坐两趟公车赶赴的地方，是我的希望所在，是我疲惫不堪时大脑依然不会忽略的亢奋点。
通往医院的那一条路，每天都是在泪水的伴随下走过的，即使他状况好的时候，在车上看着相机里他的照片，也会被眼泪模糊了双眼。
※※※※※※※※※※※※※※
护士琳达。
早上要抽积水，我九点到医院。刚进b房间，琳达就让我回避——医生在巡诊。我去休息室坐着。没几分钟一位年轻的男医生出来：“你是桑贝比的妈妈吗？”
医生向我简单地介绍了tap（名词为水龙头，动词为从容器里抽水）手术，用针扎进去抽取积水，不用剃头发，助手会扶住他的头，不让他动，贝比不会感到疼……我镇静地签了字。
这次手术时间很短，从9：38到9：50，总共只有十二分钟。医生们出来告诉我可以进去了，我问了几个问题，他们是脑科的医生，急着回去，一边回答一边往外走：“没有用b超……抽出10毫升……现在只能继续观察，至于要不要再做很难说……”
手术算是成功还是不成功？
进去一看，小牛在哭，琳达正在拍哄着他：“做完手术他才哭的。”琳达怕我担心。等我接了消毒液洗完手，他已经止哭了。
还是吐奶，仍有颅压吗？
保罗下午两点过来了，今天是星期五，他竟能偷跑出来，可能是如果无需去法庭，时间可以自由安排。他来时我已经袋鼠抱了，有几次红灯，抱了七十五分钟后放回去。
放回去以后，琳达给他盖了个小被单，他躺在被单下，两只小手伸出来，像捧着一个想象中的气球，粉色小灯在右手腕闪烁，映红了他的小下巴。他犹疑地看看保罗看看我，像是在确认我们的身份。
通常在保温箱都不盖被被，这会儿盖上小被子，床窝窝看起来特别温暖舒适，我都想跳进保温箱和他躺在一起。
他像小猫似的打了个哈欠，闭上嘴，满意地咂吧了两下。
你真勇敢，真了不起，你刚刚做了一个procedure啊！
“嗯。”他的眼睛闭了一下，又大大地睁开，像是认同我的夸奖。
※※※※※※※※※※※※※※
晚上保罗回家后，说在尼克由跟夜班医生谈了谈，医生说如果以后还是有脑积水，就要给他做“向特”。
“什么‘向特’？”
“就是把脑积水抽出来的东西。”
“噢。”我答应了一声，以为跟“水龙头”（tap）差不多，另一种procudure。
※※※※※※※※※※※※※※
我给妈写下详细的坐地铁和公交的方法，画了一个医院的草图，让她明天去探视王老先生。