八月十五日星期五，第七十九天
年轻的黑人护士，腿修长，像时装模特一样。
“模特”护士用药水清洗他的胃，针管推进药水，然后又抽出来，一边告诉我：“今天导管里的东西没那么黑了。”
“早上照了x光，他肚子里有气。”她又说。
我默默地听着，今天肯定不能抱了。
今天又是乌篷船，肚子上横悬着布单保暖。脚丫上绑了即时热敷袋，可能是消除脚上预置针引起的淤肿。我见过护士使用这种小小的热敷袋，外包装一打开就会发热，其原理是利用盐或醋酸钠在水里溶解或固化释放热量。普通药店里有卖这类热敷袋，怪不得美国很少见到热水袋。
医生来抽积水，让我回避。我去休息室，饿得很，打开饮水机下面的小冰箱——这是上次法爱博会议后出现的，里面竟有东西，是周二家庭互助会留下的玛芬蛋糕和丹麦卷，还有盒装牛奶、果汁。这些高油高糖的点心室温下几天都不会坏，更别说放在冰箱了，有些超市卖的甜点就放在货架，保质期超长。
我不管三七二十一，拿起来就吃就喝。
法爱博会议上，院方认为给尼克由母亲提供餐食难以操作，无法事先确定父母哪天来什么时间来，但是提供饮料和甜点零食却是可行的。现在，尼克由父母们有了冰箱、食物，饮水机旁还多了一台微波炉。
※※※※※※※※※※※※※※
穆罕默德的妈妈出来坐在休息室。
她大约二十六、七岁。我还记得她第一次从病房下来尼克由穿着肥荡荡医院袍子的样子，她的贝比在b6床——b7那由米的左边，贝比之小唤起了我痛苦的回忆。
她直挺挺站在保温箱前，两只手伸进去抚摸着贝比，站了许久，监视器上的黄灯警报“当——当——当——当——”，一声一声如同教堂的晚钟，无比凄凉。她的丈夫—— 一个浓眉大眼高鼻黑发的小伙儿站在她旁边。
我这里有两把椅子，我对他丈夫说，你要不要拿一把过去给她坐？他回答，这里有椅子，她不想坐。
后来有一天，我刚到尼克由，把奶泵找来消了毒，做好泵奶准备后，去了一趟卫生间，回来看到一个穿灰棕色大开衫的背影正拖着我的奶泵离开，我立刻叫住她：“对不起，我正要用这个奶泵。”我再晚回来一秒，她就绕过护士岛，留给我一个奶泵不翼而飞的空摊子。
她尴尬地把奶泵推回来：“护士说我可以用的。”我有些不快，但也怪不得她，只得重新消毒。
当时我并没认出她是b6妈妈。
再后来老看见她。她的头发是亚麻色直发，体型偏扁平，不高，保罗说她是意大利人，我觉得不像。他改口说她可能是科索沃来的*难民，我猜她是中亚人。最后保罗不知从哪里得知她是巴基斯坦人，贝比的名字叫穆罕默德。
现在，她跟我各坐一个单人沙发，气氛尴尬。我没话找话地问她要不要吃玛芬，她不要，主动问我贝比的情况。
“他做了手术，恢复得很慢……”我一想到未来的向特手术，就不寒而栗，强忍着眼泪。
她同病相怜地垂下眼睛：“穆罕默德也病了，母乳不够，他吃奶粉又不能消化，拉肚子很厉害……”
“你有没有试过妈妈药茶和葫芦巴胶囊？”药茶和葫芦巴是瓜达鲁普、依莱娜推荐给我的，我曾推荐给托米科。葫芦巴中文叫香豆或苦豆，当香料用如果放得合适很香，放过量就苦了。它的英文是fenugreek，中亚的游牧民族都用葫芦巴催奶。我以前的英文口语老师说：“我两年前才认识这个单词。”我碰巧曾在敦煌吃过香豆粉油饼，因此知道。
我不能肯定是药茶和葫芦巴有效，还是我妈妈的鲫鱼豆腐汤、猪蹄汤有效，或是医院级别的奶泵有效，抑或是坚持不懈地一天六次泵奶有效，我每天的奶量从最初的一天4、5盎司上升到现在的18盎司了。
她口齿含糊、语焉不详地说她没有奶泵，开始没有，后来她去了什么什么地方，找了一个。我听得稀里糊涂，不明其详，只得嗯嗯点头。
她问我有没有收到医院的账单，我说没有。从来没有，从小牛出生到现在我们没有管过住院费的事，也不知花了多少钱。我看到网上的旧闻，1990年代二十三孕周出生的贝比，长大后在选美大赛中当选为佛罗里达小姐。她曾住在尼克由几个月，花了上百万美元，被称为“百万美元宝贝”。那是二十多年以前，按照通货膨胀，现在花费必然更多，卡洛斯、罗纳尔多一定花了上百万，小牛的花费说不定也会超过一百万，如果没有保险，倾家荡产也付不起，那真要叫天天不应叫地地不灵了。
话说回来，医疗保险的保费也是惊人的，保罗自己不开业，不用自己买保险，单位支付保险费算是一种福利。
穆妈细声细气地说，贝比进尼克由几天后，医院给她账单，她才去给孩子办了保险。
她絮絮叨叨地接着说，她原先住在斯坦登岛，前年飓风安迪扫荡后，大水淹了地下室，他们一家搬到布鲁克林。她怀孕后一切顺利，但某一天回家发现异常，来医院住了一个多星期，医生给她打了针，她的胳膊上变得青一块紫一块（跟我当时一样）。
她不需要我的响应或搭话，她只想有只倾听的耳朵，有共同命运的耳朵。
她的孩子介于28、29周之间，体重略多于两磅。
“七活八不活”，28周七个月大的早产儿，生理上趋近健全，各种风险指数大幅下降。