张南燕住进郑家之后才知道，郑帆和夏白萍不睡在一起。夏白萍住在主卧里，郑帆住在次卧，一间书房之外，还有一间小小的客房，给保姆住。
八十年代的老房子，能这么宽敞，可是当年学校为了吸引高学历的教师建得高规格家属楼。
闲聊时，听黎春晓说起过，教职工家属院里只有这一栋楼规格最高，听说最初是打算比照着国科院专家楼建成单门独户的小洋楼的，后来因为种种原因小洋楼没建成，只好改成了面积一百二十平米、四室两厅的大套房。就算如此，这在当年首都的众多高校里也是绝无仅有。听说是只有有海外学历的人才才有资格住在这里。
张南燕有一个星期没有收到林栋的信息了，只有他刚刚到家的时候给她发了一个传呼报平安，张南燕接连发了好几个传呼关心询问他的情况。
“不是说家里有急事吗？”
“事情处理好了吗？”
“到底是什么事情？”
……
林栋只回了一条：“不好细说，见面再谈。”
之后，就再也不见他的消息。张南燕再担心着急也没有办法。
她不由想，要是有一部手机就好了，就可以随时和林大哥保持联系。
大年三十儿这一天，家里再打扫一遍，年夜饭的材料准备齐全，饺子皮擀好，饺子馅调好，等着晚上守岁。
一切都准备妥当之后，张南燕提着保温饭桶出了门。
饭桶里装的是小鱼和肉末加面糊糊熬得鱼肉糜，这是她专门给“大白”准备的年夜饭。
她可没忘了和胖猫“大白”的患难之交，经常做了鱼饭送给大白吃。
到了大白经常出没的花园，三只流浪猫已经等在那里了。
张南燕没有看见大白，心里咯噔一下，猫碗里昨天特意多放的饭已经被吃光了。可是校园里流浪猫不少，不能确定是不是大白来过。
闻见鱼肉粥的香味，三只流浪猫围着张南燕的脚打转，一边转一边喵喵叫。
张南燕赶紧把鱼肉粥倒进猫碗里。
三只流浪猫一拥而上，埋头吃起来。
张南燕不死心，往周围草丛打量着。
忽然，草丛中细细簌簌一阵声响。
张南燕惊喜地叫：“大白！”
“喵呜~”一声猫叫传出来。
“不是大白。”张南燕的心沉下去：“大白只会‘喵’的一声叫，不会这样撒娇的叫法。”
果然，从草丛中钻出来一只橘色的小猫，警惕地看着张南燕。看见其他猫吃的起劲儿，它才小心翼翼走上去吃起来。
四只猫吃饱了，有的躺倒在她的脚边翻着肚皮打滚，有的嗖的一下窜出去没了影踪。
看着在她脚前撒娇的猫咪，张南燕蹲下身体，摸了摸，猫咪撒娇更欢了。
“大白不会这样。它不冷漠也不谄媚，它是一只独立自尊的猫，和人相处更像是平等的对话。”
张南燕更想大白了。
从一周前就再也没见过大白。最后一次见大白时，它正在晒太阳，张南燕拿来猫食，它睡得正舒服，眯着眼睛尾巴轻轻地一甩一甩，不愿意起身来吃。几只流浪猫远远看着，大白睁一下眼睛，懒散地对它们叫了声，好像在说：“本猫现在不想用膳，你们吃吧。”流浪猫这才一拥而上，吃完走猫。
张南燕那天对着大白唠叨了很久，说着自己对林栋的担心，说着自己心中的不安，大白一直陪着她。
没想到，从那天起，她就再也没见过大白了。她有些担心，又有些失落。
大白是一只特立独行的猫，它是有自己的事情要做吧！
可是，今天是大年夜啊，连你也不愿意见我吗？
热热闹闹的大年夜终于到来。
包饺子、吃年夜饭，窗户外鞭炮噼里啪啦响个不停。
电视里，春节联欢晚会正在热热闹闹地上演着。
鞭炮声盖住了电视里欢歌热舞的声音，可没有人在意。
郑帆拿着一本书在看。
夏白萍先是盯着郑帆，渐渐地垂下眼睛，似乎意识已经涣散。
张南燕心里记挂很多，一会儿担心林栋，不知道他到底出了什么事情，情况到底是怎么样？
一会儿，她又会想起父母和弟弟，不知道弟弟有没有顺利当上兵，要是弟弟也走了，就只剩下爸妈孤零零地过年了。也不知道拿了黄瘸子家的五万块钱，黄瘸子会不会善罢甘休。爸妈会不会担心她想她？还是会气她骂她？
震耳的鞭炮声突然响起来！
窗户被鞭炮的火花照得雪亮！
鞭炮声把三个人的意识拉回来。
电视里喜气洋洋的主持人正在零点倒数。电视里播放着喜庆的音乐，镜头里的每一个人都在欢笑雀跃，耳边是热烈的鞭炮轰鸣，张南燕有些恍惚。
“好了，都休息吧，明天还要早起去庙会。”
郑帆收起书，站起身。
张南燕回过神来，连忙起身。夏白萍沉郁地抬起眼睛，嘴角往上扯一下，似乎是个笑容。
郑帆回去自己的房间睡觉。
张南燕推着夏白萍回卧室。
安顿好夏白萍，从卧室出来。张南燕眼前的客厅依旧整洁，桌子上摆放的瓜子、糖没有人吃，地面上干干净净，一点也不像其他家庭，全家人围坐一起吃着瓜子看着电视守岁留下一地瓜子皮和糖纸。
电视开着时，热闹喜庆，电视一关，冷冰冰、一片沉寂。原来，大年夜的热闹全靠电视制造。
郑帆和夏白萍，人虽然坐在一起，却只是做出团圆的样子啊。大年初一，他们要去逛庙会；大年初二，要去逛花市；大年初三，去看游园会；大年初四，去听音乐会；大年初五，去看话剧。他们努力把假期安排的丰富、热闹，可行程越是紧凑，人心越是寂寥啊。
张南燕关上了灯，与此同时，窗外一朵烟花绽放。
接二连三的焰火升空，红的绿的光彩点亮了夜空。
张南燕走到窗户边往外看，是一个男孩儿独自在楼下放烟花。他拿着手机，大声喊着：“你听到了吗？这是我为你点燃的烟花，新年快乐！”
烟火很美丽，张南燕想起了和林栋在跨年夜一起看过的那场焰火晚会，她很想很想林栋，想亲口对他说一声新年快乐。
要是有一部手机就好了……