副校长方昌平一行离开黄家村两天后的一个黄昏，天边就要消失的余晖返照在子栎镇古朴深沉的街道上，给树木和建筑物镶嵌上了柔美而神秘的金边。马路中间苍劲的柏树和路边苏联人援建时栽下的梧桐树遥相呼应，在轻风中微微点头示意。
树下，一前一后两个身影被余晖拉得又细又长。最后一抹光亮在天边默默地移动着，两个影子也在镇子里默默地移动着。
天边那抹光亮急促地变幻着各种形状和姿态，颜色也跟着在变，先是淡红色，紧接着就成了金黄色，淡黄色，灰色，青灰色，而此刻，那一道青灰色正一点点地被黑灰色、浅黑色取代。
突然重重的黑色袭来，一下子将最后的微光吞噬掉了，沉沉的暮色从天际垂到了地面，那两个身影也渐渐消失在了暮色当中。
洛明工业学校宏伟大气的校门前，几盏在杆子上高高竖起的强光射灯，将一道道光亮洒在水泥地上，俩个身影就要进入光亮区域时，后边的影子突然停下了，迟疑不前，前面的影子也赶紧停下，朝后边的影子靠近。
这两个被投射到地面的影子，跟皮影一样时而比划着时而点头或摇头。几分钟后，前面的剪影伸出胳膊轻轻拉了一下后面的剪影，最后，两个影子一踏进光亮区，影子也便随即瞬间消失，立刻变成了两个人：前面的是乐迪，后面的是黄蓉。
学校里的晚自习已经开始了，校门口空空荡荡，他们的眼睛直直地看着前方，不去留意门口的保安，直直地大步朝校园走去，头也不回。
“诶！这是不是咱们的学生？”身材微胖的保安纳闷地问。
另一个保安从值班室走出来，又瘦又高。他说：“前面那个男生像是哪个班的辅导员，后面的那个……好像是个女生，她戴着口罩我没看清。”
“这女生也太娇气了，现在这季节还戴口罩？噢，就算戴口罩是为了防花粉过敏，那也用不着戴帽子呀？”身材微胖的保安说。
“时髦！什么是时髦你懂吗？”又高又瘦的保安撇撇嘴说，“现在的港台明星出门时不也是这打扮？有的是戴帽子，有的还要在头上包一块头巾布呢！”
晚自习课上，张琰翻看着本子上“陆桥之行”的一段段记录，往事一点点浮现在眼前。在整个学校里，只有他在无意间知道乐迪和黄蓉在子栎镇梧桐村下私定终身的秘密，自己毕竟已经长大了，那一句句朴实而真挚的爱情誓约，是学哥学妹诠释出来的美丽的爱情，象牙塔真是一个神圣而圣洁的地方！
张琰怎么也没想到，在黄家村乐迪居然会把他们“互生好感”这么大的秘密告诉孙文浩，并以此让老师批准他留下？
从黄家村一回到学校，党办任季春媚就让他抓紧时间，写一篇黄蓉勇扑大火救人的事迹材料。而在回来的路上，方校长还专门对材料提出了要求，他说黄蓉事迹的材料一定要详实，一定要全面，一定要有深度，一定要能体现出当代青年学生的精神风貌。
“对，对！你就按方校长的批示办，一定要写出水平，你的这个材料不光咱们学校要用，方校长还要给兵器工业总公司上报呢。”张琰清楚地记得方昌平刚刚说完对材料的要求，季春媚就接着说，“这篇文章必须得安‘四个一定’来统领，要抓紧时间写，必要的时候要加班加点写，也可以专门停两节课来写。你是哪个班的？你们班主任是谁？党办给他打招呼，停两节课，腾出点时间来写。”
“那倒没这个必要，中专学校的课余时间还是挺多的嘛。这位同学，你不用请假停课写，你把每天的业余时间全都利用上，写文章嘛，你要是没有思路没有想好结构，就是请一个星期的假也没用。这两天你先好好构思一下，有什么问题就去问魏一涛。”方昌平说，“这事原来是安排让他去的，他既然病了，也好，趁机把你们新人锻炼一下，咱们是工科学校，文化方面也不能松懈。”
方昌平又对笑着对随行的老师们说：“我们上学时，那可是满校园的作家、诗人，文学和文化最能体现一个人的修养，那时不管是学工还是学文，每个学生的脸上都有着一种浓浓的书卷气。现在的学生普遍缺乏这种气质啊。”
学工办主任兀满才说：“是啊。我上大学时我们宿舍里有个同学，成天拿着名家的诗集在背，都有点走火入魔了。有一次他一出门，从树上掉下来了一片叶子，他就触生情，闭上眼睛背起了普希金的一句诗：我记得那美妙的一瞬：在我的眼前出现了你，有如昙花一现的幻影，有如纯洁之美的精灵。”
在返回学校的车里，大家顿时笑了起来。
“你还别说，那时校园诗人还真多，你知道后来别人是形容我们八十年代那批大学生的吗？”四年级年级组长江河问。
“这还用说？天之骄子！”兀满才说。
“不对，不对，我的问题是，后来人们是怎么形容我们那个年代‘校园诗人多’的？有个什么段子来着？”江河启发着问。
“是不是扔砖头的那个段子？”无52班主任雷一鸣问。
“对，对，就是那个，就是那个……”江河连声应到。
“隔着围墙朝大学里扔一砖头，被砸伤的肯定是诗人。”雷一鸣说。
“为什么？”季春媚问。
“校园诗人多呗！”雷一鸣说。
“我想起来了，想起来了……”兀满才说，“不是这样的说的，好像是说‘隔着围墙朝大学里扔块砖，砸伤的十个学生里八个是诗人’。”
车里又是一阵欢笑。
这时方昌平发话了：“这什么段子吗？一听都没文化！什么扔砖头？什么砸人？一听，都是后来没文化的人杜撰的。”
张琰一页页翻看着本子上厚厚一沓潦草的记录，往事在眼前渐渐地蔓延开了，他的思绪正一点点舒展，他知道应该怎么写了，他觉得自己一定能把这项艰巨的工作完成好，他突然觉得手里的笔充满了力量，它可以记录和描写出黄蓉扑火救人那个惊心动魄的场面，也能书写出这个时代里的校园英雄。
张琰的信心像雨后春笋一样不停地生发着，他不由得想起了春节时，在胡华贵老师家里吃饭时，恩师讲给他的话：我们国家正处于发展过程中，需要工业强国。尽管你是一个工科生，但是你也别忘了，文化也是一种力量……