“那个吸血鬼，他疯了吗？”回到威尼斯的住处后，西弗勒斯在关上门后说。
“什么？”波莫纳困惑地问。
“也难怪，他在麻瓜世界呆了那么久。”他用一种讽刺的口吻说。
波莫纳还是没弄明白他在说什么，不过她已经很累了，现在只想脱了衣服上床休息。
那个麻瓜女孩改造的古董裙子很好看，就是拉链有点不好拉，就在她费力勾背上的锁头时，西弗勒斯走了过来，帮了她一个小忙。
可是他并没有走开，而是凑到了她的脖子边嗅了半天，好像她是种散发着诱人气味的食物。
“我很累了。”她提醒着他。
“那个吸血鬼把自己和神作类比。”西弗勒斯在她耳畔低语着“而且还想把我们给扯上。”
她其实没有那么认真在听，闭着眼睛靠在他的怀里。
“他不知道自己是谁了。”西弗勒斯搂着她微微晃动，像是在跳舞。
她好像有点明白他在说什么了。
有太多人崇拜吸血鬼，觉得他们可以和永生的神灵一样永葆青春。
可是神是不朽的，吸血鬼也有被杀死的办法，他们也是有朽的。
吸血鬼乔万尼活在美梦似的幻觉里，忽略了一些事，麻瓜已经开始抛弃他们，追求别的永生方式，因为他们已经从梦中“醒来”，知道吸血鬼不会将永生的力量分给他们了。
希腊语Eudaimonia在英文里经常被翻译为“幸福”，柏拉图则认为这个词描述的是“完美的、不朽的自我”，人在成长和社会化的过程中，通过与他人的交往回发现自己的不足，不断地调整自我，并且在他人的视线中确立“自我的观念”。
在加缪的戏剧中，密室里没有镜子，所有密室里的人都需要通过别人视线来感觉自己。
他们即不能独处，这样他们就可以不受他人的视线约束，从那个地狱里解脱了，也无法从别人身上得到自己想要的。
而乔万尼一旦从那个虚无的梦里醒来，就会掉入地狱里，吸血鬼不是被囚禁在永远享乐和幸福之中的泰坦，与世隔绝得隐居，只是乔万尼目前还不像其他吸血鬼，为了支付账单而出租自己的城堡。
有时巫师也不会那么清醒，波莫纳刚才听到乔万尼的比喻时就完全没朝着这个方向想过。
“我们上床去吧。”他在她耳畔说。
她没有迟疑地答应了。
尽管此时天空已经有些发白，已经不能说是晚上了。
乔治安娜捧着蛋糕独自行走在贡比涅的宫殿里。
其实这里也不是处处都和凡尔赛一样金碧辉煌，许多地方使用的是新古典主义装潢，上次举行宴会的“餐厅”其实是舞厅。
拿破仑也没有住在国王套房里，据说是因为“他讨厌别人住过的地方”，他的卧室在书房的隔壁，只要从卧室出来他就能到书房办公了。
只是这样在地图厅等候的大臣们就需要穿过他的卧室才能去书房了，她觉得这样的动线很不合理，卧室该是更隐私的地方，该书房在外，卧室在里才对。
但只要想起繁琐的起床礼，或许这样的安排有其合理之处。
接着她抬起头看着墙上的装饰品，它们都是从路易十五的房间里搬出来的，不论是油画还是挂毯都是描绘的他狩猎的场面。
Eudaimonia在伊壁鸠鲁学派的理解是形容来自某个神灵的关照，就像那人幸福地如同某个神灵的“宠儿”。
拉斐尔在梵蒂冈的《雅典学院》里描绘了伊壁鸠鲁，不过是在一个很隐秘的位置，在一个柱子的后面，还被书本和常春藤给挡住了，画的还是个侧脸。
他的理论很容易被误解，好生活是一系列值得回忆的快乐，就像挂在贡比涅的这些画。
然而对于人类来说狩猎是快乐的，被狩猎的动物们可不那么觉得。底层人活得不如贵族的狗，即便不像某些宠物犬可以佩戴珠宝，至少也不用担心吃饭和居住，还有人专门照料。
眼不见、心不烦就会永远保持快乐，快乐“应该”是无休止的饮宴和狂欢，记录贵族们餐饮的油画中，宾客们看着总是那么欢乐自在，不见繁琐的礼仪。
理解伊壁鸠鲁要每天都想到死，一次次地面对痛苦和死亡，这种生活确实会让人感到压抑，并且不能帮助人更好地生活。
大多数人都宁愿不去想死这个概念，因为死亡对大多数人是陌生的，不是生活的一部分，不同文化背景下的人都会哀悼死者，却拒绝提醒自己生命有限。
小孩子说“死”会被大人揍，或者至少不像皇帝的新衣里那样哈哈大笑。然而死亡对黑死病蔓延期间对人来说是生命的一部分，死亡已经变成生命的一部分了，谁也不知道死亡和晚餐哪个更先到来。
这种情况下人有不同的选择，是带着快乐生活，把每一天当作生命的最后一天，在有可能的时候去享受，因为明天不确定，还是希望早点上天堂，享受“来世”的快乐。
伏地魔统治期间的魔法世界充满了绝望和恐惧，韦斯莱把戏店依旧开门营业，他们给人们带来了快乐。
面对恐惧，有人选择屈服，也有人大声嘲笑，对博格特念“滑稽滑稽”。
当我们没有快乐，只有痛苦时，也只有在那时才需要快乐。
Mementomori，凡人皆有一死。
伊壁鸠鲁觉得，死亡与我们无关，因为当身体消解成构成它的元素后就没有感觉了，而没有感觉的东西与我们无关。
第一次伏地魔失败，尸体不见踪影，阿瓦达索命咒可没有消隐咒的能力。
恒星也是会死亡的，以前波莫纳拿着爆米花，无法将它和自己联系在一起，有一天她自己死了，身体也会分解成“肥料”，让植物长得旺盛。
16世纪的时候很流行对话类的文学，有一本书是如此写的：
A：畏死是理性的，因为即便死后我感觉不到痛苦和欢乐，可一旦死了，我就感觉不到生活的美好。
E：当你死时，你不会遗失任何东西，因为已经不存在可能遗失任何东西的你了。
A：可是当我死时，就不会再拥有快乐，我死得越早，我拥有的快乐就越少，如果我80岁死了，就比20岁拥有更多快乐，如果我不会死，我就拥有比会死更多的快乐。
E：如果用计算来衡量限度的话，无限时间和有限时间包含同样多的快乐，当一种快乐很完美时，那么扩展它也不会更完美。
A：假设我面临即将到来的死亡，而且我发现我的生活是一场失败，死亡就要到来，而我对之又无可作为，那我对未来没有任何安排可言，这就是死亡恐怖的原因，即便死后不会害怕任何东西，死亡也会取消任何矫正的可能，死亡是没有未来的，死亡砍掉了一切可能性。
E：摆脱那些被诸神或其他废话带来的错误意见，那些事实上侵扰你的东西。
斯多噶主义最著名的标志就是对无法控制的事情不要去胡思乱想，就像一个人手持弓箭，他射中与不中不是自己控制的，有可能是一阵风，就将箭吹飞了。
周围的观众会发出嘘声，这样的成绩当然无法取得冠军。
按照霍布斯在利维坦里的描述，国家法律正像游戏规则一样，参加的人全部“同意”对每个人来说都不是不公正的。
伏地魔强势的时候没人敢反抗，他没有力量了，食死徒就被欺压地很惨，包括斯莱特林的贡献都被遗忘了。
而且倘若这个游戏规则只对一个人有利，只有他一个人赢，其他人都是输家，那么这个游戏就他一个人觉得有意思，其他玩家都巴不得这个游戏早点结束。
乔治安娜没有在书房找到波拿巴，副官告诉她，他正和其他人在游戏室内打台球。
这等于是说她白跑了那么远，本来她的房间距离游戏室就很近。
然后她又倒了回去，中途她路过了一个厅，里面什么家具都没有布置，因此那唯一的雕塑格外醒目。
那是一个美丽的少女，怀里抱着一条大蛇，好像用自己的体温让蛇冻僵的身体暖和起来。
她不知道这条蛇苏醒后会不会咬少女，毕竟在蛇的眼里农夫和美女是没有区别的。
然后她继续往前走着，伊壁鸠鲁的原子论是在德谟克利特的基础上发展的。原子不论是最轻的还是最重的，在虚空中都以同一的速度直线降落，但由于自身的原因“偏离”原来的轨迹，因而与其他原子碰撞产生万物。
伊壁鸠鲁没有说这种“自由行为”是源自“自由意志”还是别的因素，然而这种撞击产生的不确定性使得行动者无法控制，使整体结构以未曾预料的方向改变，虽然某种意义上来说这种“偏离”由行动者提供的初始向量是在其控制范围内的。
“哐啷”。
当乔治安娜来到游戏室时，又一局台球游戏开始了。
陪第一执政玩的人不多，不像国王周围总是里三层外三层的，一楼还有富余的空间搭建舞台，表演魔术、戏剧和音乐会。
游戏室其余的人察觉到乔治安娜出现，都默默离开了。
最后只剩下他们两个。
“你想干什么？”他看到她手里端着的蛋糕，明知故问一样问。
“教我打台球。”她把蛋糕放在一旁的桌上。
“蛋糕不是给我吃的？”他调笑一样说。
“你饿吗？”她问。
他没纠结这个话题，让她过来，手把手地教她怎么打台球。
这时她忽然想起了一个问题，同性质的原子更容易相互融合，这是和磁极相反的。
她要怎么让两个同样火属性的珠子分开呢？