全片没有一个血腥镜头。
可是，音帝却全程纠结着。
顾曼璐没有说过一句狠话，可她做的每一件事都那么狠毒。
顾曼桢笑得那么开心，那么幸福，可她的每一次幸福天空都阴沉沉的。似乎预示着她悲惨的下半生。
沈世钧是一个正人君子，家世好，人品好,什么都好，可他看不透人心险恶，看不见顾曼璐眼中的恶意，看不透顾母口中的谎言。
两颗赤诚的心，终究被险恶的世道给戏耍了。
遗憾！
差一点沈世钧就能发现顾曼桢。
差一点这两人就能走在一起。
只是差了一点。
纠结！
难受！
顾曼璐死了，却并不大快人心，因为她是病死了,她临死还在算计亲妹妹。
这才是张爱玲小说的基调,有情皆孽,人心险恶，世道艰难。世上哪有那么多美好。一切的美好都如烟花般璀璨短暂虚妄！
张爱玲小说的底色就是悲凉，现实的悲凉，人性的丑陋。
美好终究抵不过人心算计。
这是一部好电影，却也是一部虐心的电影。没有大团圆，唯有命运早就暗中标好的价格，人人都会走上既定的命运。
好看！
虐！
音帝在小本本上写下一个又一个的词，全是他的心得体会。
这一部《半生缘》没有角色和剧情割裂的感觉，反而是每个演员都演得很好。尤其是演顾曼桢的新人演员，给人眼前一亮的感觉。
导演选角选得很绝。
每个角色和人设和剧情都很贴合，镜头拿捏得也是美轮美奂。
但是，看完这部电影，只剩下满心的苦涩。纵然最后顾曼桢和沈世钧相遇，露出释然的笑容，身为观众心里头依旧像是被堵住了似的。
“许牧看懂了张爱玲，明白文字下面的悲凉基调。他是真的用心在拍张爱玲。”
“范二水第一次让我惊艳，没想到这个女人不卖弄风情的时候,也能好好演戏。”
“范二水就是蛇蝎女本蝎。”
“必须承认,范二水演得比袁冰好。袁冰对角色的理解，明显是有问题的，走偏了。她将一个蛇蝎女演成了端庄贤淑的女人，分明是对张爱玲小说的曲解。张爱玲小说里面的女人，欲就是真欲，纵然有苦衷，也掩饰不了女人本欲。每一个人，无论无辜还是活该，都是被欲望驱使的奴隶。袁冰显然没有理解到这一层意思，她很浅薄的想演个不一样的顾曼璐，彰显自己的影后风采，却没想到观众不买账。许牧导演的《半生缘》则是老老实实遵循原著的精髓，反而把人物给演活了。”
“必须承认，范二水给我带来了惊喜。”
“导演对待范二水是挑剔的，也是偏爱的。全片对顾曼璐的描述，很多时候都是侧面的。仔细的观众会发现，就算是正面镜头,也有光影明暗对比,绝非简单的直白的怼脸拍。范二水无可挑剔的五官,经受住了这种挑剔的灯光和镜头，呈现出来的效果非常的惊艳。”
“原来女人扭腰可以这么好看！”
豆瓣评分还没出来，但是很多观影评论已经率先和网友们见面。
评论一水的集中在范二水的身上。
这意味着，这部片子的关注度将集中在范二水饰演的顾曼璐身上，意味着导演的侧重点是顾曼璐，意味着许牧初次担任导演，他对范二水的角色设计获得了观众的认可。这也就意味着，他的导演处女秀基本成功了。
先不论票房，至少从成片效果来说，他有着做导演的潜质，并且做得很好。
他是菜鸟，可他比一般的菜鸟懂得更多，也更善于掌控剧组。他很懂自己电影，他知道电影要呈现一个什么效果，并且坚定地按照自己的思路拍摄剪辑。就连里面的服装，配乐，全都是导演的思路，也是导演意志的延伸。
懂行的人都能从这部片子里面，看到导演的意图和强烈个人风格。那就是无限放大女人的美，用最冷静的镜头描述最残酷的事实，不为任何人辩护。导演只是故事的记录者。
凡是看过这部电影的人，事后都会生出一股寒意。
这股寒意来自于剧情，来自于镜头语言，来自于导演的处心积虑，甚至可以说导演的冷漠。
导演冷漠的意志，造就了一部令人内心发凉的电影。
非常的残酷！
无论戏内还是戏外。
“许牧导演的《半生缘》，全方位，360度无死角完胜卫兴朝袁冰二人联合拍摄的《新半生缘》。
同样的一本小说翻拍，剧情同样是尊重原著，为什么两部电影呈现出来的效果却是天差地别。相信看过两部电影的观众，会和我有一样的感受，同样一个故事，有人能封神，有人却拍成了一坨翔。让我见识到人类的参差，也让我知道不同的导演差距如同马里亚拉海沟，令人惊叹。
看完《半生缘》，你会忍不住感叹人生无常，珍惜当下。因为我们不知道明天和意外究竟哪个先到，我们也也不知道身边是不是有人对我们充满了恶意。
许牧用一部《半生缘》证明了他的导演才华，完全不逊于他的表演才华。当然，这部电影里面，最出彩的是范二水饰演的顾曼璐。导演将所有的激情和爱意都给了这个角色。反倒是导演本人出演的沈世钧，嗯，就是君子本君，公子本公。没有看过许牧两部张爱玲小说改编电影的人，无法想象，一个男人，只是靠一副眼镜，就可以完成身份的转换，完成彻底的变身。戴上眼镜他就是斯文败类，取下眼镜他就是端方君子。只可惜，沈世钧这个角色发挥余地不大，但他真的好好看。相信女影迷一定会赞同我的说法。
新人赵伟亿，不得不说，许牧很会选女演员。我在网络上搜了搜这个姑娘的日常照片，是真的很普通啊。没想到化了妆换上一个背景会如此惊艳。就算是和范二水对戏，也能不落下风，全程扛住了。这个新人，前途可期。非常期待一位实力派女演员被挖掘出来。
许牧真的可以吃导演这碗饭，以后可以多导演不同风格的电影。我还蛮期待的。比他单纯的演戏还要期待。以上绝非马屁，都是真情实意！”
音帝点击确认键，将文章发送到网络上。
他并没有大肆抨击《新半生缘》，那是下一篇文章的主题。他就是单纯的夸一夸许牧，夸一夸许牧的电影美学。他想建议别的导演都学着点，好像又没什么资格这么写。
他在犹豫，下一篇究竟要用多犀利的言辞来吸引仇恨。