他不是记忆里毓山上的少年。
仍是举世无双的风采，却少了几分桀骜；犹是肃松朗月的举止，却多了几许沉稳。他的衣衫有些皱，眼里是藏不住的疲惫与雀跃，还有些从不会在言怿眼里出现的小心翼翼。
少年一身织锦银色直裰，步伐轻快却在她身前不远处停下了，手向她微微抬起，却又落下。
言怿怀中的孤离不知何故，跟着少女一模一样地张着大大的眼睛，相互打量着，末了，他笑起来，童稚而漂亮。
这个小孩子是谁？她猜不出个所以然，却很快心思不在这上头，她要搞清楚，这一切是不是眼前这狐狸捣鬼。
可看着他的时候，虽然记忆不在，但她以为他们之间合该有个拥抱，带着久别重逢的幼年朋友的喜悦。
但他没有抱她，目光却像是看见得而复失的珍宝。
言怿抿了抿唇，那副少年公子的意气风发刹那间回到了他的脸上，仿佛苏菡萏看到的疲惫与沉稳的复杂只是错觉而已。
“你失忆了，苏菡萏？”
他的声音怎么都带着幸灾乐祸，让她只想给这狐狸一拳，她愤愤地冲他叫嚷，像个顽劣的孩童：“这是哪里？我要回毓山！”
言怿皱了皱眉，心下却露出别样的庆幸，这份庆幸令他喜悦异常却愈发觉得自己卑劣不堪。
“苏菡萏，你多大了？”言怿忽然问她，像是对着一个小孩子，就当是哄孤离一般吧，他笑起来。
苏菡萏不明所以：“十四。”
言怿仰头看了看头顶的槐树，他并不看苏菡萏的眼睛，又徐徐说道：“现在已经是五年后了，苏菡萏今年十九岁，大概一年前在我和洛莲九的帮助下你报了南宫家的仇。后来洛莲九去了西域，苏未央前辈被中原武林杀害，苏家也早已倾覆，我们替苏前辈报完仇后，你说想要离开江湖，我们就在寿州落脚。”
他一气呵成地说完，没有任何起伏，不想留给她些许喘息的机会。
身旁的人一动不动，仿佛僵在那里，少年却面上浑不在意似的歪头问她：“你还有什么问题吗？”
苏菡萏摇着头，后退了一步，呼吸骤然一滞，她沿着树干，坐在地上，眼上蒙上一层水汽。
他急忙上前，腾出一只手抚上她的发，带着些别扭的安慰：“菡萏，起来了。”
她转过头去，掩盖自己红了的一双眼，又问道：“是谁呢？杀害南宫家的人是谁？”
言怿闻言愣了愣，抚摸她长发的手指骤然一缩，却又徐徐说道：“当年是武后用《长林录》诱使苏偲瓘、王岐鹤、风明权和顾允昌借着初五余孽的名义灭口南宫家。菡萏很勇敢，从苏偲瓘手中夺回了苏家又剿灭了中原武林，他们想用苏前辈逼你就范，于是火烧毓山，因为姑姑去世又受了伤所以你深受打击，不记得这些事情了。不过，现在武后已经退位被软禁，都过去了。”
苏菡萏闻言，再也抑制不住地哭起来。
言怿深深吸了口气，看向她又看看怀中的孤离，离她更近了些，他哄小孩子似的说道：“菡萏，都过去了，不会有人再伤害你，我们先回去，好吗？”
“娘亲——”他怀里的孤离拍了拍手，转眼要向少女够去，似乎要为她拭去脸上的泪水。
苏菡萏被孤离的举动骇了一跳，又愣愣地对上孤离那兴奋不已的、与言怿如出一辙的脸庞，她眨眨眼，问道：“狐狸，你什么时候有孩子了？”
言怿微微错愕，旋即抚上她尚是冰凉的脸颊，笑了笑：“昨儿刚同菡萏添的，要抱抱他吗？”
苏菡萏凝眉，又笑起来，眸子如甫出生的小鹿带着懵懂与憧憬，却摆了摆手，徐徐说道：“我不会抱，怕跌了他。”
少年本以为她见到孤离，会絮絮叨叨问这孩子所有的事情。他几乎忘了，她也是决绝地将孤离送下山，那个独立果敢的洛莲九。
漠北的封狼阁和西域的璇教仍在派人四处打探她的消息，他知道元萧允和阿遹不会放过他，可他仍猫捉老鼠一般，逗弄似的与他们周旋。他早已派人传过口信，若是再纠缠洛莲九不放，他就赶尽杀绝，他知道他们并不怕这个，他心里清楚他不会动阿遹和元萧允，毕竟他们对自己和阿九有恩。
只是他不能让封狼阁或者璇教带走洛莲九，尽管她只是一副躯壳，尽管她形同木偶，木偶不是更好吗，于他而言，若洛莲九清醒，她怎会愿意留在他身边。
哪怕他堵上全部拼尽全力将明堂之人困于囚笼，哪怕他愿意抱着孤离求她不要离开。
可现在，她不记得了，记忆又回到了十四岁，还未下山，没有遇到元萧允，没有进入邀月阁也不曾踏入苏家，是一切都没有开始的十四岁，一切于他而言都有转机的十四岁。
他不能再失去她一次了，绝对不会。
言怿又恢复了神色，怜爱地摸了摸孤离肉嘟嘟的脸颊，他笑笑：“你为他起名孤离，是个男孩子，下个月就是他一岁的生辰了，他很像你。”
苏菡萏勾了勾孤离向她伸出的小手，面带笑意地逗弄着他，奶声奶气地学他说话一般，对他说道：“孤离，小狐狸，不要怪我这么疏离，等我想起一切，一定会很爱你的，对吧。”
她的语气在“想起一切”里刻意加重，又狡黠却状似无意地瞥了眼言怿，那少年眼神里只是稍有变化，很快就平复了下去。
苏菡萏捕捉到他眼里的变化，笑了一下又垂下头去逗弄着小小的孤离。
孤离扑闪着大眼睛，牙牙学语：“想起！想起！”
苏菡萏被他逗得笑起来，抬头看向言怿的时候，面上仍是涉世未深的毓山少女。
言怿只是温柔地看着她，伸手向苏菡萏，轻声说道：“菡萏，回家吧。”
苏菡萏一瞬不瞬地言怿，似在品读他眼神中的一切期待与隐藏的复杂。
好半晌，他的手僵在那里，可温柔的神色纹丝不动。
终于，她笑起来伸手拉住他的手，轻轻晃了晃：“狐狸，我们回家。”
日光将他们三人的影子拉得老长，渐渐又交叠在一起，再也不会分开了。