回想起这段经历，感到神奇，算作半年吧。可是，这半年的时间在顾惟㿤的人生里面绝对会成为忘不了的过去。
舍去第四次见面，有些人见三次就够了。顾惟㿤不会想到，当初北土城的那一瞬，会成为一生的惦念。
故事很短，故事很长。
关于BJ，从第一次见面的北土城开始，回龙观东大街，烟袋斜街，恭王府，柳荫街，什刹海，鼓楼，奥林匹克公园，玲珑塔，世贸天阶，到最后的奥林匹克公园站。关于地铁8号线，6号线，2号线；关于南锣鼓巷站，关于BJ地铁。就像顾惟㿤先前有何王霜彤说过的，记忆会因为这些不可移动物成为永恒。可以想到，再来到BJ，路过这些地点，甚至是关于BJ这座城，不可避免的，记忆会汹涌而来。
从东来顺铜锅涮肉开始，紫光园，半仙豆夫，门框卤煮，李嘉嘉串串香，英伦时光的面包，先启半步颠，小吊梨汤，茶百道，好利来……记忆会因为这些连锁店或者只在BJ有的店，成为永恒。关于面包，关于鸡蛋。哪些潜意识的反应，潜意识里回转的话语。“不要空腹吃鸡蛋和牛奶。”路过面包店或者自己买面包的时候，都会想起王霜彤给他买过的面包。生活中不可避免的这两项内容都会在接触的那一瞬间唤起记忆。已成为失去的美好和剩下的无可奈何。
其实也不是一开始就喜欢上她的，其实也确实因为那一眼就喜欢上了她。
从最初网易的遇见，每天上下班的一起听歌。再到后来的微信，每天一日三餐、日常琐碎的分享。关于星座，关于你的名字。到微博，到支付宝，到抖音，再到QQ。知道了双方的作息，爱好，喜欢吃的东西。知道BJ和上海；知道了桃城和静海。一切都没有刻意为之，自然而然的知道了这些信息，慢慢的成为了所有平台好友。相互的分享，一起听歌，一起刷抖音，一起看电视。照顾到彼此的情绪，那些外卖单上的备注成为永远。
顾惟㿤永远记得那次国庆回家前，王霜彤给他买过的好利来，永远记得拆开外卖时看见的那份秋葵。因为自己说了一句秋葵好吃，王霜彤就把这句话记下了。她喜欢晚睡，只不过到最后也没把她的作息改过来，她喜欢喝咖啡，还是不加糖，特别苦的那种。至于少喝点咖啡这件事，也已经不会知道了。她喜欢吃芒果，自己也可能带给她了。虽然小区门口水果店老板的微信还在，芒果很简单。可是不会有机会和王霜彤说，你去水果店拿下东西吧。关于女生每个月都会有肚子不舒服的那几天，他知道她的周期，也不会再有机会把红糖水传递过去了。千里之遥，的确能够做到的也只有问到，肚子好点了没，一定很不舒服吧。现在也已经连这些口头关心也做不到了。一切都没有关系，至少已经拥有过那些美好。
永远记得她说过的那句，“可能你10月份不来的话我现在就已经没在跟你聊了。”可能一切都早已安排，只不过没能想到以这样的方式说再见。
北土城的那次初见，因为她的眼睛，一种特别，或者不妨说是见色起意吧。顾惟㿤便知道自己完蛋了。记得那时候，自己还保持着理智。“可惜不能是你，或许是我在现实距离面前止住了脚步”。可是后来啊，冲动战胜了理智，因为独一无二的她，心中的爱意愈发浓厚。以至后来的依赖和贪欲，顾惟㿤不后悔，他知道她也是对他有过欢喜的。这一点就够了。
有过开心，有过不开心。永远记得不开心之后，王霜彤对顾惟㿤说过的“因为你又重新拥有了我。”
记得那本笔记本里藏着的信件。换种浪漫的方式，如果没有在电话告诉她藏着的这个秘密，一切会不会不一样。又或许没有告诉她，换回重新的拥有，是不是早就说了再见。又或者，故事继续下去，无论在一起或者没在一起，等多年后，某一个契机，王霜彤自己发现。
永远记得那次被同事爬网线后的对话。“我紧张的是不能走到她们面前，让你介绍我。”“没事的，如果没有那一天，就留在我一个人的脑海里心里回忆里。”“也会是我的回忆，在一起还是因为什么没在一起，让时间慢慢诉说。”现在，顾惟㿤知道了时间告诉给他的答案，最后没能在一起，还是因为自己没有好好呵护这段感情，没能早点避开自己的贪欲和依赖。早在第一次离开的时候，顾惟㿤就知道了自己起了贪欲，后来终究还是因为贪欲，伴着依赖，亲手结束了这段关系，还后知后觉。
其实关于结局早就有过她的设想，永远记得那次通话“我也不知道我们两个的未来，但是我特别期待，会有一个好的结局”
“我们两个最好的结局就是我们到最后还是朋友，回头你来BJ的时候，我还可以请你吃饭，或者是，哪怕你带女朋友来BJ我也可以请你们吃饭。这是最好的关系，最好的结局了。最不好的结局就真的是我把你删了，你把我删了，我们拉黑了。”
“嗯，那还是别了”
“或者是还有第三种，就留在列表里，谁也不说话，也不联系，然后静静的躺着。”
现在故事的结束有了第四种，拉黑和取关了所有平台的联系，至于微信，连静静的躺在列表里也没有了。甚至都不会发现黑名单的入口。一切都没有关系。
我们太过理智，笔记本里的那页，可爱的多肉，要是你发现了这一页的时候，我正好在你身边，该是多么美好。你是我存在的喜欢，在今后的岁月里，能够走近你，能常伴你左右，将成为我这一生的最大意义。
彤彤，我喜欢上了你，很想面对面和你说“我爱你”。现实存在的距离很远，我要走近你，我期望和你到白头。时间不语，岁月不言，却回答和见证了一切。
在不可知的未来，我希望这本这本笔记本记录下我和你很多的故事；我希望你发现这些的时候，我在你身旁；我希望自己可以把这些打开，然后在你耳边低声说：我爱你，我终于走近了你，拥抱到了你～
没有能够一直藏在心里，而是将这一页内容早早的告诉了你，化解了我们第一次的不愉快。很可惜，在走近你的这段路上，终结还是没能走近。
故事的结局，早就有了答案，只不过真正走到这一步的时候，却那么的沉默。不后悔，消耗掉了王霜彤的耐心，自己走进黑名单。
关于网易
是从这里开始的，也在网易结束了对话。之前睡前她会给他切今晚月色真好。到后面一起听过总有一天你会出现在我身边、我的孤独认出你的孤独，这世界那么多人，唯一、你要如何，我们就如何、漠河舞厅，哪里都是你、野火一季，向告别飞驰吧，无法拥有的人要好好告别，再见南河。
就像歌词说的，
让全部的回忆藏在心底泛起涟
红色感叹号，宣告结束
相聚又相离，又历野火一季，人潮人涌你，不知会去向何地。
四季不停变，不变是遇见。
因为网易，因为王霜彤，顾惟㿤听懂了歌词，先前喜欢听歌看歌词的他，在之后的每首歌里都可以找到情感共鸣，只不过，耳朵的另一边没有她。
记得网易一起听歌的时候，说过，“回龙观东大街的那个路口会成为我的永远”“愿你风尘仆仆，深情不被辜负。”
记得刚开始的时候，有分享过给王霜彤让时间说爱，有分享过盛开。什么才是真爱，让时间说出来，爱情不会说话，只有心在寂静挣扎。”
故事的最后，没有什么深情和辜负，只有一点，这个故事成了遗憾。或者理想一点，成了残缺美。
他记得她说过的那句“如果那时你还在”“不出意外的话，几十年内，我都在。“我在，依然，始终，永远”只不过她忘了，他也没再提起。
冬奥的闭幕，这段关系的结束。再见BJ，再见北土城。因为那些承载无限记忆的地标和特定事物的存在，记忆成为永远。
伤害或者不开心的作用是相互的，她知道他会难过，他也知道她一定也很难过。但是一切都无可奈何。如果没有10月的见面，或许一切早就结束，也就不会有那么多的纠缠。要说还存在一点联系的话，大概就是那笔700块的转账，可能之后的某个时间点，顾惟㿤会以某种方式归还给王霜彤。
关于北土城，惊奇的际遇，在刚刚遇见，这是所有永远的开始。你说依赖，已经不重要。就一点，顾惟㿤知道王霜彤对他是有过欢喜的，这一点就够了。故事的最后，月亮失约，太阳落山。这段故事，已经有了句点，故事也说完。这段回忆够深刻，只不过这棵树，到最后，没有在她身边结果。爱情没有对错，关于时间，关于缘分。一切都没有关系，你来过，我记得，便是永远。