周六林忆遥和许蓓蓓依旧没课，许蓓蓓一看到林忆遥就问她有没有打听到什么消息。
林忆遥捏了捏她肉肉的脸蛋：“放心吧，你哥哥现在已经回部队了，有一大摊子的事情在等着他呢。”
“呼……这就好，只要他安全就好。”
心事落地，许蓓蓓的脸上立马就出现笑容了，挽着林忆遥的手臂直撒娇。
“遥！我今天请你吃晚饭好吗？”
林忆遥伸出手指点了一下她的额头：“你忘了，我今天下班以后要去朋友家吃饭。”
许蓓蓓眯着眼靠了过来，意有另指，撞了一下她的手臂：“怎么样？男朋友的家里吗？嗯哼？”
“本人单身汪一只啦，别瞎想。”
*
时间就这么不声不响地过，到了下班的时间，林忆遥到点走人，出门的时候，出租车已经在门口等她了。
“小姐，回公寓吗？”
司机问林忆遥。
她摇摇头，去云山路258号。
云山路258号，她在这座城市的第一个落脚处，在那里尝到了来H市之后的第一顿温饱。
宋家，曾经她无数次想要其中一个的家。
“小姐，我在外面等您。”司机回头看林忆遥，也是在等她的答复。
“不用，会有人送我回去。”她看了一眼宋家的老宅，这一带属于老城区，还是当年独立的院落，不过墙壁褪色，就像是一副做旧的画，画的是过去的故事。
在这个日新月异的H市，显得格格不入。
好在房子的男主人对生活充满热情，女主人自带温婉气质，爱好摆弄花花草草，将小小的院子装饰地如同人间仙境。
房子不用太大，不用豪华，小小的空间里，溢满幸福的味道，才是家的真谛。
门前便是一棵老树，撒下一片阴凉，林忆遥靠近的时候，便顿时觉得一扫柏油路面上的炎热的感觉，为焦灼的灵魂浇灌上一壶清泉。
“是遥吗？真的是你回来了！”
“我之前还说阿明骗我呢，他说你这个月一定会回来家里吃饭，我每天等啊等，盼啊盼，就是不见你回来。”
“遥，你最近瘦了，怎么手臂又好像变细了，一个人在外面是不是没有好好吃饭，你看你毕业了，听阿明说你在的公司离这里不远，你看愿不愿意回家里住啊？”
这位母亲像是见到了自己的亲女儿，挽着她的手总是不舍得放开。
“宋妈妈，我很好，我现在跟婷姐一起租房子住，离单位也近。”
宋妈妈知道自己这是劝不了她，便故作轻松地笑了笑：“我前几天天天在研究新菜色，每天都有硬菜上桌，结果今天正好没有去买菜，你却来了。算是惩罚你，今天跟我们随便吃一点家常小菜吧。”
她挽着林忆遥进屋，对着屋里坐在沙发上的男人喊道：“快去买点小菜回来，遥回家了！”
男人多年的工作经验使他早就已经凭借着妻子说话的语气和音量判断出了是什么人到来，因此见到林忆遥的时候并没有惊讶，反而是一脸平淡地看着林忆遥。将她上上下下地打量了一下。
“愣着做什么，快去买点小菜回来吧，不然今晚就真的只能吃全素宴了。”
男人抖了抖手里的报纸，依旧很淡定：“全素宴健康，再说了，她也吃不了几口肉。”
“咳？你今天怎么回事？”宋妈妈有点摸不知道头脑，平日里最宠林忆遥，总将她念叨在嘴边的人，今天怎么见到人了，反而是冷淡的性子，以前也不是这样啊。
宋妈妈看看林忆遥，又看看宋齐川。
“川哥？”
“香妹，你去买点菜吧，我有几句话要跟遥说。”
话落，男人就已经站了起来，看着林忆遥：“你跟我上来。”
男人的情绪好像不是很好，林忆遥也是一脸糊涂地跟着，宋妈妈跺了跺脚，还是舍不得她好不容易回来一趟得吃全素宴，所以回屋换了身衣服匆匆出门买菜去了。
书房里，宋齐川坐在椅子上，静静地看着书桌对面，站得挺直的林忆遥。
“听说你让阿明帮你查了一个名叫祝先的人，你查祝先做什么？”
宋齐川开门见山，林忆遥也被他的问题吓了一跳。
夕阳照进窗户，落在地板上，慢慢地退着脚步，它向黑暗屈服了。
宋齐川看到面前的女孩，与记忆中的那个孩子重合。
*
当时的她，摇摇头，夜色里，站在江边看着宽阔的水面。
记忆一点点地重现：
“你叫什么名字？”
“林忆遥吧。”
“你的家人呢？”
“在上面呢。”
“你读过书吗？”
“我应该要上初中了吧。”
“上初中要有户口，你有吗？”
“叔叔帮我吗？”
“那你愿意做我的女儿吗？”
“我的亲生爸爸是一个坏人。”
“叫叔叔就叔叔吧，走，叔叔带你回家，咱们家里还有一个小哥哥呢。”
*
可他宋齐川只养了一个月的女儿，因为女儿要上初中了。
“上初中一般都是通校的，你就回家住吧。”
“我想住学校。”
“家里面宋妈妈会给你烧好饭菜。”
“食堂的饭菜味道也还不错。”
“你哥能教你做题目。”
“晚上每天都会有晚自习，有老师管我们的，我可以问老师。”
“你住家里吧，女孩子需要学一些拳脚功夫来保护自己，我以后每天下班教你练拳！”
“叔叔，我想住校。”
“那你叫我一声爸爸。”
“宋爸爸。”
“行吧，住就住吧。”
*
初中毕业，她把一张银行卡交到他的手里。
“什么意思？”
“这些年一直都是您和宋妈妈照顾我，还给我很多零花钱，其实我有钱养活自己的。这些钱我想还给你们。”
“你哪里来的钱？”
“家里。”
“你有亲人？”
“有比亲人还亲的人照顾我，他不能回国，但是每个月都给我很多钱，甚至想把他的家业都给我。”
“可你不想被他照顾。”
“我可以照顾好我自己。”
“真倔！这钱我不要。”
“您不要，我以后都不敢见您和宋妈妈了。”
“你！傻丫头。”
*
她身份证上十八周岁的第二天，也是这么一个傍晚，出现在了他的面前，就是在这间书房里。
“宋爸爸，我想把自己的户口从家里迁出去。”
“为什么？”
“我长大了，有能力一个人生活了。”
“小孩子总是喜欢说自己长大了，其实离长大还很远。”
“我必须要离开这里了。”
“为什么？”
“因为我姓林。”