没上学就学写字。姥姥描花样一般把一个个方块字描在绿色的大方格里，我再照样一笔一划写一排，先上后下、先左后右，横平竖直。
上了学，轻松了一段时间，困难开始了。最难熬的是困惑，不明白自己怎么就不会了。没有学过当然不会，那时候不懂。心里着急就乱分析。
小猫学前，没教她识字。小学入学要考试，她临场发挥把当天早上在哪里看到的“云”字都画出来。好在入学考试内容多样，趣味数学、智力测试、英语，她考了几所学校都没落榜。
某大附小。她在教室里跟老师一对一面试，家长站在走廊里凝神静气旁听。老师给她看了几个图形，然后又让她指出来，她全答对了，老师很惊讶。又问她哪天生日，她不知道。老师说家里都有户口本，回去看看就知道了。
这之前全家一起看个电影，里面有关于结婚证的情节，她问我们有没有结婚证，我怕说有她让我去找干脆说没有。听老师提到户口本，她说：“他们连结婚证都没有呢！”老师愣了几秒钟，说：“咱们小孩子不管他们大人的事啊！”
那个老师蛮可爱，送孩子出来笑呵呵的，一丝异样的眼神都没有。后来也打电话录取了。可惜那年形势非常紧张，我们没等到他们发通知，就匆匆定了另一所学校。
开学不久在校门口见到小猫的语文老师，边走边聊天。老师表扬小猫进步很大，笑道：“你不知道，刚上学的时候写的字儿都不叫字儿。”我说学前没让学写字。老师停住脚瞪大眼睛：“为什么？”
为什么？不懂用发展的眼光看问题呗。
三十年多年前上学前多数的孩子不识字，三十多年后几乎没有哪个孩子不识字。老师的讲法肯定也不一样。
小猫凭机灵加偷懒熬过了最初的两年，估计心理阴影的面积不比我当年的小。
好在躲不掉坎坷，也不白坎坷，在其中也有所收获，蛮公平。