近日天渐凉，衣服添了又添。清早乍出门，还是寒浸浸的，怀疑穿少了。走到楼门口，渗水井边一片湿，低洼处积了一滩水，小心绕过去，匆匆一瞥，见两个胖得滚圆的麻雀在水里洗澡，扑腾得正欢。秋天干燥少雨，想来这两只鸟有日子没有见到水了。
路边有片微型广场，夏天总是人满为患。每次走过留神听，总能听到些家长里短。有一次两个姥姥或者是奶奶说起孙辈的教育花费，一个说连平时周末的课外班加上寒暑假的兴趣班要花差不多两万，惊叹和得意混合物的语气，随后问另一个她家报了什么班，刚刚还滔滔不绝地另一个支吾了一句“我家那个不用报班”，像是自言自语。
路旁绿树成荫，隔一段就有一块凹进绿地的休闲区，摆着两三张长椅，椅子上都有人。呆坐的，长篇大论的，有人走过，一起盯着看，用目光迎过来送过去，路过的人少，看得很卖力。“活一天是一天，死了两眼一闭，管他呢！”一个木着脸的老太太对旁边的人说，狠叨叨的，十分解恨的样子，一死了之，算是个报复。
快递驿站有个长相很怪的小伙子，初见以为他有智力缺陷，拿了几次包裹，发现他业务熟练动作敏捷，是这个代收点唯一可以信任的人。他的两个同事，一个文质彬彬的男人和一个贵气十足的胖女人都只会在架子间发呆。看见门前一堆人等，就知道那怪样子的男孩不在。
提着包裹走回去，那两只麻雀还在。看见我过来，一只跳到路边草丛里，另一只坚守在水里，看不到脚，像个圆球儿。它太喜欢那一小滩水，跟我对视着，捍卫这块领地，昂着头，凛然不可侵犯的样子很可爱。距离这里不到一公里，就有一条很大的河，这只笨鸟去了，肯定像上了天堂般开心。可惜没有办法告诉它。