雨夹雪刚清洗过，天空湛蓝。临近中午，阳光下竟有几分祥和。一颗类似蒲公英的毛绒绒的种子在眼前飞过，降落的趋势。怕它落在水泥地上就此湮没，奋力地吹了它一下，戴着口罩，没有帮到它。它优美地滑行，将及地面，来了一阵风，它又缓缓地上升。那些张开的绒毛在阳光下闪着微弱的光，旅行继续。一颗种子要起飞降落多少次才能抵达生根发芽的地方。生命就是个过程。
一夜之间，树落光了叶子。要是从前，空荡荡的树枝会有肃杀的感觉，现在没有了。那些树好好地站在那儿，满眼绿色只是时间问题。时间最不是问题。每一秒都走在春夏秋冬里，没有停步的可能。
落下的叶子去了哪里？化掉的化掉了，化不掉的变成土。从未关注过土。土是那些沉重的无法飞翔的灵魂，坚实沉稳，化腐朽为神奇，孕育生长一切华美，无声无息，但充满力量。
四个小时的路程带个旅行枕头。坐上车就睡着了。一直知道自己在做什么，车上睡不到物我两忘的境界。醒时有一过的迷茫，不知道到了哪里，随后车转了个弯，就见到了一汪蓝天下华灯初上的小城。
在哪里见过一条新修的环形步道，上面画了一道白线，一边写着起点，一边写着终点。终点又回到起点，悲哀；起点也是终点呢？同样悲哀。一个悲哀的标记。
一个半月没见，几盆长寿花肥大得简直认不出来，蟹爪兰连随手插在三角梅盆里的几片叶子都顶着花苞，四季桂花又在盛开，茶花的花苞露出娇艳的红，绿色的金桔果实正在变黄，绿萝累累垂垂，非得下功夫整理下不行了。选的多是生长期花期在冬天的植物，为的是抵抗冬天的满目荒凉。
总记得荒凉这回事，再多的挣扎也躲不过荒凉。学会接受、欣赏，把荒凉当成一道风景，冬日的绿色又是一道风景，就坐拥两道风景了。