有没有那样的时候，你想跟谁依偎在一起，不是那件事的前奏，也不是那件事的尾声。你甚至不在乎那个人的老少妍媸性别，只要在活得了无生趣时，想到那个人，能多个支撑。他还在这里，我不舍得离场。
出生伊始，从有意识地把手伸向别人就开始找那个人。扑来扑去，对面的人或者装作没看见闪开，或者毫不留情地把你推开。更恶劣地是把你抱在怀里，让你做他的玩偶，想他所想，爱他所爱，变成他的一部分，不是两个人，不是复数的你们我们，只是他，只有他，只剩他。
绝望的你只好得过且过，喝只醉几秒的酒，享受半刻钟的温存，装着看不见同伴的心猿意马，勉力让自己相信，思念的人也必定思念着你。你以为活得行云流水。行云流水终将散尽，怎么跑、跑到哪里也抖不落满身的孤清。
你开始怜惜自己。只有自己最可靠。你留意饮食睡眠，用宝贵的光阴锻炼，每晚清洁每一寸肌肤。你洗着皮囊，以为洗的是你自己，洗到皮囊也开始背叛你。
不知不觉，渥然丹者为槁木，黟然黑者为星星。
原来，那个看得见摸得着的你也并不是你。
从笨拙地运用手眼试此生此世的新装，到热情流溢于皮囊之外满世界跑，再到蜷缩于皮囊之内冷眼看着那些兴冲冲的人们，皮囊面对绝境，灵魂安静地等待新生。
褪去覆盖在灵魂之外的一切，美貌、荣华诸如此类，剩下的才是你自己。
Ta饱满充盈，或者，空空荡荡。