公园里草木苍翠，公园里花团锦簇，公园里人来人住，公园里不是所有情人都有一张笑脸。有些情人为了一点点小事而争吵，翻脸，摔东西，走人。晴宇来公园是为了清静。
每当看到情人出现这个样子，晴宇的内心顿时一阵堵，多年前他就是和的情人柳诗诗，因为约会时他迟来了几分钟，柳诗诗顿时红颜大怒，而晴宇也年少狂暴，最后才导致分手。
也是在这个公园，在这条路，在这个时候，现在晴宇正走在这条路上，心中充满了物是人非感慨，爱有时真的很跪弱，稍有不慎便打碎了。
晴宇正想着，猛一抬头，面前亭亭玉立着一个女人。“她是谁？”
她说：“没想到有一天我走到你面前，你竟然不认识我了？如果你不抬头我也照样不认得你，你额头的皱纹告诉了我，你是晴宇，曾经是我的恋人。”
又叹道：“狭路相逢，你我都不是无情的人。晴宇说：“无情是岁月。”诗诗说：“不错是岁月，你也老了，岁月真的是铁面无私，对谁都一样。”晴宇说：“不，我没有老，老的是岁月，是抹不掉过去，因为我心里还装着爱，放不下爱，你说一个心中充满爱的人，他怎么会老吗？”
诗诗说：“没想到十年过去了，你的性格还没有改变，还是这么浪漫唯美，有着诗人的情怀。”
晴宇说：“不，我不是诗人，顾城你应该知道，”诗诗说：“就是那个写“黑夜给我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”的诗人。”晴宇说：“完全正确。”
俩人边走边说，然后坐在一条长凳上，此时夕阳西下，云霞满天。晴宇问：“你怎么有雅兴出来了？”
诗诗说：“是过去，是抹不得过去叫我出来的，你呢？”
晴宇说：“不，我恰恰相反，是未来召唤我出来，是满天的云霞召唤出来，是夜晚即将到来宁静召唤出来，是公园充满芬芳的空气引诱我出来。”
诗诗说：“得了吧，是你老婆把你赶出来的吧？”
一针见血，一语道破，晴宇尴尬的笑了笑，再浪漫的男人一旦回到柴米油盐酱醋茶的现实，就显得力不从心和无可奈何。晴宇说：知我者诗诗也。
又关心的问：“你结婚了吗？”诗诗说：“结了。”晴宇说：“有了归宿就好。”诗诗说：“又离了。”晴宇瞪大双眼，说：“这又不是游戏？怎么说离便离了。”
诗诗说：“他和你一样，都一个德性，仗着年少轻狂，所以不把女人放在眼里。”
晴宇说：“我的小姑奶奶，当初是你，仅仅因为我坐公交车耽误了几分钟，仅仅只有几分钟呀，你把我骂得狗血喷头，我是个有自尊心的男人，”
后来又想，为什么不让你发泄一下呢？过了不就过了，自尊心又不能当饭吃。诗诗说：“那时是我不对，但你也是猪脑子，为什么不打车来？”
晴宇说：“我那时一个月的工资是多少？你知道吗？钱是好东西，可惜我穷，一介书生。如果我是阔佬，我还会让你去公园，咱俩早就双双飞到国外，作七日游去了。也许今天你为我创造了一片新天地。”
诗诗问：什么新天地？
晴宇说：“孩子，一群孩子。”
诗诗说：“你又开始浪漫了，计划生育只允许生一个。”
晴宇说：“咱俩可以去国外，非洲，新西兰。”
诗诗说：“得了吧，你还是先回家吧。”
一语点醒围城中的男人。