清晨，秋日的阳光洒在窗棂上，偶尔从树梢中露出一缕，在拥挤的房间里游荡，很快又消失无踪。
郅牧拿起厕所中找到的刷子，正努力清洁着地板上的痕迹。
“哈……哈……”郅牧数着拍子，半蹲在地上，汗水止不住的留下来。
“我……我才来了没二十分钟！先是、先是帮自己扫厕所，又要帮别人倒咖啡，现在，还特么要给前女友收尸！”
“物品栏已经失效，无法将沾血的被子收进去，地上的血迹也不好清理……听说在刑侦手段上，血液的痕迹会保存数年而不消逝，只要使用鲁米诺试剂并在黑暗环境下观察就能还原现场。还有，这尸体可怎么办？让我藏在哪？”
不得已，郅牧只能跟据某些电影中的桥段，将女友的尸体用保鲜膜密封起来，塞到了衣柜里。
“我并非有意亵渎尸体，还望见谅……”在查阅了手机信息后，郅牧了解到这位就是自己的初恋，也是仅有的一个恋人，她的名字叫秦小露。两人的感情一直很好，聊天记录上也没有发现任何不对劲的地方，应该属于和平分手，思考了一会儿，郅牧顺便将落在床上的那把匕首也藏了进去。
然而，就在郅牧关上柜子的门并转过身时，却突然感受到一股来自于背后的恶意。
“谁？”他猛地回头，但只能看到在保鲜膜中若隐若现的苍白皮肤。
【感知】技能正在疯狂预警，似乎下一秒四面八方就会有无数敌人出现。郅牧不得以，在物品栏无法使用的情况下，只能重新拿起匕首，警惕的看向四周。
“似乎是同一把，但既然我现在还活着，那就说明我的自杀……应该是自杀吧？是在这段时间线的后期，这预示着什么？”
等待了良久，直到那种四面楚歌的绝望感逐渐退去，他才重新坐在焕然一新的被褥上，从女友的枕头下取出了一本棕色封皮的、沾着血污的厚本子，这应该就是主线任务需要用到的那本日记了。
“10月4日，晴”
“今天，对面新搬来了一户人家，是一对夫妻带着两个八九岁大的女孩。”
“男人看上去孔武有力，女人则挺着大肚子。应该是开放二胎了，他们想再要一个孩子吧。”
“一家人看上去非常和善，但唯独女孩似乎对我不理不睬，或许是因为即将失去独身子女的地位吧？（捂嘴笑）”
日记的起始就从这里开始，大量篇幅都是这些家长里短，以及生活的见闻，字迹也非常工整，像是有一定文化素养的人写出的，联想到张九六的大学生身份，似乎也说得过去。只是，故事从接下来开始，就逐渐朝着诡异的角度不停滑落了。
“9月28日，阴”
“新来的小姑娘已经和我熟悉了，我们有时会在楼道里遇见，聊上两句。”
“她是个淘气的小家伙，常常一个人跑出去，在小区的水池旁玩耍。”
“她说，自从他妈妈怀了小弟弟后，爸爸妈妈都不怎么关心她了，这让她很失落。”
“可惜我从未生养过孩子，不知道该如何回答。”
“不过，我难得有个朋友，想着还是尝试帮帮她吧。”
字迹从这里逐渐变得潦草，似乎是没墨了，日记主人又换了红色的中性笔继续写道：
“这天，我加班回家，又看到了这个可怜的小女孩。”
“她正在一个人孤独的玩着水枪，我连忙去便利店买了一些糖果，哄好孩子后，把她送回了家里。”
“她说不要吵到妈妈休息，对我露出‘嘘’的表情，然后用脖子上挂着的钥匙打开了房门。我在目送她回房间之后，也打算离开了。”
“然而，我却看到了某个诡异的黑影一闪而逝。”
“不好！是不是进贼了？他们家人有危险！”
就在这关键的部分，后续的剧情却被一片血迹遮盖住了。而郅牧的意识也逐渐被血红的日记本吸引，再次失去了身体的控制权。
当郅牧又一次张开眼皮时，发现视野四周都被赤红的线条填充，稍微远一点的物体都看不真切。窗外似乎阴云密布，而他的手中正拿着一把水果刀，面前则传来微微的鼾声。
那是一对夫妻正在床上睡觉。月光从窗帘的缝隙投下来，被刀身反射在女人隆起的肚子上。
“啥？我不是来救人的吗？为啥我的手上有刀？还救到他们卧室里面来了？”
“难道我就是那个贼？如果主线任务是要我不由分说就杀掉这些陌生人，那我肯定不能干。”郅牧残留着的道德感和伦理心开始反抗这种行为。
“【完成日记缺失的结尾】……等等，乐章的用词从来都是相当考究。缺失，也就是遗失，或目前不存在的某一部分。但是，这篇文章位于日记开头，它们一直都在，只是被血迹遮盖住了！也就是说，至少现在，我不必顺着日记的意思来！”
郅牧收起水果刀，正准备慢慢退出房间。但就在这时，从两人的被窝中却突然爬出了一个婴儿。它似乎还没有发育完全，细长的眸子里被染成一片血红。它先是看了郅牧一眼，看得后者浑身发毛，随后婴儿露出邪异的笑容，对着女人的肚子就啃了下去！
按理说，婴儿是没有牙齿的，不会造成什么伤害。但女人却突然发出痛苦的声音：“啊啊啊啊！老李，快醒醒！”
“靠！又给我增加难度！”郅牧左右看了看，只能从身后的窗户里翻出去，顺着防盗网跳到了地面上。
“还好他们家只住在二层……”
很快，远处传来了救护车鸣笛的声音，而此时的红眼婴儿早已不知所踪。
医护人员正试图将孕妇固定在担架上，但孕妇却突然激烈的反抗起来，救援一时陷入困境。郅牧看到那个中年男人和他的女儿则站立在一旁，想要去扶，却又怕伤到孕妇。
“我来帮忙！”经过几次场景切换的经历，郅牧已经大概明白了自己该做什么，他必须一改之前的苟命大法，主动站出来推动故事的进程。
“谢谢，谢谢大兄弟！”男人操着家乡的口音，与郅牧合力将孕妇推上了救护车，几人一起踏上了前往医院的路程。
救护车开的很平稳，沿途的树木飞速闪过，在视线尽头被拆分成不明意义的线条。
“老弟，这次可多亏你嘞！那些娘们儿家家的可搬不动我老婆！”男人的口音很重，郅牧只能大概分辨出来，他是在埋怨那些护士力气太小。
“她们已经很不容易了，你还得感谢这些医护人员呢！”男人听到郅牧的回答，不屑的摆了摆手，又跑到妻子身边去嘘寒问暖了。
不得已，郅牧只能凑到女孩的身旁，但她显然没有要跟郅牧交流的意思，只是直勾勾的看着昏昏沉沉的母亲，不知道在想些什么。
就在这时，女人却无法控制的浑身抽搐起来，她眼神飘忽，口吐白沫，似乎马上就要不行了。
“病人突发孕期子痫！必须想办法控制她的血压！”
“病人之前就有子宫肌瘤和流产的记录！孩子妈妈，你能听到我说话吗？”
“不行啊，降压药会影响到胎儿，为了保证病人生命安全，我建议到医院后立即引产吧！”
“什么？引产？”听到这里，一直平静的中年男人突然愤怒了。
“老子辛辛苦苦大半辈子，马上就有个儿子了，你跟我说不生了？我干你仙人板板！”一句标准的方言脏话，男人冲上去和医护人员扭打在一起。而随车来的妇产科医生也是女性，再加上几个护士，居然都不是这个强壮男人的对手，他控制住后车厢后，又哐哐的拍着驾驶室的隔板。
“给老子滚出来！开回去！俺们不去你那破医院了！”看到这一幕，这家的女孩也终于抑制不住，大声哭闹起来。
而郅牧在一旁看得更加真切，在某种奇特的，如同加了滤镜的视角下，他看到那个红眼婴儿再度出现，用双手遮住了中年人的眼睛，又用两只脚丫堵住了他的耳朵。而其他人似乎对这恐怖的景象浑然不觉，而对于男人自己来说，他的视线并没有受到影响，而是继续在救护车里大闹起来。
“这位家属，请您先冷静一下！我们也不是一定要引产，只是提出一个最合理的意见！现在病人的情况很危险，请让我们继续急救吧！”话说到这，正常人也就一般偃旗息鼓了，毕竟没有人会得罪给自己老婆看病的医生。但男人似乎是被遮住视线和听觉的原因，变得盲目而冲动，他的形象愈发可怖起来，抽出一根针管，就要去捅旁边护士！
好在郅牧的身体素质没有受到影响，他果断一拳打到男人的肚子上，逼得他弯腰缩成一团，又随手抄起一卷绷带把他绑了个严严实实。
“怎么滴，重男轻女啊？你老婆拼死拼活给你生孩子，医生们劳心劳力给你救人，你就玩这一出？”
“你看看自己的女儿，看她都哭成什么样了？”
“还有，别以为我不知道，你们不会还流过一个女婴吧？现在人家来索命了！”郅牧明显被气得不轻，虽然他并非什么平权斗士，但这种为了生个男孩就不顾老婆死活，不关心女儿的，一定要好好教训一下！
然而，就在此时，失去了鬼婴的影响后，孕妇竟然缓缓开口了。
“不……我要生！”
医生本来还想再说些什么，郅牧本来也想再说些什么，却一下子都被卡在了嗓子眼里。
“……既然是患者的选择，我们尊重，师傅，麻烦改道，直接去市里的大医院！”医生立刻拍板，继续忙碌起来。
随后，孕妇的血压也平稳下来了，救护车里一下子陷入了沉默。
就在这时，郅牧发现自己的物品栏竟然可以使用了！
他果断拿出自己的骨灰……不对，是【圣罗杰的骨灰瓮】，将它放在鬼婴的身前。
“你也听到了，你没能出生，并非是他们有意要杀死你，是你的母亲身体不太好，才导致你没能出世。”郅牧小声安慰道。
不知道鬼婴是否听到了这些，她在静止了片刻后，放开了对父亲的束缚，在圣物的净化下，变成黑烟消散了。
在中年男人冷静下来后，他似乎一下子如梦方醒，连忙朝着郅牧和医生承认了错误，又回去安抚了一下自己女儿。
郅牧也松懈下来，他趁着医生不注意时将一些圣水倒在了孕妇的嘴里。随后找了个角落坐下来，温柔的抚摸着女孩的头。
“小妹妹，不要怕，已经没事了！”
“其实，我本来想好好安慰你一下，但想了很久也没能想到该怎么说。”
“我只是想告诉你，你的父母很爱你。”
“尤其是你的母亲，她在最危难的时候都没有放弃肚子里的孩子，这证明她是一个好妈妈。”
“你们正在做一件非常有意义的事情，你在见证一个新生命的诞生，一个新的家庭成员的到来。”
“当然，如果有出现什么生了弟弟就不顾姐姐的情况，你就来对面敲我的门！我去帮你教训你爹！”郅牧狡黠的眨了眨眼睛，让旁边的中年汉子羞红了脸。其实郅牧也知道，他并非有什么太严重的封建思想，只是被鬼婴迷惑，被放大了心中的丑恶而已。
就在大家其乐融融的时候，郅牧却又一次看到那光怪陆离的幻象，他还未来得及道个别，就失去了意识。
再次醒来，郅牧连忙打起精神环顾四周，却发现自己还在之前的卧室里，他手掌微动，注视着日记本上的血污，瞪大了眼睛——
仿佛是用洗涤剂滴在油脂上那样，血迹被一种看不见的东西淡化了，缓慢而又清晰的露出潜藏的文字。
取而代之的，则是这样一段话。
“看来是我看错了，可能是最近工作太劳累了。”
“不过，今晚确实发生了一些事，我才回家没二十分钟，就看到有救护车开过来了。于是我又赶紧下楼，发现是那个孕妇出了状况，我和她丈夫一起把她搬上车，这才救了她一命，听说孩子有些早产，但终究是母子平安。”
在这一页上，血迹消散的干干净净，另外还有一段稚嫩的、歪歪扭扭的文字。
“弟弟出生了，他很可爱。”
似乎是那位女孩儿所写，彩色的蜡笔痕迹冲淡了一直以来的诡异气氛，让郅牧微微闭上眼睛。
他长舒一口气，说道：
“人生百态啊……”