外公的离世是压垮路家的最后一根稻草。外公活着，家里总还有借口和队上借些粮食和钱，和一样生活拮据的四方邻里周济些维持温饱的食物，勉勉强强维持着一家人的生存。
家里孩子最大的十五岁，最小的只有三岁。靠着路春山和媳妇两个人的工分是养不活一家人的，何况路春山还是倒插门的女婿。同样是上工多多少少在工分上总要受点委屈。
外公活着的时候在村里辈分高，家族里也有些威望。大事小情的总有两三分面子，大队部和生产队都知道老爷子身体不好，一年四季的吃药，老少爷们都看在眼里，能帮的自然不会袖手旁观。
现在外公没了，仿佛很多年来一直遮遮掩掩在一家人头上的那块并不厚实的云彩也渐渐散去了。路春山很明白左邻右舍亲戚朋友的脸色，也理解他们内心的想法。谁让大家的日子过得都苦呢！地主家里都没有余粮，何况一年到头吃不上几顿饱饭的邻里乡亲。他似乎可以体会到他们内心都松了一口气，老人没了，借口少了，老路家应该也不好意思在朝别人家张嘴借钱借粮了。
“穷”是一种很奇怪的思维方式，这个汉字的构成应该怎样解释才算对呢？用力气去盖房子，还是房子里空空如也只剩下一点力气。亦或是穷尽所有的力量只为维持生命过程中最基本的生存。不管怎么样，“穷”既不是一个光彩的字眼，也不是一个人活下去的愿望和目标。
为富不仁似乎是一个贬义词吧！虽然路远在最穷途末路时都不讨厌这样的生活方式。为富不仁怎么了？不偷不抢不去害人自保而已，这有什么错呢？至少是一种健康的生活结构。而穷是病，是长在肌体每一个角落的毒瘤，它随时侵蚀着每一个人的身体和灵魂。他随时都在提醒你：高贵、龌龊、大爱、自私面对贫穷时都是没有价值的，午夜辘辘饥肠四肢发抖时的扭曲表情大多数人都是一样的。它不管你的品德是高尚还是卑劣。
所以当路远和二伯坐上人生当中的第一次火车奔向不可预知的远方时，内心并没有想象中应该有的那份纠结和不舍。甚至当他吃到散发着甜甜的面粉香气、蓬松四溢的第一块面包时，觉得跟二伯走也没什么不好。老大老二小四和小五还都不知道面包是个什么东东吧！只是不知道哪天才能回来，也不知道留下半个面包给小五会不会坏掉。好在这样的纠结并没有持续多久，离家远行的沮丧就如浮云一般在心里轻轻地划了一下就消散不见了。
很久以后的路远回忆这段时光，只能在心里默默苦笑。或许他真是家里兄弟姐妹当中最傻最木的一个，不然怎么自己就那么云淡风轻的做了人生之中那么重大的一个选择。
爱是有土壤的，肥沃的土地自然会结出更丰硕的爱，而贫瘠的土地只能维持生存，“爱”就变成了奢侈品。很久以后路远明白，在人性的深处麻木和冷漠和自私才是最不可治愈的，遗憾的是它们有那么丰厚的土壤。
路远不知道父亲和母亲在选择让他离家千里，去给二伯继承香火时是不是也经历了内心很痛苦的纠结和情感上的挣扎。他真的觉得自己是一个很傻的人，在哥哥姐姐有意退让，妹妹和弟弟的年纪那么小。重要的是他还傻呵呵地对人生当中的第一次旅行，表现出了雀跃和欣喜。于是他去给二伯当儿子继承香火就成了水到渠成、理所当然。
若干年后那些情感充沛，兄弟姐妹至死不渝的肥皂剧也会让路远感动，甚至落泪。他只是奇怪，难道自己经历的人生里写的是别的什么人的故事吗？还是剧里的那些真善美都太煽情？看到最后他除了摇头叹息，就只能仰望着窗外璀璨的星空在发出一声叹息。
二伯在几千里外的棒子沟挑了一百多斤黄豆和玉米面子。步行几十里山路到北岔镇上，可以直接走上站台的小火车站。小站只有两趟火车，一趟由东向西，另一趟由西向东。西边来的要起个大早，东边回的掌灯时分正好。
公元一九七三年，出门离家是要有单位和生产队的介绍信的，否则你就是个盲流。换个说法就是一个正常的秩序是这样的，反之就触动了规矩的链条，需要维护或者需要群起攻之用某种强制的方式改变你的行为和思想。这算不算是一种很奇怪的逻辑呢？算了，一个原本有些扭曲的年代，“扭曲”也不算病！
路秋山就这样带着棒子沟大队第一生产队开的介绍信，揣了两百元钱的“巨额”财产回到已经离开了十年的冀北老家。
往事不堪回首这样文艺气息满满的词语路秋山是说不出来的，似乎连惆怅这样的词汇他也说不出来。闯关东他只是被逼的，大哥搜刮尽了家里所有的家底把大嫂娶进门。
家里从此一贫如洗，身为老二膀大腰圆年轻力壮的路秋山，一年可以赚四千多个工分的状劳力，竟然吃不饱饭。又何止是吃不饱饭呢！四千多个工分，十个工分一毛二分钱，一年苦巴巴的到头没有五十块钱。别说什么自行车、缝纫机了，一年到头连身新衣服新鞋都混不上。
可是他能怎么办呢？他身边的人又能怎么办呢？这不是过生活是熬生活，能活到日子的尽头才算结束和解脱。就连招姑爷人家都嫌自己的岁数大，可这也没啥，亲兄弟能说上媳妇也成，总比一家都是光棍要好。
就是这样的日子，就是这样的生活。对于离家几千里扎进一个大山沟子的路秋山来说一点都不后悔，他至少还多了一次选择。比那些依旧畏畏缩缩留在村里的人多了一个活出点人样来的机会。
他终究没有被动消极的等待，人生选择很重要的大道理他不懂，头脑当中也没有更丰富的词汇去编织伤春悲秋的情怀。他只想活的更好那么一点点，不要更糟了。在老家吃不饱穿不暖的日子，更别提喜欢的姑娘在若干年前就头也不回的嫁了人，还有每天叼着旱烟袋吧嗒吧嗒愁眉苦脸的父亲。路秋山明白，就算是离家几千里，生活也不会更糟了。
当路秋山走了十几里路赶到三弟春山家里，两兄弟点着煤油灯趴在一张不知道在哪里找来的一幅地图上勾勾画画时，路远还在母亲的肚子里，没有来到这个世界上。第二天路秋山穿着三弟仅有的一双没有补丁的布鞋，揣着兄弟媳妇借了七八家才凑到一起的三十块钱和五斤全国通用粮票，毅然决然地走了。