终于揭开了中二之谜。今天和同学聊天，我问当年老师怎么了，为什么持续不断找咱们麻烦。她一语道破，他只是想和我们一起玩。
当时的中学语文老师喜欢拿《活着》骚扰学生。以文学为由头引入的学生反感的话题，很不好。中二的学生真正喜欢的，是乱世佳人、傲慢与偏见、大卫科波菲尔、绿山墙的安妮，这些干净清爽、有人格魅力的书籍。
很多严肃语境的书，有名也有价值，但不是教育书籍。就像火箭的某个部件，对大众没什么指导。不知道为什么好书如浩瀚烟海，他们视而不见。
如果这书里的人物，值得中学生分析咀嚼，它会以片段的形式出现在课本里。既然没有，说明不适合少年人群。
学生的世界纯净美好。如果来个老师，抱着一本活着，一种“写的正是我的生活”的喜悦之感和共鸣，与学生分享。那只是他们个人跑偏的审美趣味。
打个比方，严肃文学的意义，有一部分人类史料意义。就像一本记载大自然的百科全书，每个作家负责自己擅长的一部分，供植物学家生态学家深入研究。所以有人描写大树的雄伟，有人赞扬野百合的美。这时候有人发现，在肮脏河床有数量众多的草扭曲在蛆中间，这个生态闭环和变异挺值得深思，便事无巨细记载了下来。然后问题来了，你给小树苗、小花种子看什么书？是告诉他们树与花之美，还是扑在那个河床，扎进泥与蛆里的草的生态没完没了呢？
文学对于孩子们的意义之一，是有朝一日若你陷入泥沼，记住世界原本的阳光与美丽。而不是你虽在阳光中，不妨和老师讨论一下泥沼里的蛆。