谈霄和站在铁门外，看着这扇紧闭的铁门，感觉像是无形的牢笼。
有时候他也不确定，自己到底是站在门外还是门里面。
“我小时候参加比赛，有一次输了比赛，从赛场上下来就直接被我爸一巴掌打过来。”
谈霄和说得云澹风轻，李齐齐听得却是一个心惊。
这些小时候的事，谈霄和在未来的任何一个采访中都没有讲过。
“你这表情跟我当时的教练一样。”谈霄和指着她，还想起来开玩笑。
不过李齐齐看起来没心情跟他开玩笑。
追问：“然后呢？他当众打你了？打得重不重？”
谈霄和耸了耸肩，语气洒脱，洒脱到听起来不像是再说自己的事。
“那一下可能是急了吧，一巴掌把我掀到地上。谈振明还大声嚷嚷说我失误成这样，根本没有达成他的目标。”
“回去后被罚不准吃晚饭，加练了两个小时。练完后又把我叫到客厅里，一直训到了晚上。”
见李齐齐看向自己的目光充满了怜爱，谈霄和用力揉乱她的刘海。
“很早之前的事了，我连谈振明暴怒的样子都快记不得了。但是很奇怪，我就记得那天的电视背景，不停得在重复挖掘机广告，就唐国强那个。”
说到这里，谈霄和自己把话圆了过去：“可能因为转移注意力，我那天第一次没听我爸怎么骂我，而是转移注意力在电视上。那个重复的挖掘机广告就一直印在我的脑海中。”
“然后我发现，原来不听大人这种无止尽的怒意可以……这么爽。”
谈霄和笑了一下，虽然面上不怎么欢快。
李齐齐跟着他一起笑出来，不是觉得好笑，而且她觉得应该配合。
两个人到小超市里原本想买点喝的，李齐齐注意到角落里玻璃瓶装的桔子汽水。
“正广和的桔子汽水？”谈霄和显然也注意到，拿起一瓶说，“忘了从什么时候开始，很久没看到它了。”
他拿了两瓶递过去，老板搬出开瓶器，一瓶插了一根吸管递过来。
李齐齐手指触碰到冰凉的触觉，心情才有好了一点。
她把自己的推测问出来：“就是从那时候开始的吗？心中有了划痕，把压力堆在肩上，告诉自己必须得赢。”
谈霄和点头。
接下来的事，李齐齐已经明了了。
常胜的“少年天才”屏着一口气赢了这么久，被一场突如其来的失败和病痛折磨，来到了几乎每个运动员都会经历的低潮期。
李齐齐看过一篇研究，运动员的低潮期很残忍，熬不过就找不到最好的状态，眼睁睁感受身体达不到要求。
真的如同潮水一般被卷走。
“但是你想过放弃吗？”李齐齐把汽水瓶放在塑料圆桌上，“但是放弃的标准是什么？你打球的时候还能感受到快乐吗？”
谈霄和一愣，还没来得及说话。
手机在这时候响起来。
对面是夏邱宇的声音：“明天先不能跟你训练了，队里出了点事。”