当前位置: UU小说同人小说制霸好莱坞TXT下载制霸好莱坞章节列表全文阅读

制霸好莱坞全文阅读

作者:御井烹香     制霸好莱坞txt下载     制霸好莱坞最新章节 收藏本书

46星路开启

    不说布兰特雷,就是珍妮从后门出来的时候,也是完全被眼前的阵仗吓了一跳。

    虽然上的是电影学院,但陈贞不能说自己是个对演艺事业很有野心的人。她前世之所以去上电影学院,只是因为从小成绩就不太好,长得又还不错,也自认有点表演天分,起码在学校里也算是个文艺骨干。

    在陈贞看来,头脑好的人从事工商业或者科学研究,体力好的人去搞体育,或者上工地干活,长得好的人就去演戏、唱歌,这都是各取所长的事,为的无非就是尽量发挥自己的优势,赚到更多的钱,活得更好。比起累死累活上个三流院校(在两千年大学还不是那么泛滥,陈贞如果想上大学,肯定要以头衔梁锥刺骨的精神去苦读几年,她的家庭环境根本就不容许),然后出来求职做个文员什么的,还不如试着去考电影院校,好歹做演员听起来很有前途。

    陈贞是杭州人,以前从来也没接触过演艺圈,直到幸运地考上电影学院以后,才慢慢了解到想做演员不是那么容易的。电影院校的毕业生当然也有很多优秀的学生,还在学校就已经飞黄腾达大红大紫,但这些人无不是天赋超群、运气过人,一般人很难望其项背。陈贞在高中算是校花,到了大学就只是中上,气质又平庸,演技也平平,靠自己根本无法取得什么成就,如果没有门路的话,那就要对很多人布施肉,身,以找到一个愿意提拔她的人,即使有门路,也少不得在门路的安排下搞定一些重要人士,让他们愿意为她投资,让她获得一些更好的机会。

    虽然内.幕要比好莱坞黑暗很多,但归根到底,市场的基本规则是不变的,那就是优胜劣汰,天赋、演技、长相过人的演员才能在激烈的竞争中脱颖而出,陈贞还从没发现有哪个女星是通过这样不断的交易而受到观众的喜爱,就此大红大紫,可以说这样的付出也顶多是让她不会找不到工作,沦落为北漂而已。用几年的时间搞清楚这一点以后,陈贞要往演艺圈发展的心思就很淡了。当时她想的是试着进入国家话剧团,先拿一份死工资再说,把自己能力锻炼出来,再想别的事。

    她的运气不错,大概在进军演艺圈的心思淡化后不久,她的前夫就出现了,年少、多金、英俊、高大,而且又对她感兴趣,即使陈贞对他没有任何感情,只是以美色-金钱的交易关系来计算,和她前夫一个人做交易也比和许多人做交易要合适得多,何况回报还更大。所以,在集火攻击,搞定了前夫,两个人领了结婚证以后,陈贞就再也没有动过成为演员的念头。演戏绝对不是她的理想,只是被她考虑过,后来又放弃了的一种谋生手段。

    重生以后,她所做的一切固然都是为了往演艺圈发展,但动机也和‘我想演戏’无关,除了想要回去以外,最大的原因还是她有了一个和演戏有关的金手指,而有作弊器却不用是极大的浪费。包括在演艺空间里一次次疯狂的努力,都和对演艺工作的热爱没有太大的关系,完全是因为她有一个疯狂大胆的监工切萨雷.维杰里老爷,总是给她一些不切实际却又报酬丰厚的工作,而且陈贞自己也知道,如果要用金手指赚到更多的利益,那她就得在金手指最管用的2oo1-2o14这14年里飞快前进。她用来鼓舞自己的从来都不是‘这部戏上演后我会有多少粉丝,人气会有多少上涨,获得多少人的欣赏和喜爱’,又或者‘这部电影会是杰作’,而是‘我现在拼尽全力,以后即使失败我也没什么好后悔的’。——陈贞从来没想过她会在演戏上获得过什么满足感、愉悦感,就像是一个苦力绝对不会喜欢上扛大包的过程。

    但今晚,当她看到门外有这么多人都在等着她的时候,陈贞第一次理解为什么有这么多北漂、横店漂争先恐后地涌入全国两大影视中心了,有这么多人,愿意在2月份的纽约晚上,冒着寒风等她两个多小时,就因为他们看了她的演出——虽然imdb上也有那么几十个粉丝,但毕竟是虚拟世界,没给陈贞带来过什么冲击,而今晚这整件事让陈贞感觉到了一种难言的权威感,让她感到了自己刚才做的事是很重要、很伟大,很有意义的,

    这种异样的成就感甚至让她有些飘飘然。这种感觉在她当豪门少奶的时候从来也没有出现过,尽管那时候的她比现在的珍妮要富有无数倍。

    “嗨,珍妮!”虽然她没怎么化妆,打扮得也很低调,但眼尖的粉丝还是认出了她,在门口的一些人已经开始大声和她打招呼。

    珍妮已经很累了,昨天她的确花费了一些心力在切萨雷-詹姆斯博弈上,今天她排练、演出、参加派对,现在已经完全处于亢奋后的虚脱中,但即使如此,珍妮也没打算一走了之,她往巷尾张望了一下,等候的粉丝并不是很多,只有几十人,她决定尽量满足他们的签名、合影要求。

    “你真的需要一个经理人了,亲爱的。”pr茱蒂的助理妮莎今晚喝了一些酒,所以话有些多,但即使如此,她依然恪尽职守,一直跟随在珍妮身边,现在更是提出了自己的专业建议。“你现在还在起步阶段,我建议你对粉丝们友好一些,亲爱的,当然,我知道你很疲惫了,但起码划出十分钟的时间和他们互动一下,好吗?”

    切萨雷和她并没有一起行动,珍妮身边现在就只有妮莎,她还要比妮莎更清醒,因为珍妮还处在黛德丽事件的ptsd中,整个派对都没有吃喝一点东西,她很快就拿出一个办法,“当然,很可惜我今晚不能合影,不过签名没问题。这样,妮莎,你去和保安商量一下,让他到队尾守着,别让人继续排队了,现在等着的这些观众可以排队来拿签名。”

    “好主意。”妮莎只是微醺,执行力还在,很快,保安去到巷口把守队伍末端,而现在留在巷子里的粉丝则合为一队,6续过来和珍妮握手、签名,合影的要求因为珍妮没化妆只能被遗憾拒绝。

    “你真的很美!”

    “我支持你,我还会来看你的演出的。”

    “珍妮弗,我是你的粉丝了,你实在太棒了,我想知道你会出演《芝加哥》多久?”

    “珍妮弗,你有个人主页吗?你只是出演过《csi》吗?求求你告诉我,你今年多大,是哪个学校毕业的。”

    连续不断的问题和赞美很快就把珍妮给包围了,除了夸奖她的美貌、演技和歌声以外,她的新粉丝们问得最多的就是两个问题,‘她是谁’、‘她演过什么’。有几个热情洋溢的粉丝在短短的签名时间里和她说了很多讨论版的战争,并且告诉她自己绝不相信珍妮弗是女招待出身,之前就只有过《csi》这么一部作品。

    很明显,他们渴望从她口中听到更多的信息,但妮莎在注意到交谈的趋势后,立刻就过来以时间不够阻止了两人的对话。珍妮感觉到一定的不对,之后也就借口时间有限,避开了和自己身世有关的话题。

    五十多个人,逐一签名并寒暄几句也用不了多长的时间,很快,保安为珍妮叫的计程车就到了,在妮莎的护送下,两个人一道坐进了车里。妮莎这才向珍妮解释,“我们没想到你是这么一个天才,亲爱的,在茱蒂的预料中,你起码要在两三个月后才会吸引到一定的关注,所以有些事情我们还没来得及商讨。总之,现在茱蒂应该希望你别和剧迷讨论你的履历。我明天一早就会给茱蒂打电话,让她和你讨论这个问题。”

    珍妮其实也已经相当疲惫了,她知道自己和妮莎都是强弩之末,“没问题,你们会发现我是个配合的合作对象,现在让我们先回旅馆休息吧。”

    尽管如此,但当珍妮回到旅馆以后,她却发现自己难以成眠。在床.上翻来覆去了很久以后,她终于忍不住跑到酒店内设的网络中心,找到一台电脑,上到imdb查看她的演员页面。

    现在距离演出过去才几个小时,剧评回馈绝对没那么快出来,就算布兰特雷他们现在正在写稿,专栏刊发也可能会是一天、两天以后的事,短期内她无法从别的地方查看到什么评价,不过现在imdb她的演员页面已经是相当热闹了,比起珍妮上次前来查看的时候多了起码四十多个主题帖。

    其中许多主题帖都是在询问珍妮弗的个人资料,用户一看就是imdb的新手,很可能是通过雅虎搜索进来这个页面的——现在雅虎上和珍妮有关的网页还不是很多,imdb关联度最高,被排在第一。还有些主题帖是老粉丝的观剧感想,珍妮就像是喝了咖啡,虽然肉.体已经极为疲惫,但精神却还很亢奋,她兴致盎然地把这些感想帖一一点开查看。

    对于简短花痴类的感想,珍妮不过付诸一笑,对于一些长篇累牍的剧评,以及颇有文采的夸奖——或者说是隐晦的花痴,珍妮则情不自禁反复重看,如果说到痒处,和她查看自己的录像时的感想不谋而合的话,更是让她有种难言的畅快感,甚至会去浏览id,将这个人记在心中。即使她的性格如此狼,此时此刻,也的确难以免俗。

    当然,让她格外满意的一点是,版面上有些粉丝也说了自己在afterparty后等候珍妮的事情,对于她的亲和都是一致好评,只有夸奖没有不满。只有少数人说了‘她和台上看起来不太一样,没那么光芒四射,是一种截然不同的魅力’……

    这就是对她看来不那么起眼的委婉说法,珍妮不禁有些羞愧:为了避免不必要的麻烦,她平时经常不修边幅,在今晚的派对上更是刻意素颜,所以连合照福利都无法提供给粉丝。现在看来,这也是不敬业的表现,从明天起,卸掉舞台妆后起码还要上点底妆。

    这天晚上她折腾到晚上三点多才入睡,第二天闹钟起码响了三分钟才把她闹醒,而且明显还有精神不振、无法完全清醒的感觉。珍妮权衡了一下时间表,干脆取消了今早的晨跑,直接进了演艺空间多休息了三个小时,这才有点精神饱满的感觉,但即使如此,眼睛底下还是可以看到一层隐约的青灰,这是肉.体睡眠时间不足的铁证。

    难怪女明星都难免在脸上动刀子,珍妮心里也是暗暗警醒:白种人本来就易老,如果每天晚上都要参加派对,又不能控制烟酒,两到三年的时间足以让她老上一辈。

    ——她也发现为什么人们都喜欢演电影,昨晚的首演以后,今天珍妮浑身陷入了一种懒洋洋的状态,好像事情已经做完了,现在就是休养生息、等待收获,如果她演的是电影的话,那么也的确如此,但可惜的她虽然为了这部音乐剧付出了绝不下于主演一部电影的劳动量,但休养生息的时间还远远没有到来,昨突是个开始,今晚还有一场演出在等着她。

    “不知道剧评都刊发出来没有。”珍妮想,洗漱过后她下楼去买早餐,并且准备去书报亭买《纽约客》和《纽约时报》。

    还没有出酒店,她的手机就响了起来,陈贞接起来,“ye?”

    “你醒了?”切萨雷问,他的声音已经精神奕奕,一听就知道此人起码已经醒来一小时以上,并且很可能做过晨间锻炼了。“到上东区找我。”

    陈贞以前就接触过美国上流社会的文化,穿越成为珍妮后更是了解到,美国社会有这么一种‘天生精英论’,即整个美国社会是由1%的精英带领99%的平民往前发展,这种理论在后来延伸出了‘占领华尔街’运动,不过这种领导结构其实还是非常坚实。——而怎么才能成为这1%的精英呢?按照通行的理念,这1%的精英就相当于中国的‘生而知之者’,总之就是从天赋、意志力甚至到身体素质都和平庸者有极大的分别。他们可以在连续不断的通宵派对后还在哈佛、耶鲁这层次的大学期末考中考取高分,可以在深夜加班后回家睡上三小时,然后起来做两小时的运动,继续一天的工作。切萨雷显然就是这1%中的佼佼者,昨晚珍妮走的时候他还没走,计算下来睡眠时间不会超过五小时,而且昨天他还刚从洛杉矶飞到纽约,航程应该在六小时左右。

    如果不是这种体质,应该很难在演艺圈取得成功,珍妮通过昨晚的经验判断出来,如果一个人一天必须要睡七小时以上才能精神饱满,那他在开工的时候就无法维持社交,社交的时候工作精力就必定不济,而谁都知道在圈内人脉比什么都重要,有非常多试镜机会都是在派对、晚餐、高尔夫约会里谈回来的。

    越是了解演艺圈,珍妮就越是发现她当时的决定,以及对切萨雷的豪言有多想当然——如果不算是幼稚的话,那时她觉得影星的日子无论如何也不会比一个餐馆女招待更苦,她都能在长时间体力劳动后维持节食和运动了,‘老娘连肥都减了’,还有什么是做不到的?直到她进入圈内开始争取各种角色以后才知道,这两份工作的难度、劳动量并不是简单的加减算数,除了乘法以外,甚至牵涉到指数。

    但她并没有失去信心,当时她不懂行,但切萨雷懂,既然他认为她有达到目标的潜质,那么她就有达成目标的可能,她要做的只是再信任切萨雷一点——不能不说,他笼络人心也是有一套,起码现在珍妮已经不再去质疑他让她演音乐剧的用意了,她可以发自内心地相信切萨雷做的一切都是为了她的事业好。

    “早上好。”切萨雷开门时招呼道,他已经换上了衬衫、西裤,但没打领带,也没穿西装。“我们今早要和茱蒂开个视频会议。”

    “早上好。”珍妮和莉莉安的母亲扬手打了声招呼,“你买到报纸了吗?剧评出来了没有?”

    “这也是我们要讨论的问题。”切萨雷把珍妮领进书房,经过一番操作,茱蒂的面孔出现在液晶屏幕中,只是动作有时候会卡一下,“茱蒂,我相信妮莎已经把今早的剧评传真给你了。”

    “《纽约客》、《纽约时报》、《纽约邮报》,都刊发了昨晚的剧评。”茱蒂扬了扬手里的传真文件,“2个知名剧评博客放出评论,我看了昨晚的邀请名单,乐观估计8个来看首演的博主都会发表评论。所以我们有了保底5篇,好则11篇的剧评,从已发表的5篇来看好评率应该达到9o%以上,恭喜你,亲爱的,昨晚的演出大获成功。”

    茱蒂对她露出经过延迟的微笑,她今天对珍妮的态度热络了很多,不过报告的直接对象还是切萨雷,“今早九点开始,剧团办公室转给我3家杂志的采访要求,都是纽约当地的杂志,影响力不算太大,我还没给回复。切萨,你的看法呢?”

    “先回绝掉。”切萨雷说,“目前我认为我们可以继续采取饥饿营销,让她保持神秘主义,唯一的曝光途径还是音乐剧,这对票房会有极好的促进作用。今早剧团给我打了电话,昨晚开始,不断有人通过网络以及订票热线订票,从现在开始一个月内的票房已经全部售出,剧院方正在考虑加售站票。”

    “很好,”茱蒂翻了翻名单,“后续我们可以邀请的剧评家还有2o位左右,是否可以开始提供洛杉矶剧评家的观剧机会?如果你许可的话,我要联系舒伯特那边弄票,当然还有款待规格也要你来决定。”

    “我们出机票,”切萨雷立刻回答,“出门票,但住宿只是提供优惠订房折扣,维持他们的评论**性,可以在两周后开始邀请la的人,到那时候口碑效应应该已经往洛杉矶发酵了。”

    “没问题,我和你的看法不谋而合。”茱蒂在纸上来回画了几下以后,抬头把注意力转到珍妮身上,“珍妮亲爱的,妮莎和我报告了昨晚的事,你的表现非常好,不过由于我和切萨目前决定对你的一些具体信息先行保密,直到宣传需要时再分次放出,所以在我们告诉你以前,除了年龄以外,什么也别说,可以吗?你知道人们总是习惯高估不了解的事物,这对你的个人形象是很有帮助的。”

    珍妮乖巧地说,“没有问题。”

    “很好,昨晚的只签名不合影政策就很不错。”茱蒂夸奖道,“目前我们不希望你的合照、偷拍在网上到处流传,不过即使只是为了预防,建议你还是带底妆出门——起码要带底妆。”

    带妆摄影和素颜摄影的效果简直有天壤之别,如果说在不合格的摄影师手中,带妆摄影出丑照的几率是4o%的话,素颜摄影,丑照几率起码高达8o%,即使是最美的女人也难逃这个定律。黑白照时代之所以感觉每张照片都好看,那是因为那个时代的明星照可以直接修底片,而且因为精度低,别人根本看不出端倪,就是不修片,低精度和黑白色彩也容易形成美化效果,再者,那时候照相机贵,能摆弄它的人起码都有一定专业素养。

    现在的摄影技术正日新月异的进步,ps痕迹也越来越难以隐藏,而且相机正变得越来越便宜,路人抄起来就能拍照,直接结果就是导致明星丑照越来越多,让许多观众以为今不如古,2o年前的明星里美女更多。其实只能说2o年后认识明星的渠道更多而已,事实上随着整容技术的飞速发展,理论上来说如今行业的整体水平应该是上升而不是下降的。

    珍妮知道这完全是工作需要,她没有抗拒的点头答应下来。茱蒂没有多加寒暄,就直接结束了通话——在通话过程中她的手机起码就响了有五次。

    结束通话以后,切萨雷从书桌上拿起几份报纸递给珍妮,“《纽约时报》的布兰特雷认为你是个怪物。”

    “我是个怪物?”珍妮觉得很有趣,“这是夸奖吗?”

    “应该是规格很高的夸奖。”切萨雷说,“他说你是百老汇十年来涌现出的最优秀人才,但完全被放错了地方,你的优势在大屏幕,并不在歌舞——和你共事、对戏,是对别的演员的不公平。”

    珍妮大笑,“这也太夸张了。”

    “《纽约邮报》的帕特里认为你的表现堪称完美,让8o分的表演变成了11o分,他把《芝加哥》列为今年春天必须看的音乐剧第一号。”切萨雷翻了翻几张打印文件,“这些都是博客的内容,你可以在回家路上慢慢看,我就不浪费时间了。”

    珍妮在切萨雷跟前一般尽量维持冷静,但今天她有些难以自控,几乎是立刻就开始翻阅报纸。

    切萨雷的声音里出现了一些笑意,“还有一个好消息要告诉你,关于票房的利好,并不是我去询问,而是詹姆斯主动告诉我的,他今早在去肯尼迪机场的路上打来。”

    “他要去哪里?”珍妮完全被接踵而来的消息给弄懵了,“你们昨晚不是在派对上闹到很晚吗?我还以为他现在应该在家里睡懒觉呢。”

    “他可以在飞机上睡,从这里去伦敦航程有十多个小时。”切萨雷的话似乎蕴含玄机。

    由于昨晚的疲惫,珍妮今天反应有些迟钝,过了一秒才反应过来,“啊!你是说——”

    “恭喜你。”切萨雷下了结论,“珍妮,种种迹象表明,你现在正在成为一个明星。”

    珍妮情不自禁地露出微笑,但切萨雷语锋一转,“我想这意味着,你在一段时间内会变得比较贫穷。”

47未来的大人物

    “你需要一个经理人,”切萨雷对珍妮指出,“现在开始,类似今天的会议会越来越多,而你不可能每天都跑到上东区来,你需要一个专职经理人为你打理这些琐事,在此之前,这些事都由我来兼任,但我实际上只是你的影视经纪人,你的事业里有太多领域需要经理人的参与。”

    “我以为你会喜欢我直接受你管。”珍妮有点笑话他的意思,“如果我找了个桀骜不驯的经理人该怎么办,切萨?鼓动我脱离你的独.裁统治?”

    切萨雷看了她一眼,没什么情绪地说,“当然,为了避免这点,我会从我的奴才里给你指派一个做管家。”

    珍妮还是适应不了他开玩笑的方式,一如既往地愣了一下,不知道该笑还是该回嘴。她和切萨雷在谈判、吵架的时候沟通反而顺畅,两个人都友好时就总是摆脱不了那几分尴尬。

    她展开正题,“找个经理人,还有什么?接下来你要建议我聘请助理?”

    “当然。”切萨雷说,“昨晚的情形我已经听妮莎说过了,而那只是首演,你在百老汇的六个月,每一天都要处理粉丝,而且人数也许会越来越多。艺人都喜欢聘请助理是有原因的,你可以很轻易地想明白为什么你需要一个助理。”

    “嗯。”珍妮没有装傻,“我不可能亲自去维护粉丝秩序,而保安也没这个义务。——我现在知道你说的我会更穷是什么意思了。”

    “经理人会拿走你收入的1o%,而助理需要按月支付薪水,除此外,茱蒂在第一个合同期过后肯定会提出涨薪,因为你给她带来的工作量要比我们想的增长得更快。”切萨雷历数珍妮即将到来的开销,“还有,我认为你应该在一个月以内把你的私人衣橱更新换代一番,你即将成为百老汇最引人注目的新面孔。有些狗仔队不介意等在剧院后门,给你来两张街拍。”

    他不赞同地看了看珍妮的长t恤,珍妮抑制住对他扮鬼脸的冲动。

    “如果我都按你说的来做,那我就比当服务生的时候还穷了。”她说,“我现在一个月拿多少?一万六千美元左右,即使不说我要储蓄交税的那一部分,我要给你15%的抽成,给经理人1o%,这就是25%,然后是给助理的工资,以及治装经费等等,我有种一分钱也剩不下来的预感。”

    “对。”切萨雷也同意,“但这是最低配置,告诉我,你认为你能砍掉什么?”

    “治装经费看来是无法省的了。”珍妮无奈地说,“否则茱蒂会提出意见,助理……好吧,我不想被说是吝啬,我会尽快请个助理的。”

    “你也应该租车。”切萨雷提醒道,“当然,可以低调些,别选名车,但千万别走平民路线。”

    “又多了一项支出。”珍妮翻了个白眼,“你听到了吗?滴、答,滴、答,是我的心在滴血的声音。”

    “你喜欢储蓄,财务习惯很健康,这很好,”切萨雷耐心地说,“但这些对你是很重要的,如果你想表现得像个平民,可以等到你拿了第一个奥斯卡以后再说,到了那时候,所有人都会夸奖你是个朴素而不受浮华腐蚀的艺术家,但现在你得把这些配套设施都置办齐全,珍妮,这是必要的前期投资。”

    “好吧。”珍妮不需要切萨雷再说服她了,其实她也能明白这个道理——如果每次去给粉丝签名的时候都没有人在一边维持秩序,那么可想而知她必定会被这群人围住,难以脱身,再说如果她要亲自过去说服他们排队的话,珍妮就完全没有星味儿了。“如果我自己都不把我自己当作明星,谁会把我当作明星呢?我会请助理,租车还有买些衣服,注意仪表。即使这要花掉我的养老储蓄。”

    切萨雷敏锐地问,“但没有经理人?”

    “在你心里,我的经理人都在做什么事?”珍妮反问道,“代替我和你们开会,决定那些和我息息相关的事情,然后告诉我我该怎么做,我就不必去问为什么,做就可以了——是这样吗?”

    “大部分经理人还会为你和你的会计师、pr、经纪人联系,为你过滤一些剧本,管理你的助理、管家以及你的人脉网络,”切萨雷回答,“不过在现阶段,的确,他主要的工作内容就是和我们开会,然后告诉你什么时候该做什么事。”

    珍妮摇了摇头,“我不是舍不得1o%,但我不喜欢成为一个傀儡,你看过昨晚的演出了,我能演好洛克希,但我不希望我的背后站着一个比利。”

    “事实上,你的背后已经有了一个比利。”切萨雷比了比自己。“而你承诺过要做个听话的乖女孩。”

    “我当然会听话的——我一直都很听话。”珍妮考虑了一下表达的方式,“这么说吧,如果说刚才我、你和茱蒂开的是一个产品会议,你们在决定的是‘珍妮弗.杰弗森’的商品行销路线,那么我作为珍妮弗.杰弗森的主要生产人,或者说一线工作人员,要求有与会的权力。我不会和你争抢设计师的工作,但起码在开产品会议的时候我要在场。”

    抢在切萨雷开口之前,珍妮说,“我知道,我的工作时间不确定,而且工作时不能被打扰,这会让安排会议变得困难,但我要指出的是,你们是我的经纪人和我的pr,你们从我这里拿走的是佣金——我想这个权力链是很明显的,并不因为彼此名气的大小而改变,是吗?”

    “你是个很会为自己争取权益的人。”切萨雷说,他英俊的面孔上毫无波澜,看来完全不因珍妮的评价而动气。

    “一个女孩总得学会为自己着想。”珍妮冲他甜甜地说,略带嘲讽地猛眨眼睛。

    “好吧,”切萨雷宣布他妥协了,“既然你认为自己不需要经理人的协助,那么我们暂时不需要经理人的协助。”

    “我只是不喜欢被人告知结果,”珍妮在每一次嘲讽切萨雷以后都会有些心虚,她试着弥补,“这样让我感觉参与度很低。”

    “你现在还没那么有名,”切萨雷说,“工作量也还没那么大——以后你会知道的。下面,我们来谈谈助理。”

    经过切萨雷的指点,珍妮决定给未来助理开出4ooo美元左右的薪水,每天暂定从下午工作到晚上,如果将来要延长工作时间,当然薪水也会调整。

    还有她在首演后也决定找个短期出租公寓,不再继续住在旅馆,这样还可以自己做饭吃,不需要忍受永远都不够新鲜的便利店沙拉。切萨雷又要求她找个高级短租公寓,不能选皇后区或是布鲁克林区的小房间,最好是曼哈顿区内的商务公寓。

    “我的钱就是这么不见的。”珍妮心痛地宣布,“我现在感到非常贫穷。”

    把她今天承诺出去的花费加一加,大概珍妮一笔要支出一万多元,之后每个月则都需要付助理的薪水、房租,再算上她要事先存好的税钱,以及预计中的购物支出,她现在能自由支配的钱财反而比当服务生时还少。

    把琐事商量完毕以后,大概也到了午饭的钟点,切萨雷会赶下午的飞机回洛杉矶,莉莉安的母亲力邀珍妮留下,她也就顺理成章和切萨雷共进午餐,对于她的宣言,他只是付诸一笑。“三个月后,我们会开始第二轮谈价,你的经济情况到那时会缓解的。”

    “你打算谈到多少?”珍妮好奇地问,“周薪一万?两万?”

    “我认为两万是个合适的数字。”切萨雷说,“再高就有些不切实际了。”

    这是个很简单的算术题,假设舒伯特剧院一个晚上能把全部票都按原价卖出去,那么一场的票房收入大概在三十万左右——这是最理想的状况,一周八场,二百四十万,这就是剧院这一周所有的收入了,从广告费、剧院从上到下的工作人员到剧团团长、编导、舞台监督、灯光舞美乃至所有演员的薪水,都指望着这二百四十万。珍妮能从这块蛋糕里分到两万,已经是很不错的待遇。要再高的话,只能是好莱坞大腕来演才会开出这样的价码,但对这些大腕来说,会来演音乐剧本来就不是冲钱,所以价钱反而不会开得太高。所以就整个行情价来说,能谈下两万,已算是相当不错。

    “你认为能成功吗?”珍妮吃了一口有机沙拉,对莉莉安的母亲笑着点了点头,对方在她碗边放了一杯鲜榨果汁。

    “詹姆斯今早为了你飞去伦敦,我想答案应该是肯定的。”切萨雷回答道,把桌上的报纸递给珍妮,“你可以仔细看看这些剧评,这些中年男人全为你神魂颠倒,这非常难得——帕特里甚至是个gay。”

    “这说明美丽的威力是无国界的。”珍妮厚颜无耻地回答,但仍然是很感兴趣地速读了一下两篇剧评。

    切萨雷说得没错,《纽约邮报》的帕特里已经完全被她征服了,珍妮可以模糊地回忆起昨晚派对中某一张表情热切的脸,帕特里看起来好像的确急于和她攀谈。

    他在剧评里完全把珍妮夸成了女神般的人物,整篇剧评大概有5o%以上在对她极近溢美,甚至还用了当时人们形容费雯丽的那句名言来给珍妮贴金:‘她有如此美貌,何须如此演技,她有如此演技,又何须如此美貌?’而且断言珍妮在好莱坞前景无限,不可能永远都呆在百老汇,‘承认吧,好莱坞一直在恬不知耻地用高额酬金偷走百老汇的人才,这女孩会是他们的下一个目标,我甚至不知道她会在百老汇坚持多久,和一周六场的工作量比起来,似乎好莱坞的轻松和高薪诱惑力更强。人们,珍惜你们的时间,在《芝加哥》发行dvd之前,你们可能只有短短的时间欣赏这奇迹级的演出。’

    至于布兰特雷,虽然他的剧评标题直接就是‘那女孩是个怪物’,但评论的语调显然要比帕特里狼很多,重点还是放在珍妮的歌舞技巧和演技上的,‘她的风格更侧重于出神入化的演技,这并不是说她的歌舞不出色,只是和她浑然天成的表演来比,歌舞部分被抢去了不少风头。而她的演技也让全场气氛发生失衡,这不是一场完美的演出,人们必须记住,《芝加哥》是双主角音乐剧,而昨晚的那场秀更适合命名为《洛克希个人秀》……’

    珍妮一边吃沙拉,一边又看了看列印出来的博客内容,他们几乎全都给与她较高的好评,但对于音乐剧的成败就分为两个阵营,有些人倾向于认定整场秀都非常出色,除了珍妮的洛克希以外,还有一些改编、舞蹈编排上的新亮点,都是值得肯定的,而以布兰特雷为首的另一派,则是尖锐地指出,珍妮过人的美貌以及怪物级别的演技,就像是一枚过重的砝码,完全破坏了整出戏的平衡。

    “我能感觉到,所有人都想看,并且只想看洛克希,这是洛克希的成功,与安迪.刘易斯(本剧导演)的失败。”珍妮朗读道,“你猜这会是詹姆斯立刻前往伦敦的原因吗?”

    “他应该是昨酮道票房趋势后就下了决定,”切萨雷回答,“至于剧评则只是锦上添花,只要昨晚身处场内,没有人会怀疑你的洛克希取得了怎样的成功。”

    其实珍妮也没想到,观众和评论界对于她和黛德丽的‘压戏’问题反应会这么激烈,当然,在彩排的时候肯定大家都是有感觉的,但布兰特雷的评论还是有些吓着她了。

    “这并不奇怪。”切萨雷解释说,“电影也是一样,即使是名家大导演的作品,在试映会上甚至大受欢迎,也有可能在票房和评论界双双遇冷,这不是品质控制可以奏效的行业。即使有多次彩排,专业人员也永远无法代替市场来判断观众的关注点。”

    “所以,不需要你的努力帮助,我也自己就完成了自己的目标。”珍妮又忍不住小小地挑衅切萨雷,“所以,你在这件事上的作用似乎变得可有可无喽?”

    “事实上,詹姆斯会决定把黛德丽换掉,原因应该也和你无关。”切萨雷不以为忤,他指出,“我想他不论是留下黛德丽还是把她换掉,都是从剧目本身考虑。所以你的花生油计划在这件事上起到的作用也是微乎其微。”

    昨晚的首演,詹姆斯当然也在场内观看,察觉到全场浮动的气氛,以及坐在观众里看过一场演出以后,再结合今早的剧评以及票房变化,他应该就得出了自己的结论:换掉黛德丽,会让本剧的口碑再上一个台阶。珍妮也不能不承认,即使没有花生油事件,他也会直接决定换掉黛德丽。

    但这么想的话,她就有点尴尬了:这么一来,花生油事件岂不是有害无利?除了破坏她和詹姆的关系以外,完全没起到什么积极作用。而切萨雷的温和思路,现在看来就显得非常成熟以及伟光正了。

    如果以穿越时的年纪来算,她的心理年龄应该要比切萨雷大几岁,也是因为有心理长者这份自信,刚接触的时候,珍妮对切萨雷是很有气势的,在她心里,自己是扮猪吃老虎,切萨雷的死人脸那是中二病发作。现在她感觉自己正在被现实打脸,遂做垂死挣扎。

    “但花生油计划能让我高兴啊。”珍妮指出,“既然詹姆斯不会让花生油计划影响他对黛德丽的安排,那么他也不会因为花生油计划影响到对我的安排。你说用你的策略,可以让他尽力推荐我提名托尼奖,那么如果黛德丽连对我下花生油,意图让我无法出演,破坏他压上一切的大计划,这都影响不到他。那我的计划显然也不会影响他尽力让我提名获奖,一个托尼奖获奖者主演的音乐剧,票房肯定更有利,甚至可以进行后续的dvd开发。”

    切萨雷露出商务性笑容,“你说得有道理。”

    尽管如此,他容忍的语调还是清楚地表明,他认为珍妮还没看清利害关系。

    珍妮不服气地瞪着他,“你不解释一下吗?”

    切萨雷摊了摊手,“原谅我,我认为解释以后你会更加情绪化。”

    珍妮把盘子推开,半开玩笑地更加情绪化。“你现在是在评判我的人格吗?”

    “事实上,我只是在提醒你,你现在又陷入了‘思考这些事对你本身就是一种妨碍’的陷阱里。”切萨雷优越感十足地说,“但,好吧,这件事的确有一条最快捷也最无害的解决思路——如果你表现得足够好,让詹姆斯在排演时就意识到压戏问题非常严重,那么黛德丽就会在公演前被换掉。所以归根到底,整件事还是和你的演出实力有关。”

    珍妮竟然找不到可以回击的点,她气闷地站起身,“我现在明白吉姆的话了,和你吃饭真是世上最不愉快的事情。”

    “刚才在书房,你说得很对,你应该把你本人视作一件产品。”

    在下楼的电梯上,切萨雷对珍妮说。“你作为一线生产专员,只需要专心做好一件事就可以了,珍妮——演戏,这就是你要生产的全部内容,至于别的事情,你可以就都交给专业人员去考虑。你不喜欢黛德丽?我不需要你的理由,你不喜欢她,你想要她滚,告诉你的经理人,经理人会去找我,找pr,找詹姆斯,为你实现你的愿望。而这一切的前提是,你输出足够好的演技,经过我为你设计的路线图,让茱蒂包装好向外发售。”

    他说,“珍妮弗.杰弗森会是个经过精密计算的商品,你固然非常重要,但也只是团队的一份子。珍妮,我希望目前为止,你还是专注你的本职工作,不要去在意太多。”

    即使心里对于黛德丽事件还是有些难以介怀,但珍妮也听出了切萨雷话里淡淡的警告意味,她迅速约束住了自己反抗的**,听话地说。“是的,维杰里老爷,我会做个听话的奴才。”

    “很好。”切萨雷伸手入兜,冲她弹来一个硬币,“做个好女孩,杰弗森——别让我失望。”

    他钻进一辆出租车,悠然自得地离开了珍妮的视野。珍妮瞪着黄色的车尾,罕见地完全不知道这个上午都发生了什么——她的音乐剧刚取得了空前的成功,可不知为什么,她和切萨雷的强弱对比却仿佛发生倒退,她好不容易挣来的一点强势似乎完全消失殆尽:在切萨雷跟前,她好像还是个完全的菜鸟。

    留给她郁闷的时间并不多了,珍妮马上要赶往百老汇,她下午还有一场彩排,晚上是演出。按照日程安排,明早她要面试切萨雷为她找来的助理人选,然后去看公寓、搬家……

    想到未来繁忙的日程,珍妮忽然有种找个小岛隐居几天的强烈冲动,她无声地吐出一口气,走去找地铁口——她的音乐剧刚取得空前的成功,可她现在比过去的几个月都还强烈地意识到自己的贫穷。

    不过,当她走进剧团的时候,珍妮开始意识到,她真的正在成为明星。

    保安、编导、b组演员,a组的伴舞,舞台监督……他们和她当然是很熟悉的,珍妮无数次和他们在走廊间擦身而过,赶往排练室,彼此不过是互相点个头。而今天,从她推门而入起,每个人都停下来对她微笑,给她让开道路。

    他们的语气里带了些尊敬和讨好,似乎忽然间急于和她熟络,他们说,“下午好,珍妮弗。”

    是的,她真的正在成为大人物。

48一朵白莲花的升起

    “真是太可惜了。”莉莉安在电话中抱怨道,“要不是那个月轮班实在太不方便,我就可以来看你的首映了。可现在要找到个回纽约的机会实在有点难。”

    莉莉安还在轮转,所以有时会比较清闲,有时轮转到繁忙的科室那就连喝水的时间都是挤出来的,这几个月她在急诊室,基本上是超负荷连轴转,即使想回纽约看演出,也得等离开急诊室之后了。

    “没关系,我会连续演出到七月,”珍妮说,“你还有五个月的时间,只要提前几天给我打电话就好了,不然票务不好安排。”

    “我已经听切萨说过了。”莉莉安的笑声透过话筒传了过来,“你们的票房红到连他都要提前拿票,而且一场只限两张。”

    “这已经是他找詹姆拿票的结果了。”珍妮无奈地说,“现在全场只能留两张最后时刻的招待票,就是我要订票也只能提前半个月以上打招呼。要不然就只能拿站票。”

    《芝加哥》已经开演了一个多月,珍妮也渐渐习惯了每天一场的演出节奏,《芝加哥》一周上演六天,其中有两天是有下午场,但珍妮并不出演,由b组轮换。她只负责从晚场演出。

    如果想要拿下午场演出的招待票,没关系,要多少有多少,珍妮和切萨雷都可以轻易地拿到十几张,但现在晚场演出的确是一票难求,在雅虎上甚至炒到上千美元——剧院的头等座票价是七百美元,其实已经不低了,在淡季经常售卖不完,会在当天放出折扣,但现在?打来订票的电话一开口就要几张甚至是几十张头等座,剧院提前半个月售票,现在观众们都是每天午夜一过就打电话来定头等座,不会超过半个小时,头等座就会售罄,甚至有些疯狂粉丝,这一场看出来就直接去门口的售票处排队,等上一两个小时以后直接买半个月后的门票。

    如此火热的票房,在依然深受911影响的百老汇可说是个异数,《芝加哥》一直以来都是名剧,但说票房号召力,和四大音乐剧《猫》、《歌剧魅影》等还要差了一筹,而现在的情况是,如果运气好的话,还能在tkts买到《猫》的余票,但《芝加哥》是无论如何不可能买到折扣票的了,通常在开票当天下午,连站票都会被销售一空。

    “这是好事。”听得出来,莉莉安很为珍妮高兴,“我听切萨说了后巷的盛况,亲爱的,你正在成为一个大人物。”

    “我现在已经不知道该怎么出门了。”珍妮捂着脸倒在沙发上,“我是说,五十个人我还可以应付,但一百个、两百个?我没那么多时间,但如果我只给几个人签名,对其余的人又不公平。”

    也许是因为她的作风和气,也许是因为她的表现出众,却又作风低调,观众除了音乐剧外毫无途径来了解她,所以演出后等在后巷的粉丝日益增多,珍妮现在只能在演出后留在后台休息,等到12点过后,售票处开票以后再乘机离去。——如今,她是完全理解切萨雷为什么说她需要一个助理了,如果没有她新找的助理玛丽为她望风,去停车场开车的话,她甚至很难安全从剧院离开。

    “别告诉我你在抱怨你的人气。”莉莉安哈哈笑着说,“亲爱的,我不得不说,这有点矫情。”

    珍妮也笑了起来,“好吧,那我就老实地告诉你,我正在贫穷而快乐地享受着我疲惫的成名过程,至少我足够幸运,在洛杉矶和纽约,有成千上万个女生和我一样疲惫,一样贫穷,但却没有我的名气。”

    “ye,baby,这才是正确的语气。”莉莉安开玩笑地说,“等你再bitch一点,就是个合格的剧团头牌戏霸了。”

    “哦,你已经听切萨说过了?”珍妮不情愿地站起身,开始挑选她今天的外出衣物,“是的,我猜她不会坚持很久了,如果一切顺利的话,可能几天以后,小报上就会刊登一些诸如‘头牌之争?j.j.j逼走维尔玛头号演员’的八卦新闻。”

    “那我希望他们至少给你选一张漂亮的照片做配图。”莉莉安轻笑着结束了通话,“我的下午茶时间要结束了,下次再聊,拜。”

    收线以后,珍妮开始快速换装,并且做了简单的化妆,现在她很少不带妆就出门,偶尔素颜的话,也会敬业地戴上帽子和墨镜——她现在真的是越来越明白为什么演艺圈的大部分明星在机场等地都是墨镜遮脸,不让素颜照片流出其实也是一种敬业的态度。

    等到她准备好,她的助理玛丽也到了楼下,为她从大厦自带停车场把珍妮租赁的奥迪a6给开了出来,并给珍妮打了电话,珍妮下楼的时候还和大厦门房打了声招呼——这也是高级公寓才会具备的岗位。坐进车内以后,玛丽把一盒打包好的沙拉递给珍妮,“给,还是马里奥家的沙拉,没有油醋汁。”

    “谢谢。”珍妮打开盒子,就在副座上吃了起来。略胖的玛丽看了她几眼,摇了摇头,很是感慨地说,“我不明白你为什么能一日三餐都坚持吃这种东西——我想这就是为什么我现在在给你开车,亲爱的珍妮。”

    她其实也长得很漂亮,但是身材比较敦实,高中毕业后在好莱坞和纽约发展都碰壁,但又不情愿就此死心回去读大学,靠家里的支持混在百老汇演不要钱的实验话剧,还时而连这种工作都落选。为了贴补生活费,早上打工,晚上就来做这种短期助理,这样可以多赚点钱,供她在下次回去演实验话剧时生活。

    珍妮只是笑一笑,不愿再刺激玛丽,其实去年如果不是因为戴夫的那个机会,现在她也很可能过着和玛丽一样的生活,在打工和话剧之间来回平衡,辛苦地等待着渺茫的机会。

    从她在曼哈顿上西区租住的大厦到百老汇并不远,珍妮在剧院门口下了车,玛丽则为她把车开去停车场。在她走进剧场之前,员工通道旁驶来一辆摩托车,一个记者下了车,对她很熟络地笑着打招呼。“嗨,珍妮,能给我一个笑容吗?”

    洛克希的成功,让珍妮的生活几乎是发生了方方面面的变化,这些巨变几乎都发生在一个月之间,她甚至都不知道该如何归纳,也不知道这些现象为何发生。在后巷聚集等待签名的粉丝、剧团成员的态度变化,雪片般飞来的采访邀请,以及不断出现的剧评人——这些都是她意料之中的变化,但狗仔的出现就连茱蒂都完全没有想到,用她的说法就是,“你的人气聚集速度比我们想的要快得多。”

    当然,现在会过来拍她的狗仔不多,而且也不是全天守候,就那么两个人,间歇性地在她下午到达剧院时出现拍上一两张,珍妮怀疑他们应该是贿赂了保安,知道了她每天的排练时间,所以才能如此神准地出现。

    “下午好,汤姆。”她也送出一个工作笑容。——切萨雷为她安排的课程现在渐渐地都展现出了它们的作用,珍妮之前在表情课上经由老师指导,找到了自己最漂亮的拍照角度和笑容弧度,并且在老师要求下不断地重复练习,现在她可以轻而易举地对着任何人露出摄影专用商务笑容。

    “啊,你记得我的名字。”汤姆高兴地叫了一声,“这几天过得愉快吗?我听说剧团要出现人事变化了。”

    自来熟都是狗仔的必备绝技,茱蒂在知道有狗仔过来拍她的时候特地拨出宝贵的十五分钟和她传授应对狗仔的要诀:友善,但不要多说话。

    友善,是因为狗仔毕竟手握选街拍的生死大权,如果长期有一批狗仔刻意选丑照刊发的话,对于个人形象会是个大打击。——很多时候为了营造时尚icon的形象,pr会和杂志主动联系,放出一批效果堪比大片的街拍,这就是媒体在这个时代的权力。

    至于不要多说话,那当然是因为在狗仔这里,一句话都可能成为新闻了。珍妮就像是没听清汤姆的说话一样,对他做了个疑问的表情,快速进入员工通道。

    “嗨,珍妮弗。”无数声招呼立刻把她淹没,珍妮以工作笑容一一回应。

    她的工作日程其实很固定,每天下午三点来做简单排练和热身,调整一下状态,复习一下走位,接受老师指导,然后就等着晚上八点的开演了。固定剧场的演出,在首演后不久整个团队会磨合出来,也不必每天都搞带妆彩排,所以其实反而比准备期要轻松一点。不过今天因为有下午场的关系,排练室在四点才会空出来,而珍妮又接到通知要提早过来,所以才会在车上吃饭

    “下午演出顺利。”鼓励了一下即将登台的b组阿莫斯,她拐到经理办公室,轻轻敲了敲门。

    “詹姆斯,你找我有事?”

    “嗨。”詹姆斯回以一个夸张的笑容,他把她拉进屋里,“来,认识一下安.本森。”

    “嗨,安。”珍妮对眼前的拉丁美女露出热情的……工作笑容。“我已经期待了很久,总算见到你了。”

    这话并不是客气之词,她听说安.本森已经很久了。

    要说伦敦西区和百老汇的专业水平哪个更强,这问题就不是一句两句能说清楚的了,不过英国演艺圈和美国这边差异很大,首先——大不列颠那边要穷很多,英国几乎没有电影业,而最重要的电视台bbc是国营,并不盈利,可想而知其报酬水平和好莱坞这边的电视剧肯定也无法相比,所以音乐剧在英国的吸引力要比在美国强很多,最直观的表现就是,在百老汇,你几乎很难看到帅哥美女,真正外貌出众、歌喉舞姿都不错的妹子不是想混好莱坞,就是想要混歌坛,很少有人愿意来唱百老汇,但在伦敦西区,外形出色的音乐剧、舞台剧演员并不少见,比如凯瑟琳.泽塔.琼斯,就是音乐剧出身。

    詹姆在伦敦足足呆了两周,他回来纽约后不久,珍妮就听说了安.本森的事,据说她是剑桥剧院的维尔玛,詹姆用一万的周薪以及在好莱坞的客串机会才把她诱惑过来参加试镜,至于结果,由詹姆现在的举动来看,当然也不必多说了。

    “嗨。”安也对她友好地打了个招呼,“我也非常期待和你合作,珍妮弗,我看过你的演出了,我得说,你是我签下合同的一大原因。”

    她比黛德丽要年轻,而且漂亮,能通过委员会成为新的a组维尔玛,专业实力应该起码比黛德丽要强,而且从她的话来看,安对自己的专业素质很有自信,并不怕和她‘斗戏’。

    珍妮更不怕接受挑战,而且她也很欢迎安的到来,因为这就意味着黛德丽将被炒掉。“那么我要更努力了,不小心点的话,剧评家的甜心很快就要换人啦。”

    安和她相视一笑,詹姆斯则慌忙提醒,“我们提倡的是良性竞争,姑娘们,千万记住这一点。”

    虽然b组在使用大排练室,但詹姆斯显然早有准备,她们被带往珍妮之前使用的小排练厅,珍妮和安对了几场戏。她很快肯定安的自信绝不是毫无来由,也许是英国那边竞争更激烈,也许是安的确天赋过人,她在‘剧’上的天赋要比黛德丽高很多,起码能做到跟上珍妮的表演,不至于脱节,至于歌舞部分,虽然嗓音不如黛德丽浑厚高亢,但技巧部分也是可圈可点。

    “今晚演出结束以后,我会把黛德丽炒掉。”a组的排练时间快到了,珍妮把安留下继续练习,自己和詹姆一起离开去大排练室,期间詹姆询问,“你要留下来观看吗?”

    “你这是在讨好我吗?”珍妮问。

    詹姆耸了耸肩,“你看来的确很希望在她倒霉的时候指着她哈哈大笑——我想这也是为你出气的一种方式。”

    珍妮很想针锋相对地告诉詹姆,这并不能让她对他的观感改善多少。——如果詹姆在发现真相的当天就把黛德丽叫来炒掉,那么她当时倒是乐意旁观,可比起‘因为做错事,所以被正义惩罚’,现在的黛德丽感觉更像是资本家血肉剥削下的牺牲品(有点离谱,但她的确这么想),旁观这一切并且加以嘲笑只能让珍妮感觉到自己是詹姆这个功利主义者的帮凶,并且很愚蠢——愚蠢到不明白自己在失去利用价值以后也会被这么不留情面地踢出去,甚至连被踢出去的惨状都会被作为最后一点资源,拿来取悦新上位的强者。

    “谢谢你对我的人格评价如此低下。”她终究没忍住,夹枪带棒地回了一句,但很快又感到后悔。

    如果按珍妮自己的脾气,她现在是不怕对詹姆冷言冷语的,因为詹姆高薪请来了安,以他为这出戏付出的成本来说,他肯定会用力向托尼奖推销她们,争取用托尼奖来带动明年那六个月的票房。所以不论她怎么讥刺,应该都不会改变他的做法。但切萨雷的告诫就像是一个讨厌的阴魂,总是在不恰当的时间回响在耳边:这圈子靠的就是人脉,尽管她看来越来越不需要,但詹姆的好感在特定时候也许会发挥意想不到的作用。

    “但,即使你对我的人格评价如此低下,也还是愿意照顾我庸俗的复仇欲,”她硬生生地把刚才的讽刺给转了过来,附赠一个完美的工作微笑,以及温情暖意的感谢之情。“谢谢你对我的照顾,詹姆。”

    她的努力没有白费,在睽违一个月以后,詹姆的贱萌劲儿又出来了。

    “只是记住这点就行了:我本来可以让她做b组维尔玛的。”他对珍妮夸张地眨眨眼,“但是因为你,她只能沦落到被炒的地步,并且我会告诉一些好奇的小耳朵,她是因为可.卡因上瘾被开除。”

    很少有演员没碰过违.禁品,但很少有片方喜欢会用违.禁品的演员,个中道理无需多加说明,大家自然能够明白。药瘾是个非常巨大的扣分点,黛德丽在百老汇的征程注定将会较为艰难。

    “我该说谢谢你吗?”珍妮不是非常真心地问。

    “我认为一个吻会是得体的回礼。”詹姆冲她隔空‘mua’了一下。

    珍妮感到轻微的恶心,她确定自己对詹姆的那根箭头已经被他的表现毁得差不多了,这倒不是说她看不起詹姆的人品,不过在感情这种事上珍妮绝对没有点‘将心比心’技能,她是很标准的自我中心,不管他有多少理由,在可.卡因、花生油事件中詹姆的表态已经让她把他划入了不能当朋友的群体里。

    “你的‘不和演员约会’原则呢?”她心不在焉地应付着。

    “我想我们约定的是‘等这出戏成功后再来约你’,”詹姆耸了耸肩,“而在我看来,我们正在成功。”

    珍妮能感觉到他在嬉皮笑脸下的紧张,她知道詹姆也在重新试探她对他的态度。

    她也依然并不情愿,然而,和上一次试探时相比,两人的关系基调已经发生了极大的变化。这一次,珍妮已经完全可以不去在乎他在被拒绝后的反应。

    “你管这叫成功?”她没有直说,只是以一个问句结束了他没出口的询问。“亲爱的,我们甚至还没拿到托尼奖呢。”

    推开门,她冲詹姆摊手一笑,进入了排练室里。

    #

    这一次例行排练进行得很松散,不少演员一边拉伸一边窃窃私语,眼神都是往黛德丽那边看,珍妮对此也不奇怪:在剧团,流言蜚语总是传得很快,刚才应该有人看到安和她一起走出经理办公室了。

    不过,在老师的监视下,并未发生什么戏剧化的场面。排练顺利结束以后,大家纷纷散去吃晚饭,只有珍妮没动——既然请了助理,那就要物尽其用,玛丽会开车为她去附近的健康食品店买有机鸡肉沙拉。

    黛德丽也留了下来,她好像在收拾随身包时遇到困难,蹲在地上搞了半天,等人都散尽了,才直起身走到珍妮旁边,似乎是随意地问。“所以,你在詹姆斯那里见到了新的维尔玛?”

    她们俩一直维持表面上的友好关系,没有谈论过剧评中指出的‘压戏’问题,但在开演后也的确越来越少说话,这还是黛德丽几天来第一次和她搭腔。

    珍妮观察她几眼,感觉黛德丽其实对自己的命运心知肚明——可能在首演后她已经预料到了这一天,所以现在表现得挺有尊严,至少很平静。

    这是她选择的时候了,珍妮意识到,她可以直接告诉黛德丽:‘你表现得完全不像是为了这角色足以诱使我吸毒,或者陷害我过敏。以及是的,我见到了新的维尔玛,她比你优秀一百倍,而你会被炒掉,以沉迷毒.瘾为理由,再也找不到新工作。这一切全是因为你胆敢暗算我,好好品尝我的复仇吧,bitch。’

    她也可以选择第二种——表现得毫不知情,避开她被炒掉的真正原因(她的反感),不谈黛德丽以为的那个真正原因(被压戏),用‘切萨雷的方法’来应对这一切。

    第一种打脸直接,很爽,第二种有点锦衣夜行的意思,但对pr有利,而珍妮现阶段不需要一个会对狗仔大放厥词的前同事。

    “为自己感到骄傲吧,切萨雷。”珍妮想,并且暗自决定永远也不会对切萨雷承认这点,“你对我的调.教确实说得上成功。”

    “哦,我不知道……”她‘慌乱’地说,躲开黛德丽的眼神,“詹姆没说什么,只是和我介绍了一下安……”

    黛德丽点了点头,镇静地说,“我明白了。”

    她把背包甩到肩上,复杂地看了珍妮一眼,转身向外走去。珍妮追在她身边,和她一起走出排练室,语气很诚恳,“黛德丽,我只能说我很遗憾——如果可以我也想要你留下来,真的——只是有些事不是我能决定的,我没想到他们会那么说——”

    几个同事和她们擦肩而过,感兴趣地看了她们几眼。

    黛德丽在化妆间门口终于打断珍妮,她的语气有些不耐烦,“我知道——我知道——”

    虽然没有明说,但她脸上就写着‘为什么你这个愚蠢的女孩如此好运’这句话,珍妮也能想象黛德丽现在的心情,在她为了保住饭碗做了这么多以后,现在还是要失去工作,这当然让她很失落,但另一方面被她坑过两次(虽然都出于‘巧合’未成功),珍妮却还什么都没发现,还把她当好朋友,无疑让她又有种夹杂了心虚的优越感,她一方面觉得珍妮实在很愚蠢,另一方面又会为‘愚蠢女孩总是好运’而不平衡,再混合了即将失业的恐惧与烦躁,就形成了现在她这种奇特的不耐烦态度。

    不过不论如何,人们总是很难去真正讨厌或者憎恨一个愚蠢的人,尤其是当她并没有犯什么错(蠢得犯不了错),只是在做好本职工作的时候。黛德丽会和记者胡说八道的可能性应该不高。

    ‘愚蠢的女孩’吸了吸鼻子,不再说话——她看了黛德丽几秒,终于忍不住了,上前把她抱住,真情流露,“我会想念你的,亲爱的,真的,我会想念你的。”

    即使完全看不到黛德丽的脸,但珍妮也能感觉到她现在肯定在翻白眼,她一边收紧手臂,一边在心底记下几条笔记:

    1一会要和詹姆确定,炒掉她的时候只说是委员会的决定,不要提到可.卡因,免得黛德丽起怀疑。

    2……好吧,其实有时候,做个白莲花型bitch也挺爽……

49强敌安.本森

    “维尔玛演员换人?百老汇新星风暴下的受害者。”珍妮把杂志丢到餐桌上,“恭喜我吧,我的第一本国家级杂志居然是《美国周刊》。”

    “是的,不能不承认,你一直在让我吃惊。”茱蒂在电话那头说,“一般来说,百老汇的消息很少上到国家级杂志,我们预计这件事最多只是在纽约当地的八卦报纸上占据一席之地。《纽约每日新闻》、《纽约邮报》八卦版,诸如此类,没想到《美国周刊》会对你有所关注,我猜他们是注意到了百老汇不寻常的票房热潮,还有网上关于你的那些评论。”

    的确,过去的一个月里,珍妮弗.杰弗森的imdb演员热度蹿升得很快,她的讨论版发帖数也比一些大牌明星更多,用户更为活跃,这不能不说是神秘主义宣传策略的作用。到目前为止,官方主动放出的消息只有珍妮的全名,而珍妮弗.简.杰弗森这个名字,也给珍妮带来了第一个半官方的代称:j.j.j,除此以外,关于她的履历、学历、家庭生活甚至是年龄,都是未解之谜。

    如果是上世纪八十年代,在没有网络的情况下,可能她的粉丝怀揣着无人能理解的热情,郁闷地过上几天,也就能消化掉对jjj的这种喜爱,继续如常生活。但现在是2oo2年,网络已经走进了美国两岸的千家万户,以往小众的文化,现在也能在网络上找到自己的根据地。

    比如说音乐剧,和影视剧相比,它无疑是小众的,现场演出方式决定了大多数爱好者入门的门槛都很高,一些居住在小城市的爱好者往往没多少机会找到同好交流,每年的巡演当然不必多说,那属于给什么看什么,没有挑选余地的情况,可当他们到百老汇看剧的时候,有了选择的时候,就只能通过剧评半信半疑地买票。

    但现在有了网络,一切就都不一样了,爱好者们通过网络社交,建立起丝毫不亚于现实关系的虚拟友情,他们可以尽情地通过讨论来回翻滚、发酵自己对于音乐剧的喜爱,更方便地形成一种类似于狂热的氛围。在从众心理的带动下,很多人会为自己本来没打算买的dvd、周边等慷慨解囊,所以说,网络对于小众艺术是利好消息。依托于网络,‘多者越多、少者越少’的马太效应已经不复存在,他们的粉丝群可以长久地稳定扩张,而不会因为人数稀少而慢慢散失。

    而j.j.j就是小众艺术的一种,她的粉丝现在以看过音乐剧演出的《csi》观众为骨干,以及纽约音乐剧爱好者为羽翼,虽然人数不多,但彼此联系却很紧密,甚至自发形成了观剧活动,每天晚上都会有人在论坛上po出今晚的观剧感想,甚至会对比这个观众前后看过的几场表演中,j.j.j在每首歌,乃至是每一场对戏中的表演细节差异。

    这样几乎是邪.教般紧密而狂热的粉丝文化,以及每天午夜在老舒伯特剧院排队等待开票的人群(日益扩大),当然会吸引媒体的目光,为了贯彻之前定下的饥饿营销,珍妮的pr茱蒂.阿克曼已经联系了纽约的一些主要八卦杂志,希望他们不要报道珍妮的身世故事——由于珍妮的身世其实也没有什么特别的新闻点,只是出于营销策略需要,而且她本人也不是那种一举一动引发四方风云的大明星,只是个引人注目的新人而已,茱蒂的公关没有遇到什么难处。(平南文学网)一切都在控制之中,只有《美国周刊》的这篇报道,对于她们来说是个意外。

    “好在《周刊》对你的兴趣不足以让他们派遣记者进行独家调查。”电话里传来茱蒂翻动杂志的声音。“这基本上就是对纽约那几张报纸的转载,还描述了一下你造成的热潮,配图也很不错,没有刻意丑化,这对你的知名度是有利的。”

    的确,也许是考虑到大部分《美国周刊》的观众都来自非纽约地区,《周刊》的这篇报道是以珍妮上位导致黛德丽失业的事件来揭露百老汇竞争的激烈和残酷,如果说有谁在这篇报道里是丑角的话,那也是老舒伯特剧院的决策层。报道用微妙讽刺的口吻分析了黛德丽失业的原因,并回顾了一些舒伯特组织领袖人物的言论:‘在百老汇,只有最优秀的人能生存下去’,整篇报道明显是要用这种优胜劣汰的竞争来满足观众的猎奇**。

    报道本身选配了两张图,一张是失意低沉,皱眉抽烟的黛德丽街拍,还有一张是含笑对狗仔挥手招呼的珍妮。黛德丽的配词是:可怜的沉默输家,而珍妮的配词则是:现在是赢家,可能赢多久?

    一般来说,狗仔照并不会刻意把明星照美,如果看到效果堪比时装大片的狗仔照,那肯定是事先联系好的摆拍。而且摆拍和抓拍的区别明显到八卦路人一眼就能看出来,只有粉丝才会指着摆拍大喊‘原来连抓拍都这么美’云云。珍妮这一张照片是明显的抓拍,但她胜在年轻貌美,身材窈窕,服装品味也不错,即使是抓拍,看来也很有时尚感,还是满吸睛、满有星味儿的。对此茱蒂的评论是,“大部分人看了这两张图都会理解黛德丽为什么必须滚蛋。”

    除了这篇对珍妮影响总体有利的报道以外,整个换角事件并没有闹出什么drama,《纽约邮报》八卦版和《纽约每周消息》、《纽约明星》虽然都报道了换角事件,并且采访了黛德丽,但黛德丽对外声称这是正常的工作变动,她的合约已经到期,而基于‘个人考虑’,她决定不再和剧院方续约。

    剧院方对此也呈现默认态度,表明在几个月前就已经着手选拔新的维尔玛,只是因为找到的意向人选在欧洲,合约也没有签订,所以才一直没有公布。

    ‘那么,对于珍妮弗.简.杰弗森你有什么看法?’

    几乎是每篇报道都有这么一个心怀叵测的问题,挑拨是非的意图简直令人一目了然,不过黛德丽并没有对珍妮做出差评,甚至是暗示记者珍妮有什么不为人知的坏脾气,反而是出人意料地给与了相当不错的评价。“她是个很优秀、很努力的女孩,非常单纯,我是说,你很难讨厌她,即使有很多理由,但你就是做不到。我相信她和剧团的所有人都是好朋友。”

    这算是很有诚意的回答了,任何人都没法从这句话里挑出什么对珍妮不利的因素。当然,作为目前非常罕见的‘合作者评价’,也迅速被贴到讨论版,激发了一连串感慨和赞扬。现在珍妮的公众形象非常正面,以对粉丝和气友善闻名,黛德丽的评价让她又多了一层友好努力的光环。

    “这并不奇怪。”和她共进午餐的时候,切萨雷评论道,“黛德丽对你做的一切都由失业恐惧驱动,现在既然恐惧成真,而你似乎又‘和此事无关’,只是单纯‘愚蠢地运气好’。”

    他在耳朵边上比了两个双引号,“那么她在接受了失业的事实后,感到对你有所亏欠,对之前的行为稍微做点弥补也就是情喇中的事了。”

    “听起来你似乎并不觉得黛德丽是个坏人。”珍妮吃了一口意大利面,今天是她的谷物日,珍妮允许自己吃一碗意大利面,当然,还是酱料从缺,只是以盐、胡椒粉等调味,佐以水煮蔬菜、鸡肉作为伴食。

    “你觉得她是个坏人吗?”切萨雷反问。

    “不,我只觉得她非常绝望,”珍妮说,“并且情不自禁地对将来感到忧虑——如果在这个圈子里,底层的竞争都如此激烈,竞争者的心态都如此绝望了,那么高层的竞争是不是经常要出人命?”

    “我不是说高处的竞争不会更惨烈,但黛德丽之所以会为了一个继续演出的机会试图毁掉你的一生,是因为她一旦失去这个角色,转眼间就将一无所有。”切萨雷享用了一口他的小牛排,“当你进入两千万俱乐部以后,事情会变得不太一样,当然,本质上你们还是要踩着对方的鲜血前进,但这种竞争会被蒙上温情脉脉的面纱,你和你的竞争者之间甚至还可能会发展惺惺相惜的情谊。毕竟对两千万俱乐部来说,一个工作机会对他们的影响业已微乎其微,只有连续两次失败的选片才会让他们的地位发生动摇。”

    珍妮忍不住笑了,“你到底是在鼓励我还是要吓唬我——连两千万俱乐部都只能承受两次失败的选片,这么说,在两千万俱乐部以下,明星岂不是毫无犯错的机会?”

    “这不是美好新世界,所有人都值得第二个机会。”切萨雷以餐巾抹了抹嘴,转移了话题。“今晚会是新维尔玛第一次登台?”

    “是,你打算来看吗?”珍妮问,“这一次会带哪个朋友?”

    她在百老汇上演《芝加哥》以后,和切萨雷见面的机会反而变多了,只要他因公前来纽约,就一定会到舒伯特剧院来捧场,当然身边也从不曾少了陪伴,大多数情况下都是知名演员、导演,甚至是制作人,切萨雷一直在推销她,珍妮知道这点,在过去一个月内她经常在演出后滞留剧场内,和切萨雷的朋友打招呼,有时甚至会一起去酒吧小坐。她也因此结识了一些圈内的朋友,但到目前为止,他还没有和她提起过新的试镜机会——也许是时机不到,也许是档期不对,珍妮也没有细问其中的缘故。

    “应该是和阿加塔、罗伯一起来看。”切萨雷回答,“也许会有阿加塔的几个朋友。据我所知,纽约和洛杉矶的评论家也都打电话来要票,他们对于这个新的维尔玛能否和你旗鼓相当感到非常好奇。”

    “这么看来,今晚观众的焦点会在安身上。”珍妮和安.本森相处得不错,不是非常投缘,但保持友好关系。在过去的一周里她一直在和安进行双人排练,准备合唱曲目。“我想他们会满意的,安的专业素质的确强过黛德丽一头。”

    “所以,今晚你就成了黛德丽。”切萨雷挥手示意结账,“相信我,如果今晚你被新维尔玛压下去,明天各大专栏就会对你口诛笔伐,那些剧评家虽然对你极尽溢美,但终究只是因为别无选择。在百老汇,你是个来搅局的野姑娘,注定不会停留太久,而安.本森却是科班出身、名门正派,在你和她的斗争中,剧评家不会是个公平的裁判。你只有做到最好,好到他们无法忽略,才能换来相对客观的评价。”

    “你还真是会鼓舞士气,”珍妮和他一起走出餐厅,她半开玩笑地说,“接下来你是不是就要提供给我一根加了料的烟卷,让我去降低安的竞争力?”

    “现在,黛德丽的心情没那么难以理解了,是吗?”切萨雷反问说,他又紧接着问,“但今晚你对自己的表现到底有没有信心?”

    “看起来某个人已经对我失去信心了。”珍妮评论说。

    “我知道安.本森很优秀,她在西区可说是大名鼎鼎,而你即使天赋超群,但也只是经过短期训练。”切萨雷简短地解释,他的眉峰微微聚拢,“当然我知道你很优秀,否则我也不会签下你。”

    ——他的语气暗示珍妮的优秀是个无需多加谈论的话题,如果珍妮居然还要求一丝赞美的话,那就是她太过娇纵了。“但即使是你也有个极限,在你和黛德丽的共演中,黛德丽的虚弱可能让你更为光彩夺目,但安.本森是西区的首席维尔玛,她对于舞台资源和观众注意力的运用也许会更加得心应手。”

    “总之,你就是对我没信心喽?”珍妮确定道,她假装受伤地说,“噢,baby,我还以为我们说好了要彼此信任。”

    “我现在在问的是你对自己有没有信心。”切萨雷的情绪有些不快了,珍妮可以通过他的语气变动和眉毛角度变化看出来。这一个多月来,他们见面的次数已经多到足以让她对他增加了解,发现切萨雷其实也不是她想得那样‘机器’。他有一个小毛病,就是不喜欢人们一再地回避他的问题。

    “反正你今晚总是要来看的。”玛丽把她的车开来了,珍妮打开车门,回头对切萨雷说,“看过以后,你不就知道答案了?”

    切萨雷的眉毛拧得更加紧了,珍妮关上门,忍住对他抛出胜利飞吻的冲动——看在莉莉安份上,她一直对他格外避嫌,削减一切让人误会的举动。

    但即使如此,她依然忍不住笑嘻嘻地冲他挥手道别,心里充满难言的胜利喜悦:在这段时间里,这还是她第一次在和切萨雷的对话中占到一点上风。

    #

    “这是这个月来最让人兴奋的一晚。”当本.布兰特雷在他的位置上坐下来时,他这么想道,但随后又纠正自己,“不,应该是最让人兴奋的一个下午。”

    由于半个月前所有票房就销售一空,根本无法挤出大量赠票,而对安.本森的《芝加哥》首演表示兴趣的剧评家为数不少,剧团干脆直接在周一下午安排了加场,在满足了所有剧评家以及广告商的赠票需求以后,全场仅剩数百个座位可以往外贩售,视野普遍还不太良好,但即使如此,座位也是在数小时内就销售一空。

    “这简直就是托尼奖预演。”他的老朋友帕特里在布兰特雷身边落座,他不满地张望了一下场内,“哼,看吧,迪克.斯坎兰、简尼.特索尼……难怪我们拿到的座位要比上次偏僻。”

    因为是下午的关系,这一次来观看的除了剧评家以及手持广告商赠票的商务人士以外,还有许多百老汇的名演员,他们对于《芝加哥》也是闻名已久,但因为工作时间重叠的关系,并没有机会成群结队地前来看剧。他们理所当然地占据了最为中央的头等座,布兰特雷和帕特里就只能坐在稍微偏僻一些的后排区域了,但他们还在头等座的范围内,这已经是对纽约客的优待,很多洛杉矶的剧评家就被安排在了更后头的位置。

    别看剧评家好像一个个都能为艺术性献身,对于明星的光鲜外表和过人身家毫无兴趣,针砭起他们的演技时用词尖刻,丝毫也不留情面。但其实他们也并不是没有在乎的东西,座位安排就是能很大程度上影响影评人情绪的事情,如果看到一个观点时常冲突的评论家拿到了比自己更好的位置,评论家心里那股酸涩劲儿也是不用多提的。如果是以往,布兰特雷肯定会和帕特里八卦几句片方对几个剧评名宿的座位安排是否得体,但现在他完全没这份心思,所有精力全在期待五分钟之后的演出。——他听说过安.本森,苏格兰皇家音乐戏剧学院的高材生,进入伦敦西区已经四年了——但没看过她的表演,一方面,他希望安.本森这个科班出身的正统派能把jjj压下去,满足布兰特雷维护音乐剧传统文化的希望,但另一方面,站在美国佬的角度,布兰特雷又希望jjj能够保持住自己的风头,让英国佬收敛他们莫名其妙的自信态度,停止瞧不起百老汇的艺术性。

    他特别看了看左手边的方向——那里坐了几个不断低声交谈的生面孔,从口音判断,应该是伦敦方面过来看剧的评论家。可想而知,今天下午的演出中,他们肯定会专注发掘本森的亮点,而对珍妮弗的亮眼表现视而不见,甚至可能会抓住她履历薄弱,以及本人太过漂亮的弱点,大肆暗示百老汇在选才方面的浅薄。

    对于百老汇晋升文化的忠诚与爱国情绪的冲突,让布兰特雷拿不定主意,不知道自己该希望珍妮弗继续压倒安.本森,还是希望结果恰恰相反。他连明天的剧评专栏该如何构思都毫无想法,俗话说‘没有无立场的评论’,而布兰特雷现在恰恰就是找不到自己的立场。

    在他的心慌意乱之中,剧院灯光黑了下来,伴随着熟悉的开场音乐,第一幕开始上演,而安.本森也在她和剧院经理的对答中,完成了自己从容不迫的第一次出场。

    “你妹妹呢?”

    “今晚就靠我自己。”

    低沉、徐缓的对白在抑扬顿挫间带有强烈的节奏感,仅仅是第一句话就让布兰特雷感觉不妙:她的台词功底很强,而且维尔玛的发音毫无伦敦痕迹,说着纯正的美国口音,这对于一个初来乍到的英国人来说并不容易。仅仅从这句话来看,安.本森就是个不容小觑的专业演员。

    很快,随着维尔玛的第一次亮相,布兰特雷肯定了自己的看法——安.本森的专业水平在百老汇也称得上数一数二。

    黛德丽在第一次独舞中已经表现得相当优秀了,她是个出色的舞者,虽然长相平庸、嗓音条件在黑人中也不算太好,但胜在舞姿充满力度,而且唱腔宽厚有力量,她的维尔玛是充满力量的,在没有珍妮弗的时代也足以震慑住观众,让他们忽略维尔玛的长相和演技。

    但安.本森完全是另一个风格的表演者,她的维尔玛一样充满了迫力,在全程舞蹈中,她的双眼一直望着台下的观众,表情写满自信,展现出一种‘美女豹’择人而噬的主动感,但和黛德丽相比,第一,安要更漂亮,第二,她的维尔玛要更娇媚。

    手抚过身体的角度和手势,冲观众的一个媚眼,嘴巴张开的角度……她的舞蹈性/暗示意味更强,在她的演绎下,维尔玛不再是个强势的女战士,而是更贴近原始人设,更像是个乐于卖弄风骚,和观众打情骂俏,老于世故、游刃有余的当红舞女。

    当第一出独舞结束以后,在换景切灯的短暂空隙里,帕特里侧身过来,对布兰特雷耳语,“不能不说,这一次,她是遇到强敌了。”

    布兰特雷读过他的报道,知道帕特里简直把jjj当作他的女神,现在连他也不能不承认,安.本森已经对珍妮弗造成了威胁。

    “谁才是《芝加哥》的第一女主角?”他又一次用错了词儿——毕竟身为剧评人,布兰特雷几乎没有在下午看过剧。但不论是他还是帕特里都没有在乎这个,他兴奋地咽下一口唾沫,“看来,今晚有好戏看了。”

50到底谁是赢家?

    珍妮当然知道安.本森会是她的强敌。

    之前在演《csi》的时候,可以说尼克和华妮塔在表演上也存在轻微的压戏现象,但这种压戏现象由于角色关系,反而是促进了观众的观影体验——尼克的演员乔治对表演中的珍妮非常惊艳,甚至有些局促,导致台词都说得磕磕绊绊的,而这恰好是吻合了尼克对华妮塔的心态,所以那一集的效果反而误打误撞非常良好。

    这是一次幸运,虽然有压戏,但双方都受益,但是到了《芝加哥》,一切就不同了,这是一出双女主的戏码,维尔玛和洛克希一直在强烈的斗争之中,不论是合作还是敌对,她们之间都存在激烈的竞争意识。也就是说,这两个角色之间,‘不是东风压倒西风,就是西风压倒东风’,在每个对峙场面,观众都会自然而然地顺着剧情的引导开始思考,她们中间到底谁才是这一场较量的赢家。不论是谁在演维尔玛,谁在演洛克希,这两个演员都免不得要被拿来比较,而且客观地说,从剧情戏份的分派来看,维尔玛在较量中是占优的,毕竟她在整场音乐剧中都是光鲜过人、神采奕奕的状态,当然,洛克希的角色更复杂,更有挖掘余地,但就观赏性来说,维尔玛还真的更有优势。

    之前是黛德丽在演这个角色,珍妮和她的强弱对比太明显,明显到维尔玛的角色优势完全被盖过的地步,当然就不会有这问题。上周换了安.本森以后,珍妮在第一次试演中就意识到,她可不是黛德丽级别的角色,除了身材没她好,长得没她漂亮以外,安的演技在平均线以上,歌声和舞技都相当不错,再加上维尔玛的剧情加成,当两个人都站在舞台上的时候,她是没法和压过黛德丽一样压过安的,甚至还存在被安反压风头的可能。——不是压戏,而是说风头,观众的注意力肯定会被安吸引走一部分,她不再会是场中唯一的明星。

    不能否认,在那一瞬间,珍妮心里是有些酸酸的,虽然才是一个多月,但她已经习惯了这种全场的注意力集中在她一人身上的感觉,每天给粉丝签名时,听到的那些话语,‘我就是为了你来看剧的’、‘你是全场最闪亮的一颗星’,多少也让她遗忘了《芝加哥》本来就是双主角的剧目。但她毕竟不是黛德丽,也不可能学着黛德丽去搞什么盘外招——如果连和安飙戏的自信都没有的话,她以后怎么去和那些影后、影帝的演员同场演戏?

    不过,真金不怕火炼,在几次彩排以后,珍妮对整个演出局势将会如何也是有了一定的信心和预判——这毕竟不是什么竞技运动,不到最后一刻悬念不会被揭晓。包括黛德丽被全面压戏的事情,在彩排里也已经得到体现,只是没经观众反应,没有引起詹姆的重视而已。毕竟,在过去的几个月里,她也不是一直闲着,总是有所进步的。

    虽然一开始对切萨雷让她演音乐剧的决定有些不能理解,纯粹是出于敬业才去做到最好。但现在珍妮已经是发现了这个决定的迷人之处,且不说在试镜、彩排过程中取得的基本功进步,在过去一个半月里,每天一场公演,这种节奏安排对于珍妮的演技进步,她感觉是很有帮助的。当然,这种进步也就只有她自己感觉得到,因为对外她的表现一直都是让人惊叹的超1oo分,只有珍妮自己知道这里面哪些是金手指的帮助,哪些是她自己取得的成就。

    在首演以及之后的一周,珍妮一直采取金手指演完全场的状态,她的共情效应衰减时间大概在五分钟左右,大概每五分钟进入演艺空间开一次金手指就行了,经过多次的练习以及三比一的时光流速,她开关金手指的速度已经几乎可以忽略不计,只要安排一下时机,用自己的演技过度一下,天衣无缝地就能演完整场,只是下来后会因为太频繁开启金手指而头痛。

    一周以后,珍妮就开始用金手指和真实演技组合的演法了,得益于她那一群技术流的粉丝,她可以很方便地在讨论版上看到回馈。比如说今天她的《nowadays》是自己在唱,《roxie》开了金手指,那么论坛上就会有帖子,对于她昨天和今天的《nowadays》做出反馈:“《roxie》还是非常稳定,但在《nowadays》里我觉得珍妮昨天唱得比较好……”

    当然不是每个人都能买到相邻两天的票,所以珍妮还给自己每天每时段的表演都做了标注,方便她看影评时对照参考。有了这些热心的义务评论家,她非常直观地看到自己的演技进步过程——起码是在《芝加哥》这出戏里,她的进步是完全能感觉得到的。首先是歌舞部分,有没有金手指,观众的反应都差不多,然后演技对白部分,现在带金手指的那天会被评论为‘状态特别好,非常动人’,而自然出演的话,观众的反馈也一样是‘闪闪发亮、动人心弦’。

    除此之外,珍妮自己也觉得她更加能投入角色了,也许她本身不是太有天赋,需要大量的实战练习才能做到那些天赋演员一夕之间就能达到的地步,但在演艺空间的帮助下,她知道完全投入角色、克制地投入角色都是什么状态,有了这么一个理想状态在,她调整自己向着满分靠拢,也就不是那么不可能了。她现在隐约把握到了那种入戏的状态——说起来还是比较玄妙的,在抛弃自我的同时,又留有一丝自我意识,但真正把握到那种状态的时候,她觉得自己演得并不会比金手指上身时差。她要做的就是不断的练习,在练习中学习如何快速把握这种状态,并且一直保持下去。

    笨鸟先飞,有演艺空间的三倍流速以及对比重放功能(之前詹姆斯安排人摄录了全场表演,珍妮把dvd要了一份拷贝以后,也可以在空间里进行重演了),只要她的毅力足够,进步速度就是会比别人快。在上一周,珍妮首次全场没开金手指,也成功地把戏给顺下来,丝毫没出纰漏,不论是散场后等候签名的观众评论,还是讨论版上的粉丝repo,乃至剧评栏的评论,都非常良好,没有人觉得她的表现比平时要差。

    之前和安的彩排,珍妮也让玛丽录下了全场,虽然这不合规矩,但她现在毕竟是享有特权,就是詹姆斯都没有多嘴。看过彩排以后,她认为自己在不开金手指的情况下,和安大概应该是旗鼓相当,两人均分注意力,没有谁更好、谁更差。

    这是个客观的评审结果,但珍妮认为评论和反馈未必会如此客观,第一,她知道自己红的时间还太短,空降的感觉还很强,甚至包括剧团里都还有很多人觉得她是靠关系空降的,实力也就soso。而安在业界已经有四五年了,她的履历更漂亮,更正统,所以,在两人旗鼓相当的情况下,剧评家可能会更夸奖安,认为她的表现符合期待。第二,她和安的不一样,安的前任是黛德丽,她只要做得比黛德丽好就是成功,而珍妮的是自己,她做得和以前一样好别人也不觉得这会是惊喜。

    再说,更重要的还是第三,那就是珍妮已经演出一个多月了,很多常客观众包括评论家,对她的新鲜感已经开始消褪,而安却还是个新面孔,外来和尚会念经,人们总是会对新的天才更宽容和热情。

    这就是演艺圈啊,人们喜新厌旧的速度是很快的,即使她也在进步,但只要进步的速度赶不上后来者涌现的速度,那就会被评论家和大众注意力无情地抛弃。——当珍妮是冲击者的时候,她肯定是希望能力为尊,尽情地享受着新鲜感的红利,但现在她成了守擂者了,对于这完全没变化的规则,就怀有复杂的,甚至类似于憎恨和无奈的情绪了。

    这是一场还没开始,就注定不太公平的比赛,珍妮已经可以预测到结果——她和安都表现得非常好,彼此旗鼓相当、平分秋色,然后剧评家在评论中大赞安,‘百老汇的新面孔’、‘引人注目的歌舞剧新秀’、‘最好的维尔玛’,然后在评论里,刻薄一些的评价‘安.本森把珍妮弗.杰弗森压得喘不过气’,厚道一些的就说‘珍妮弗终于遇到了强大的对手,虽然她表现得也很好,但……’最后,大家的结论是‘《芝加哥》有了两个远超水准之上的当家女演员,这一年的托尼奖为她们而设。’

    也许这样说很自私,但珍妮不需要这个‘但’,当然她也希望《芝加哥》成为一出真正意义上的杰作,在托尼奖上满载而归,但如果这个结果需要‘但’来做基础,那么很抱歉,她绝不会配合。

    说真的,她是的确对安有些歉意,她希望这是一场公平的比赛,这样她就可以不必作弊,可以尊重她的对手。可,当现实不如她的意时,她也只能开启金手指了。

    随着上场信号的发出,她在黑暗中走出十五步,来到自己的埋位,旁观着安风情万种的《a11thatjazz》,在心底默数着节拍。

    “3、2、1,3、2、1……”

    警察出现了,带走了维尔玛……灯光发生变化……

    电光火石之间,珍妮打开演艺空间,熟练地进行选取。

    “她是个强敌。”她对自己默念,“但我会赢。”

    灯光来到她身上,她睁开眼,感觉状态前所未有的好。

    她会赢。

    #

    珍妮弗的演出也不一样了!——布兰特雷几乎是在第一时间就意识到了这一点。

    这不是他第二次观看《芝加哥》,虽然之后在剧评里很少提到这出地区现象级戏剧,但布兰特雷起码来看了五次。他当然也不会是独辟蹊径地来看黛德丽或是别的角色,而是来看珍妮弗的。甚至包括imdb上的讨论版,布兰特雷都会经常登录上去看剧评(偶尔也看一些j.j.j的八卦,不过他很快意识到有价值的信息并不多,不值得浪费时间)。对于珍妮弗的演出,他是很熟悉的,所以今晚她才刚刚一个亮相,布兰特雷就发现了不对。

    也许是因为演出对象的不一样,珍妮弗今晚一登场的状态就和往日不同,这对她来说是极为罕见的。——虽然很多演员的状态都会有波动,但怪物珍妮弗不会,她简直就像是一个人形放映机,不论重放多少遍,表现依然都极为稳定,不会有某一天特别好,但也绝对不会有表现略差的时候。但今晚,她好像特别亢奋,一登场就要比往常更‘放’,如果说她和黛德丽共演时,在高.潮段是用1oo%的火力向观众轰击的话,那么今天她一登场就拿出了12o%的火力,不论是身段的紧绷程度,还是台词中蕴含情绪的饱满程度,甚至是她的步伐、动作……都能表现出今晚珍妮弗状态的异常。

    “难道之前的演出里,为了配合黛德丽,她还压制了自己?”布兰特雷惊慌起来了:如果是这样的话,珍妮弗的正常水平得有多高?“不,不可能,一定是因为安的优秀表现刺激了她,所以她再次突破了自己。”

    这种和优秀演员共演带来的演技突破并不罕见,布兰特雷有‘松了口气’的感觉,但又不能不隐隐有些失落,他很熟悉这种感觉,每一次当他见证着百老汇舞台上熠熠升起一颗天赋超群的新星的时候,身为资质普通的正常人,布兰特雷都会有种淡淡的艳羡和无奈。这些人的天赋和努力是如此的耀眼,简直就像是奇迹,而他不是没有志向也不是没有机会,纯粹是因为天赋不够,所以只能选择见证奇迹的发生。

    从安.本森签订合约到她登台,期间不会超过半个月,甚至珍妮弗登上百老汇大舞台也就是一个半月,她竟然能在这短短的时间中,于原来就很完美的基础上再次做出突破。这等于是在奇迹上再制造一个奇迹,这种‘这不可能’的心情,甚至让布兰特雷无心去关注也很出色的安,一心只想知道珍妮弗能做到什么地步。

    安是优秀的,在第一场《a11thatjazz》以后,她的第二次舞蹈是《ce11b1ocktango》,余下五名女囚在她的唱段下黯然失色,在那首歌里,她统治了全场,让观众们为她如痴如醉、掌声如潮。

    但珍妮弗是个奇迹,即使安已经如此优秀,在和她共演的场合里,她也夺不走珍妮弗的统治地位,这本不该如此——她是要比安漂亮一些,但差距很小,而且这是音乐剧,大部分时间观众看不清她的脸。以安表现出的天分和实力,以及两人的戏份,洛克希没有理由在请求维尔玛帮忙,并且被维尔玛嘲笑的时候还表现出任何统治力。

    但珍妮弗就是有办法让观众的眼睛直盯着她看,这不是什么技术细节能决定的强势,并不是,而是她的——她的气势。

    是的,就是她的气势。这女孩身上有股难以形容的气势,即使她在卸妆后看来出人意料的瘦小、平淡,完全没有舞台上的倾国倾城,但当她出现在聚光灯下时,当她看向全场观众时,就好像……就好像她拥有这舞台,就好像她是今天的寿星,而全场观众都是她的私人宾客,她就是这么蛮不讲理地利用寿星的特权拽走了所有人的注意力,把主导权牢牢地握在手心。不论是安还是黛德丽,都没能给她的统治带来什么冲击。

    当然,区别还是有的,当对手是黛德丽的时候,这一场戏中规中矩,虽然有珍妮弗这个大亮点,但因为黛德丽的存在,观众还是时不时会出戏的,但现在,黛德丽也换成了强手,观众的感觉就像是从一场视听盛宴被带到另一场视听盛宴里,这种简直是精神上的多重高.潮,打从安的第一支舞开始,就被不断冲高,一直持续了数十分钟,才因律师比利的独唱段而短暂回落,但迅速地,又因为珍妮弗的再度出场而迎来了亢奋期。

    另一个显著的区别就是两个女主演的表演状态,珍妮弗明显被安这个强敌调动了起来,就是安,在珍妮弗和她一同演出的场景里,也能明显地感觉到她的状态要比之前更‘放’、更淋漓尽致。她表演给珍妮弗看的《ican’tita1one》,就是忙中有序、游刃有余,即使一人分饰两角,热闹得全场飞,但百忙中甚至还对着观众大抛媚眼,惹来了几声难耐的口哨。至于两人的几处对白,以及勾心斗角的戏份,更是火花四溅,维尔玛的强势和狡猾,洛克希的虚伪和小算盘,都被她们的台词、身段演得非常透彻,作为观众,你甚至不需要太强的理解力就能看懂她们两人的深层性格。

    之前的演出中,全场高/潮其实是珍妮弗的《roxie》,因为两人的合舞里,黛德丽撑不起她的戏份,导致最后一首《nowadays》有些独木难支的瑕疵感。但今天,事情不一样了,这两个女演员之前虽然有过对戏,但还没有对舞,当这两个一样是光芒四射的美人,拥着大氅并肩从台阶上缓缓走下时,全场的观众彻底陷入了狂热。

    “你能喜欢现在的生活,”维尔玛唱着,她明显地斜睨了洛克希一眼,似乎意图盖过她的风头。

    “也能活得像你喜欢。”洛克希不为所动地对观众飞了一记媚眼,“你甚至能一边嫁给哈利——”

    “一边和艾科胡混。”维尔玛连忙也对观众补了一记媚眼。

    这两人的争奇斗艳,在台下激起了一阵骚动的浪潮,随着舞曲的渐渐加温,观众们抛弃了观剧礼仪,有些后排观众直接就站起身使劲吹起了叫好的口哨,并伴以热烈的掌声和欢呼声。洛克希和维尔玛一把抛掉了大衣,露出了被贴身短舞裙包裹的美妙肉.体,这更刺激了观众们的热情,这一出音乐剧现在甚至像是摇滚演唱会,当《hothoneyrag》的纯舞蹈片段到来,维尔玛一边扭臀一边挑战地撇向洛克希,而洛克希也不甘示弱地一边扭动身躯,一边优越地冲维尔玛抬起下巴时,这美女斗舞、活色生香的惊艳画面,简直是让人目瞪口呆、目不暇接——这最为纯粹,直击原始本能的视觉性冲击,终于激起了一阵欢呼的浪潮,观众声音之大,甚至是短暂地淹没了音乐声。

    “我真希望这一切永远别结束!”第二次前来观看舞台剧的琼恩喊得嗓子都哑了,她跟在新朋友哈利身边,一边走一边大声说,“我真不敢相信她们今天下午还演出了一场!——如果可以的话,我真想连看两场!或者能看下午那一场也好啊,毕竟第一场演员的表现总是更好的,你说是吗,哈利?”

    “你的运气已经相当不错了。”哈利说,“我敢说你买票的时候可没想到维尔玛的演员会换人,而且这么巧,就在你买的这一天。威娜她们可就郁闷了,她们买的是昨天的票,等新闻出来,知道维尔玛换人的第一场是在今晚以后,威娜气得哭了一场。”

    “听着,我们该去后巷等珍妮弗。”琼恩压根没在听哈利的分析,她还沉浸在观影后的兴奋里,抱着哈利的手臂上蹦下跳,“上回我和我妈妈在一起,不能留下来,今晚我可不能再错过了。来吧,哈利,你不是说珍妮弗起码会签五十个名字吗?也许我们能排个好位置呢,这样我就有jjj的签名了,也许一会我还能要上维尔玛的签名。”

    哈利很乐意地被琼恩拉去了后巷,但他们很快就傻眼了——就连哈利也没有想到,后巷里已经有上百人在等待,从散场的时间推断,他们不是没看完就离场的观众(但琼恩怀疑怎么会有人舍得提早离场),就是压根没有买到票,只是过来堵人,顺便为午夜票房排队的粉丝。

    “不可能了。”颇有经验的哈利一眼就下了结论,“jjj不可能签到我们这里的。”

    但他没有就此打道回府,而是把沮丧的琼恩拉到了售票处门口,“让他们在那里徒劳地等候珍妮弗吧,现在已经十点半了,只要闲聊一个半小时,我们就能买到半个月以后的票——最好的位置!”

    琼恩一下又高兴了起来,她毫不考虑地同意,“好,就这么办!”

    #

    和兴奋的粉丝比,后台的珍妮要平静多了,她甚至可以说是非常不兴奋——一天内两场演出,对体力是个很大的考验,尤其她又被安激发了状态,比平时更加亢奋,现在一切结束以后,她疲倦得几乎都能直接睡着。

    但是她现在显然无法打道回府,就和迎接她首演一样,今晚为了安的首演,后台也有个afterparty,如果她拒绝出席,想也知道外间会有多少恶意八卦流传,再说,安心里也未必会很舒服。所以,借着换衣服的机会,在演艺空间里睡了一小时以后,她也就从化妆室出来,加入了热闹的派对之中。

    和上回演出完一样,她立刻被一堆寒暄和赞美包围,虽然这是安的派对,但从人们的表现来看,他们似乎并没有重视安超过她的意思,在珍妮看来,这应该是对她刚才表现的一个肯定,就像是下午的剧评人专场结束以后,布兰特雷、帕特里他们过来打招呼时,一样是以她为主。这都被珍妮视为她胜利的证据。

    四处打了一圈招呼,珍妮愉快地走向切萨雷的角落,预备对他炫耀一番自己的成功,顺便奚落一下他在午饭时的连续追问。

    “晚上好。”她以一个举杯问候作为开场白。但所有的话在没出口前都被珍妮咽了下去,珍妮观察了切萨雷几秒钟,也收敛了脸上的笑容。“怎么了,切萨?”

    切萨雷没有藏着掖着的意思,他冲珍妮僵硬地点了点头,“你看见阿加塔了吗?”

    “看到了,我们还聊了几句。”珍妮在人群中找到阿加塔,她正在和安.本森说话,“出什么事了?”

    “阿加塔身边的那位男性是她的好友,”切萨雷安静地说。“我费了很大力气才通过阿加塔请动他来看今晚的演出。非常可惜的是,我的努力成了别人的嫁衣,看起来他对安的兴趣比对你更多。”

    珍妮顺着切萨雷的指示看了过去,她的眉头也跟着皱了起来,但很快又放松了。——既然蕾妮都能忍受‘我们的洛克希更好’这种赤.裸裸消费她的宣传标语,今晚安在无心间抢走她的预备人脉也没什么好说的,**thinghappenseveryday,刚才在打招呼的时候,珍妮和阿加塔寒暄时那个男士就在一边,但看来完全没有和她搭话的意思,那时候安甚至还没从化妆间出来呢,这只能说是人家就是喜欢安那类型的,不是切萨雷、她甚至阿加塔的错。

    “我又不是美元,不可能人见人爱。”她安慰切萨雷,同时也出于好奇问,“他是什么大人物?能让你这么在乎?”

    “在你今年上演《芝加哥》期间,会有12部没有定下女主角或第一女配角的b级制作,3部a级制作进入到正式筹拍阶段,”虽然没什么表情,但珍妮还是能看出来,切萨雷依然是耿耿于怀,他语调平淡地说,“它们都会在下半年开始拍摄,而这16部电影里,有主角话语权的人员粗率地估计一共有78人,其中23人或是常住,或是经常要来纽约,我能搭上关系带来看秀的共有16人,刚好一部电影一个。”

    听到这里,珍妮已经被切萨雷的一连串算数说得晕头转向了——经纪人看似就是很简单的拉/皮.条,但切萨雷就是有办法让她觉得要干好这一行简直需要堪比金融奇才的天赋。

    “damn。”她感慨说。“所以你真的把一切都想好了是吗?整个音乐剧的工作就是为了提供给你一个最便捷的货品展示秀什么的?”

    切萨雷没搭理珍妮的话头,他冲阿加塔方向扬了扬下巴,“戈尔.维宾斯基就是这16人里最举足轻重的一个,他代表的是我最看好的一部a级制作。”

    “什么?”一股不太好的预感从珍妮心里浮起,她追问切萨雷,“什么制作?”

    切萨雷拧起眉毛,扫了她一眼,似乎在掂量着该不该告诉她实情,片刻后,他举起酒杯大大地喝了一口。

    “迪士尼明年的重头戏,”他说,语调暗示着他依然没有释怀,“《加勒比海盗》。”

    《加勒比海盗》……

    珍妮虚弱地说,“damn。”

51文艺片的陷阱

    珍妮从来都不是个清高的人,她也很明白自己的斤两,虽然老是‘自不量力’地挑战切萨雷的主导权,但她心里明白,也就只有切萨雷这样的经纪人,能够给她规划出一条直登顶峰的道路,他有这个野心,有这个能力,看来也有这个智商,并且足够重视珍妮。如果没有遇到切萨雷,很可能去年她就开始在b级制作里打酱油,去演小制作的女主角,起码要沉浮两三年,等到这些片都上映了,并且其中一到两部运气好地取得了不错的反响,才能试着去竞争a级制作的主角或者是戏份重的配角——如果运气不好的话,那就只能是按部就班地往b级制作的主角攀登。

    现在她虽然还是很穷困,但起码已经有了一出百老汇大红音乐剧的主演资格,在珍妮看来,这起码能为她节省一年的时间,现在再凭着切萨雷的能力,她可以去挑战一下b级制作的主角了。这第一部片子她完全没想过能和《加勒比海盗》的a级制作沾边——而且就她记忆中来说,《加勒比海盗》第一部完全没有什么戏份吃重的年轻女配角,所以切萨雷想让她去竞争的就应该是女主角的位置。

    她?女主角?倒不是说她演不好,但这是不是有点太离奇了?珍妮知道唯一一个会启用毫无资历的新人为女主角的大片是《变形金刚》,那也是因为实际上那部片子的女主角大约也就起到一个花瓶的作用,就说原来她世界里的《加勒比海盗》,女主角凯拉.奈特莉,虽然这也是她第一部主演的片子,但在那之前她不但主演过电视剧,在好几部有影响的大制作里打了酱油,而且还演过一部青春励志片的女二号,和珍妮比起来,她的履历明显要丰富多了,是个典型的三四线女星的资历。

    但现在最要紧的不是询问切萨雷为什么会如此妙想天开,珍妮问,“他是阿加塔的——?”

    “他们都是东欧移民后代,之前戈尔是mv导演,阿加塔和他在工作上有过交集,就这样成为了很好的朋友。”切萨雷说,“但没什么工作上的往来,阿加塔也不知道我的打算,她应该不会像罗伯一样,在你身上投资这么大的一个人情。”

    这么说来,阿加塔充其量只能起到一个介绍的作用了。珍妮沉吟了一下,“我再去试试看。”

    她手持酒杯,目标明确地往安那边靠近,但途中不可避免地要被很多过来打招呼的人拖延了时间,等她走到安身边时,阿加塔还在,但戈尔已经不见人影。

    珍妮不死心,和安攀谈了两句,同时不断在室内搜索戈尔,顺便从安这边套了点话:不错,戈尔很欣赏她的歌舞,但没提什么试镜的事,看起来就是喜欢她的演出而已,安甚至不知道他手里有个大项目,只知道他是阿加塔的朋友。

    她倒是看到过戈尔两次,但当她走到那边的时候,戈尔神出鬼没地又消失不见了,最终珍妮宣告放弃,走回切萨雷身边,“要不是我的运气实在很差,要不就是很荒谬的一个猜想——戈尔在躲我。”

    切萨雷含义丰富地看了她一眼,珍妮耸了耸肩,“好吧,这么说自我意识有点重了,这世上并不是什么事情都和我有关。”

    的确,这世上也不是每个人都会被她的魅力征服,不然她可以直接凭借演技去竞选美国总统了。戈尔完全可能只是看了一场秀,然后对她感觉平平,反而更欣赏安,然后走过去和她打了个招呼以后就闪去寻欢作乐了,从头到尾都没想过把她或者安列入主角考虑。

    “这是一个好机会,但有些稍微超出我的能力范围。”珍妮和切萨雷碰了碰杯子,反过来安慰他,“别苦着一张脸了,一个人总不可能一辈子心想事成。再说,即使戈尔喜欢我,迪士尼同意我出演女主角的可能也是微乎其微。”

    “事实上,”切萨雷换了一杯酒,语调有轻微的阴郁,“在这16部大片里,《加勒比海盗》反而是你最有机会能拿下主演的片子,但戈尔居然对你毫无兴趣,这一点实在大出我所料。”

    “你在开玩笑?”珍妮反问,“最有机会?这可是约翰尼.戴普主演的——”

    话说到一半,她忽然想起来,切萨雷并不知道《加勒比海盗》在票房上的惊人成功,而且貌似现在的德普也不是之后的超a-1ist演员,他虽然出演了诸如《浓情巧克力》、《剪刀手爱德华》这样的电影,但并没有太强的票房号召力,只能算是实力派演员。

    “这可是约翰尼.戴普主演的a级制作——不管怎么说总是a级制作吧!”她转了语气,“我相信在这样的片子里,即使是个龙套配角也会有很多人争取,而你说得好像只要戈尔属意我出演,女主角就唾手可得一样。”

    切萨雷摇了摇头,显然没有继续这个话题的意思,现在反倒是珍妮不放过他了,她亦步亦趋地跟着他的脚步,“别担心这会让我沮丧,我从没想过能高攀这部片子的女主角,但你能解释一下你的思路吗?我是说,我还以为你会给我挑选一些文艺片——”

    在她纠缠切萨雷期间,他们两人已经把会场绕了一圈,但并没有找到戈尔,看来他不是已经离开,就是寻欢作乐去了。这种剧团的afterparty虽然不至于提供违禁品,但在性上,很多时候都是起到穿针引线的效果,毕竟这是百老汇,充斥着不把419当回事的艺术家,珍妮在这种时候都不去洗手间或者更衣室的——在这种时候,这些地方都是高危地带。

    一直到切萨雷走出剧场,珍妮还在不断地要求他分享自己的思路,“当然我知道,你是j.j.j的设计师,而我只是主要生产力,但我不请经理人的原因就是为了保持一定的参与度,所以你真的不必担心我会失落,又或者觉得和我分享没什么必要——切萨雷,就告诉我你是怎么想的行不行?”

    切萨雷今晚看来的确心情不佳,虽然他的面具尚且没什么裂缝,但珍妮注意到他不但刚才在剧团内喝得很多,而且一些人性化的叹气等小动作也开始频繁出现。如果是他状态最好的时候,也许她的纠缠起不到效果,但现在切萨雷就和天下所有的男人一样,有点受不了女人的央求式唠叨了。

    “ok。”当珍妮第一百次翻来覆去地分析她的坚强和知情权时,切萨雷终于举手投降,他拧了拧眉心,“看来我不解释清楚你是不会罢休的了。”

    珍妮顿时漾出胜利的微笑,事实上她打听切萨雷对她的设计思路也不是毫无用意,只是在肯定他的思路之前,她不好下结论。“要找个地方再喝一杯吗?”

    “现在茱蒂应该还没下班,”切萨雷看了看表,“我们直接回公寓开会,我会在路上给你解释——事实上,关于戈尔今晚的表现,我也依然有很多疑问。”

    “拜托,你凭什么那么肯定戈尔就会对我神魂颠倒呢?”珍妮现在都有些受不了切萨雷对自己的信心了,她给玛丽打了个电话,找了个地标建筑物,拉着切萨雷一起站到路边等车。

    “首先,”切萨雷没有马上回答珍妮的话,“在你心里,我给规划的发展路线应该是什么样的?从小制作、文艺片演起,发挥你演技好的优势,然后往商业大制作转型,同时不放松小制作文艺片,一边拿奖一边赚钱?”

    “是的,我想这是一条很正统的路线。”在今晚以前,珍妮的确是这么认为的,她觉得切萨雷给她接下《芝加哥》,费了这么大的力气让她演女主角,就是为了表现她的演技,让投资者包括导演相信,她有担纲文艺小制作主演的实力。即使如此,她也都觉得小制作主角应该是需要她去争取的层次,《加勒比海盗》这样投资规模的制作主演,她连想都没有想过。“而你不这么认为?”

    “这是一条非常浪费时间的路线,也是一条失败率非常高的路线。”切萨雷把双手在胸前环绕,斜靠在了电话亭边上,这对他来说已经算是罕见的失态。他断言,“这是一条loser的路线。”

    “但是——”珍妮想要争辩。“大部分影后——”

    “失败者的路线当然也能走出成功者,乐透每期也一定会有一个中奖者,但这不能掩饰大多数人的钱都打了水漂的事实。”切萨雷说,“当然,也许对有些人来说,这条路线符合他们的个人情况,是他们破茧成蝶的登天捷径,但以统计学的角度来说,这条路线的失败率几乎能达到1oo%。”

    珍妮对他怀疑地眯起眼。

    切萨雷进一步解释,“如果你把所有人的能力数值化,那么成功几率实际上是可以计算出粗略结果的,举例说明,我要衡量你现在好莱坞的竞争局势,那么我就会收集数据,在整个好莱坞,长得漂亮的女演员大约一万名,同时拥有入门演技的女演员缩减到五千名,演技过得去的再缩减到一千名,同时拥有顶尖演技的大约只有一百名,而和你一样是金发碧眼儿的大概只有十五名,她们中间可能有一半的人因为种种原因并没有被挖掘出来,所以事实上你现在的竞争对手只有七个人。我要做的就是在剩下六个人的经纪人之前,为你寻找到一个最适合你出演的角色,这样你中选的几率实际上就大到7o%以上。”

    “而你认为《加勒比海盗》女主角就是最适合我出演的角色?”珍妮感觉自己大概摸准切萨雷的思考脉络了。“或者说,《加勒比海盗》是在所有适合我出演的项目里影响力最大的那个,所以你试着把我往这个项目里营销?”

    “每年好莱坞筹拍的电影大约有两千多部,最终能够注资投拍的电影在六百部左右,这其中投资超过五百万的电影不会超过5o部,绝大多数电影找不到上映机会,只能进入dvd租借市场。”切萨雷说,“而这其中投资超过一亿的a级制作绝对不会超过15部,即使这15部只有一部成功,当你出演一部a级制作的时候,票房盈利的可能性也有15分之1,也就是o.o6,这个几率依然要远远高过你出演文艺片的盈利几率,你要知道当你出演小成本影片时,你是在55o部影片的转盘里转动,票房盈利的可能几乎趋近于o。而且根据马太效应,你会发现,a级制作的票房盈利几率要比非a级制作的票房盈利几率更大,所以在数学意义上来说,当你去演文艺片的时候,你几乎就已经放弃了票房盈利的希望,你在指望的是行内人看了你的演出后,给你提供大制作影片的演出机会,以及用你在文艺片中的演出去换取得奖的可能性。”

    他卷起袖子,“但,你要知道的是,演出奖项也是个成本密集产业,每年的奥斯卡都是pr公司的狂欢,首先为了使你演出的片子获得提名,片方就需要投资前期宣传让足够多的人看到,其次在获得提名以后,比起大制作,小制作需要付出更多成本保证所有评委都看过这部片子,奥斯卡的评委会有五千人之多,《游说法》规定一个pr一次不能游说两人以上,pr游说一次收费五千美元——你可以想象一次奥斯卡级别的pr需要多少金钱。如果片方不投资,你的小制作连被提名的资格都没有。而好莱坞有资格投资冲奖的制作公司是很有限的,抛开那些因为运气而产生冲奖片的公司不说,可能只有1o到2o个公司有实力投资冲奖,他们每年在自己产出的几十部冲奖片里选择一到两部影片来公关冲奖,其余影片则只能被放弃。”

    “每一部影片制作出来都是有明确目的的,大制作要冲票房,小制作要冲奖,如果你是投资者,你会平均分配手里的资源,在尽量多的小制作产出中选择一部去冲奖,几乎是每一部影片都会给出可能得奖的配置,所以,你在挑选影片的时候,的确是在选有冲奖可能的影片,但你无法肯定这部片最后能获得多少预算来宣传和冲奖。”切萨雷在谈论数据时的表情,是珍妮所见过最接近于狂热的表现,他甚至举起手用手势辅助说明,“从数学上看,当一个演员在演艺生涯早期,还毫无名气的时候,如果只是以小制作文艺影片为目标,那她就是选择了一条成功率接近于o的道路,她能指望的只是她的影片是这55o部里比较好的一部,并且非常幸运地得到片方的肯定,会为其花钱冲奖。如果她不够幸运,那么这部片子除了在履历上添上一笔以外,就没有任何作用了——即使她足够幸运,有了冲奖的机会,甚至有了提名,但很遗憾,这里还有另一个非常残酷的几率:在近2o年间,几乎没有女演员在职业生涯的头5年得到奥斯卡。如果你指望从小制作冲奥的话,那你起码要在五年内演出三部有机会冲奥的影片,这样的几率有多低?低到1ooo个长得漂亮演技又过得去的女演员里,有99o个都会在这样的几率中被淘汰,你只能指望几率让你成为剩下的1o个,而我管这种指望几率的人叫做loser。”

    他的酒劲似乎已经过去了,切萨雷站直身子,放下袖子,“你知道,在caa我们有很多影帝影后,他们中也有人是从文艺片一路走来,一个经纪人在研究他们的履历时就会发现,啊,他们都演出过文艺片,所以他们得出结论——不演文艺片,你拿不到奥斯卡。但他们不知道的是在他们走来的一路上,每年都有多少个一样出演了文艺片的演员被人遗忘,再也找不到下一个出演机会。这就是文艺片的陷阱,大部分a级制作的失败总是很轰轰烈烈,让人引以为戒,但大部分文艺片的失败则无声无息,甚至不会被人记起,所以当你粗略地看过去的时候,你会得到文艺片比商业片更容易成功的幻觉。这行业有9o%的经纪人都是这个幻觉的受害者,当他们得到一个漂亮又有演技的女孩时,他们想:让她去演文艺片,先冲出演技的名气,最好拿几个提名,再转接商业片……然后我们就再也不会听到这个女孩的名字,这一行就是这么一回事。”

    “但当你优先选择商业片的时候,即使没有奖项,也不盈利。”珍妮试探着说。“你也至少得到了曝光。”

    “你也至少得到了曝光,那就意味着最基本的名气。”切萨雷点了点头,他站直身子,似乎已经从失落中走出,在滔滔不绝的数据中找到了一丝心理安慰,“啊,你的车来了——所以是的,在我这里,职业生涯前期,商业片优于文艺片。如果你能演大制作商业片,绝对不要犹豫。和文艺片不同,商业片追求的就是让观众把这部片子看下去,所以即使你只是个花瓶,导演起码也会把你拍得很漂亮——也会有足够多的人来欣赏你这个花瓶。当你拥有足够的人气时,我们的选择余地就会宽上很多。到时候再回去演文艺片时,好资源也会向你倾斜,你就有了和片方讨价还价的资本,保证他们对影片pr资源和宣传资源的倾斜。”

    珍妮必须承认,切萨雷的思路虽然非常离经叛道,甚至让她粗听之下难以接受——不论是她还是珍妮,还都是本能地接受先演文艺片磨练演技、积累知名度,在拿到一两个奖项提名后去演商业片赚钱,然后回来演大导演的剧情片、文艺片拿奖的思路。但细想之下,她挑不出多少逻辑上的错误,切萨雷在数据上没有说得很细,但基本的精神她已经有所领悟,她只找到了一个破绽。“我不能不承认,你说得没错,但我相信并不是没有第二个人和你一样有这种想法,天知道好莱坞有多少人在等着成名,只要有机会,他们才不会去管商业还是文艺,但阻碍大多数人出演大制作的理由正是,如果你没有出演文艺片积累的知名度和演技,你怎么能让片方相信你有能力挑起a级制作的大梁?我们在谈论的是上亿美元的投资,如果我是投资人,即使我看过了j.j.j的全场演出,承认她有演技,也很漂亮,但在没看过她主演的一部电影以前,我是不会放心让她来主演我的大投资的。你知道当投资到这个程度的时候,规避风险就比什么都要重要了。”

    “你说得没错。”切萨雷为她打开车门,他们一起坐进了后座。“所以一部合适的商业大制作是可遇而不可求的低概率事件,我只把a级制作作为头奖看待,当我安排你到纽约来的时候,我想的是千万级别投资的花瓶女主角,即使如此,这也是一场恶战,因为b级制作通常倾向于在演员身上下重本,削减特效和布景成本,他们反而更加注重演员名气。——但《加勒比海盗》的方方面面都非常适合你,首先,这是一部大制作,其次,它不被大多数人看好,你知道迪士尼制作它的目的只是为了推销迪士尼乐园里的同名项目,第三,它的预算因为这个初衷而比较有限,尤其这是一部特效密集电影,所以演员预算不高,为了请出约翰尼.德普,他们花掉了大多数演员预算,而第四,我看过它的剧本,女主角伊丽莎白是个花瓶角色,不需要多少演技,只需要看来足够美丽,我知道他们正准备请新人演出这个角色,而你恰好很漂亮,演技也足以应付这个剧本。”

    他透过后视镜看了玛丽一眼,玛丽猛地打了个机灵,重新看向了前方,珍妮这才注意到,玛丽和自己一样,都在不知不觉间已经听得聚精会神,乘着红灯,她甚至扭过头看向了切萨雷。

    “最重要的是第五,”切萨雷露出轻微的烦躁表情,“戈尔在结婚以前交过的所有女友都是金发碧眼儿,他的妻子是金发碧眼儿,他的几个固定□□是金发碧眼儿,你完完全全符合他的审美,甚至在我来看,你就是他审美的浓缩与综合。”

    珍妮第一次发现切萨雷也有稚气的一面,就像是遇到了难题的孩童,他的眉毛皱起来了,甚至有些纯真的疑惑,“而我不知道为什么他对你视若无睹,这完全不符合逻辑。”

    “事情既然已经发生,也就没必要再去纠结了。”珍妮不能不承认,切萨雷的分析让她也有了一些失落感,在此之前,她还从来没想过自己距离《加勒比海盗》的女主角——至少是女主角试镜,在理论上居然如此接近,“现在的结论就是,我们失去了戈尔的垂青,那么你能不能考虑在制作人跟前推荐我,或者是投资商?至少让我获得试镜的机会,虽然那是个英国角色,但我也能说伦敦腔——”

    她忽然想到自己去年上的那些课:口音课、骑马课、剑术课。“啊,你从去年就瞄准这部片子了,对吗?”

    “是的,而我经过衡量,最终是走了戈尔的路线。”切萨雷的眉头又皱了起来,但很快,这个结就放松了,“所以你应该知道,制作人路线是没有什么指望的,但即使如此,我们也得去试一试,不过不能抱太大的希望。”

    玛丽依依不舍地把车停在切萨雷家楼下,显然还没听够他的金玉良言,珍妮跟着切萨雷走进门厅,“那现在和茱蒂的会议内容是?”

    “这16部片子里,你真正有机会争取女主角的只有三部,《加勒比海盗》没戏以后,余下两部b级制作就是你今年能得到的最好机会。”切萨雷揉了揉鼻梁,“但为了争取那两部影片,我们需要改变一下pr策略了。”

    “那两部片子是?”珍妮小跑着跟上切萨雷的步伐。

    “《少女特工队》。”切萨雷扫了珍妮一眼,“《麻辣宝贝》。”

    看到珍妮的表情变化,他微微一笑,“是的,听起来还是《加勒比海盗》更有吸引力,对吗?但没有办法,在这一行,你必须学会处理失败。如果你不能接受,做不到一觉醒来就把一切抛诸脑后,那么以后就不要再盘根究底。”

    珍妮对这两部片子都还有依稀的印象,这两部片子似乎都是由金发碧眼美少女出演的爆米花片,票房可能还不错,但绝对没到现象级的地步,那两部片子的女主演也不是什么有名之辈,乘着等电梯的功夫,她在演艺空间里寻觅了一下,肯定了自己的看法:这当然绝对比不上《加勒比海盗》。

    既然这样,也没什么好犹豫的了,在听过切萨雷的说明以后,珍妮肯定自己的思路没有太大的问题——切萨雷的看法不能说有错,事实上可能是相当先进的,但那是因为他不能做到预先判定票房,不可能神一般地在每年浩如烟海的文艺片里找到必然会成功的那几部,所以站在他的立场上,选择文艺片的失败几率是非常高的。

    但珍妮不一样啊,她的金手指虽然并不全能,但穿越人士的身份,却让她在选片上有很大的主动权,比如说,仅仅是她知道的,2oo3年上映的文艺片小制作里,就有《最爱你》、《迷失东京》和《戴珍珠耳环的少女》这几部佳作,对于她来说,选演文艺片的成功率远高于同行,甚至可以说是占尽了先机。以切萨雷的能力,和她现在百老汇音乐剧女主演的身份,只要切萨雷肯经纪,这三部片不说都拿下(也不可能都拿下),但起码能搞到一部做女主演吧?

    叮的一声,电梯门开了,切萨雷按住开门键,示意她先出去,但珍妮看着他英俊的面孔,却有些走神。

    ——仔细想想,这整件事最大的难点,应该就在于说服切萨雷吧……

    该怎么在不暴露金手指的情况下说服切萨雷认可她的选片眼光?

    珍妮完全找不到答案。

52第一次绯闻

    《迷失东京》、《戴珍珠耳环的少女》、《最爱你》……她当时想得怎么那么美啊?。水印广告测试水印广告测试

    两个晚上过去了,珍妮依然没决定好说服切萨雷的策略,更糟的是经过调查研究,她发现自己在这三部片的竞争中也并不能说是胜券在握,这三部片的女主演是斯嘉丽.约翰逊(东京、耳环),以及佐伊.丹斯切尔,这两人在2o14年陈贞穿越时,都是实力派女演员,而2oo2年的现在,童星出身的斯嘉丽已经拿过一个奖项提名,并且有过主演文艺片的经历,虽然《马语者》毁誉参半,但她的表演却获得交口称赞。更糟的是,珍妮打给吉姆,在探口风的闲聊里,发现斯嘉丽也是caa的女演员,而且现在正获得公司的全力培养,和她拿到的资源比起来,珍妮所拥有的这些几乎没什么可炫耀的。尽管她还比珍妮小了三岁,今年才19岁,但在演员这条路上,她不但是珍妮的前辈,而且也已经比她走得要更前得多了。

    客观地分析,斯嘉丽有奖项,有演技,有资历,而且长得也很漂亮,更受过评论界的肯定,到目前为止已经演了几个文艺片的,只有一出好评剧的珍妮要和她竞争《迷失东京》或者《戴珍珠耳环的少女》其实是很勉强的。

    而佐伊.丹斯切尔呢,人家是演艺世家出身,父亲就是有过奥斯卡提名的导演,母亲是演员,98年入行,到现在为止已经是在各种片子里出演过重要配角了,其中就不乏经典影片,比如说陈贞看过的《几近成名》,这妥妥儿是导二代,目前就缺一部片子让她转正主演,珍妮自信自己比她美,但论人脉和资历她也有所不如。

    ——切萨雷没提到的是,每年那55o部小制作片子里,凡是卖相好一些的片子,竞争激烈其实不亚于大制作的女主角啊……

    虽然暂时没想好该如何争取这两部片子的角色,当然也就谈不上说服切萨雷,但日子还是要过下去,工作也得继续,珍妮还是按部就班地出演着《芝加哥》,继续着她和安的合作。

    说到音乐剧,对她们两人的碰撞,各大专栏的剧评人都先后给与了一致好评,《纽约时报》的布兰特雷‘维尔玛很好,但洛克希更棒’为标题,《纽约邮报》以‘《芝加哥》终于完美无瑕’为题,在剧评中都对珍妮的表现大加赞美。布兰特雷更是显示出了他‘珍妮弗粉丝’的真面目,在剧评里盛赞说,‘在来自伦敦的新血刺激下,我们的美国丽人珍妮弗终于爆发了她的全部魅力,安.本森演出的维尔玛几乎完美无缺,但更引人注目的还是珍妮弗.杰弗森演出的洛克希,这女孩恐怖的爆发力和潜力让人甚至感到害怕,我为将来和她合作的女演员感到哀悼’……

    比起上一回有节制的称赞,这回的夸奖简直可以说是肉麻了,但在一片赞誉之中,这并不突兀,珍妮弗出人意料的再度突破,征服了评论家和观众,《芝加哥》的票房更是节节攀高,现在雅虎网上的黄牛票已经炒到了骇人听闻的数千美元高价,还为她带来了几篇报道,珍妮甚至作为后911时代纽约文化产业复兴的标志,上了一次cnn。

    当然,她的讨论版也越来越热闹,许多粉丝开始讨论特意到纽约来看演出,或者是对巡演的期待。——总的说来,《芝加哥》的反响已经好到爆棚,但珍妮却很难因此高兴,在切萨雷把自己预期中的蓝图告诉她以后,她的眼界也随之拓宽,甚至是开始理解为什么他对于她取得的成就从来都是无动于衷:也许她做到的这些,在普通人当中已经是个奇迹,但当她把目光扩大到全好莱坞的时候,珍妮发现在她的同龄人,也就是将来的竞争者中,她现在走出来的距离只能说是微不足道,甚至只算是在严重落后的情况下,一次绝望的追赶。

    当然,三个月后她的周薪有十成可能会涨到两万,但这算什么?当人们回顾2oo2年的时候,他们会想到娜塔莉.波特曼、斯嘉丽.约翰逊,甚至是主演《哈利.波特》系列的艾玛.沃森,而不是年收入一百多万的珍妮弗.杰弗森。

    珍妮第一次感到了对成功的渴望,当然这并不是她第一次试图去获得成功,但这还是她第一次想要成功。仅仅是一年以前,她还能很狼地衡量贵妇生活和明星生活的性价比,认为做个律师的花瓶娇妻(trophywife)也不算差,如果她找对人的话,数年后就可以分享丈夫的数百万乃至数千万的年收入,而不必付出什么——起码不必像她去年那样玩命的付出,当然她知道演艺圈的顶尖人士赚得比她要多很多,但……她们付出得也非常多不是吗?按性价比来说,她还更倾向于trophywife呢。

    但现在对她来说,这一切已经不仅仅是钱的问题了。珍妮第一次感觉到了自己的好胜心——她不仅仅想要赚钱,她还想要证明她并不比这些如狼似虎的竞争者差……

    她想要证明她也能站在这个圈子的高点,让更多人——比等候在剧院外头,比她的讨论版会员数更多的人——赞美她的表演,为她而喜怒哀乐,她想要去影响更多的人。

    ——但她现在却只能蛰伏着等待机会,缓慢地向前进,坐视着她的竞争对手们以百米冲刺的速度往前奔跑。

    这感觉真是糟透了。

    #

    “珍妮!珍妮!”

    当珍妮从剧院里走出来的时候,她突然发现在人群中有一张眼熟的面孔在对她拼命眨眼微笑,顺便挥手,同时大喊,“珍妮,是我啊,你还记得我吗?”

    珍妮对最前面的剧迷微笑了下,开始为她签名,同时满足合影要求,但眼角余光还在望着那个热情的粉丝,过了几秒,她想起来了,“啊,威尔!”

    在她的示意下,威尔.希尔顿划开人群,挤过保安和玛丽的拦阻,热情地拥抱了一下珍妮,惹来一阵羡慕的抗议声,他高兴得容光焕发,“这么说,你没忘记我喽?”

    珍妮当然没忘记他,不管怎么说,威尔也是希尔顿集团的少爷之一,再者她还依稀记得他们之间有个约定,好像是说等她拍完《芝加哥》后会和他约会一次,只是之后她实在太忙,而且后来就直接到纽约了,所以完全忘了这回事。“我当然没忘记你了,但你为什么没打电话给我?而是选择在这里等我?”

    “噢,我的电话丢了。”威尔扮了个鬼脸,看起来没说实话,“你今晚有空吗?等会儿要去哪?我记得你还欠我什么吗?”

    一如既往,他过分的热情总是让珍妮有些无法招架,她笑着挪开脚步,“嘿,你先让我签完名好吗?”

    玛丽也上前拦阻威尔,以便珍妮继续工作,剧迷们都又羡慕又妒忌地看着威尔,有几个男粉已经唯恐天下不乱地告诫珍妮,“别和他约会,他配不上你。”

    “嘿,小子,你这话是什么意思!”威尔不爽地隔着玛丽叫嚣,当下又激起一番粉丝之间互相声援的浪潮,搞得状态本来就不太好的珍妮简直有些头疼。她连忙加快了签名的速度,同时示意玛丽安抚粉丝情绪。

    好像这一切还不够糟似的,又签了几个名以后,珍妮身边忽然亮起了闪光灯,一个陌生的狗仔忽然神出鬼没地冒了出来,先给珍妮拍了几张照,然后又去拍摄威尔,并且很自来熟地问,“珍妮弗,这是你的男朋友吗?我知道他是个希尔顿——”

    他的爆料在粉丝中引起一阵骚动,和威尔互呛的声浪忽然降低了。虽然威尔还是那个威尔,但群众发现他是个希尔顿后,他好像立刻就有了约会珍妮的资格。

    “不,他只是一个普通朋友。”珍妮哭笑不得地说,“说真的,你是从哪冒出来的?”

    “那么前几天晚上在afterparty上和你一起离开的金发男人是你的男朋友吗?还是你的约会?”狗仔抓住机会,闲聊般地问着,“我没拍到照片,但我听说他**得简直能点燃一杯威士忌。”

    他冲粉丝群友好地挥了挥手,开了个玩笑,“我打赌这里有一半女粉丝只看了他一眼就倒戈成为他的粉丝了,是吗?”

    珍妮猜他是从剧迷口中听到的消息,因为当时她和切萨雷走出来时有很多人看到,如果不是保安阻止,他们根本不可能不受阻拦和尾随地走上大街。

    也许在亚洲,刚出道的女明星有恋爱对象是很让人忌讳的一件事,但在美国这绝不是问题,除非是精神有问题的疯狂粉丝,否则一般人都很接受明星恋爱,如果一个明星老也不谈恋爱,反而会让人怀疑他或她的性向…………看来她的粉丝们还都是颜控,起码比起威尔,她们都更支持切萨雷。

    “你说的那个帅哥是我的经纪人。”珍妮继续无奈地澄清,“我是说,你起码要先做一下关于我的功课吧。”

    在一阵杂乱不堪的对话中,整个签名匆匆结束,剩下的人只能得到珍妮的微笑、感谢和招呼,在混乱中她登上了玛丽停在不远处的座驾,威尔趁乱也上了车,珍妮没有阻止他。

    “你不会是现在就想行使约会权吧?”珍妮问。

    威尔摸了摸鼻子,“我当然想,但狗仔就在后头呢,你甩掉他后把我放下来就行了——哈哈,没想到还没约到你,我就成了你的绯闻。”

    他还是和以前一样,没心没肺、欢脱得很,珍妮看了看他的笑脸,倒也觉得心情明媚了一些,她问,“所以你没有去你的gapyear?”

    威尔顿时对她倾注了一段血泪史:他倒是准备出发了,可惜回到纽约来参加新年派对的时候,在朋友家里尝了一次大.麻,晕乎乎地回家以后,被他母亲闻到了味道,现在他失去家里的经济支持,只能在纽约的希尔顿酒店实习,每个月都要接受药检,连续六个月c1ean才能继续gapyear计划,在此期间,虽然已经大学毕业,但也有宵禁。而且出国以后也不能剪发,每三个月必须回国一次做drugtest,如果发现有用药迹象,立刻停止旅行,父母甚至会考虑削减遗嘱中他的继承份额。包括希尔顿为后代设立的基金会也有相应的惩罚性条款,他母亲就威胁他,如果他复吸的话,就会对基金会告发他的用药历史,这样他连基金发给的生活费都将领不到。甚至他的手机也是被母亲直接丢到游泳池里,为的就是断绝他和狐朋狗友的联系。

    “你有个好母亲。”珍妮告诉威尔,并开了个玩笑,“看来你是无法领着我去你堂姐那著名的派对了。”

    “帕丽斯的父母就从来不管她的用药。”威尔愤愤不平地嘀咕了几句,随后叹了口气,接受了自己的命运,“是的,我们现在能去的只有一些安全的,绝对没有大.麻味道的派对,否则我亲爱的好母亲说不定会又迎来一次歇斯底里大发作。——但别以为我会就此放弃我们的约定,你想都别想。”

    珍妮不住发笑,“好吧,但你只有不到三个月的时间来履约了,六月后我不可能再和你出去,而且你到那时候也该出国去了,所以,不管你有什么大计划,都得在最近付诸实践。”

    “那你得分给我一整天!”威尔立刻讨价还价。“还要附加一个吻。”

    这无理的要求当然得不到珍妮的同意,两人谈判了一段时间,期间玛丽一直没有成功甩掉那个有毅力的狗仔——珍妮后来也发现这对她是很超过的要求,那个狗仔明显是跟车的行家里手,虽然他今天骑的是摩托车,但在汽车上不了速度的纽约城区,摩托车也足以牢牢跟住他们了。

    没有办法,威尔只好在他家附近下车,当然免不得又被拍了几张照片,他还过去和狗仔交涉了一番,但看来成效不彰,不过珍妮倒是抓住机会让玛丽先行开车离去。

    虽然她回家以后就给茱蒂和切萨雷都写了邮件,报告了一下今晚的狗仔袭击事件,不过,第二天早上珍妮是被莉莉安的电话吵醒的。——由于工作时间的关系,珍妮的生物钟不可避免地发生偏移,现在她早上一般要睡到9点多,即使算上时差有时也比莉莉安起得晚。

    “你看了你的讨论区吗?”莉莉安是讨论区的忠实观众,最近很多有趣的帖子都是她让珍妮看的。“亲爱的,你有绯闻了,来自《纽约邮报》八卦版,论坛的帖子只是摘录了标题:百老汇的新公主私生活混乱?希尔顿继承人?经纪人?脚踏两条船的高手j.j.j?”

    珍妮揉着眼睛清醒了过来,“what——the——fuuuuuck?”

    莉莉安简直快笑疯了,强烈要求立刻看到全篇报道,而当珍妮冲下去买来报纸的时候,茱蒂的电话也打过来了。

    “你不应该发邮件,你应该直接打电话!你让那男孩上了你的车!”茱蒂明显是弄到了几份报纸的影印版,“上帝啊,他们甚至搞到了切萨的照片,这些该死的东岸媒体!”

    事实上,报道了整个脚踏两条船事件的媒体并不止《纽约邮报》,还有《纽约名人轶事》、《纽约每日新闻》,除了《名人轶事》是本非常扯淡的八卦小报以外,余下两家媒体都是有一定公信力的地方报纸,不过三家拿到的照片都是大同小异:威尔上车,威尔下车,威尔和她谈话,威尔站在她身后看着她。看来,那个狗仔昨晚的收入肯定相当不菲。

    除此以外,《纽约邮报》还配了威尔和帕丽斯.希尔顿从一间夜店里一同走出,彼此亲密交谈的图,标注了威尔的身份,还有切萨雷和珍妮弗.贝尔出席活动的一张老图,照片上的切萨雷看来还是一如既往的严肃冷淡,报纸给他的配词是:洛杉矶的可怜人知道他的爱情鸟在纽约的恋曲吗?

    整篇报道也以《纽约邮报》的最为详尽,不但仔细而且暧昧地描述了威尔上车,狗仔追车,玛丽甩掉狗仔未遂,最后威尔在寓所附近下车的事情,技巧地忽略掉了珍妮的声明以及威尔后来对狗仔的解释(威尔昨晚在电话里和她汇报过了),而且还详细说明了威尔的身份,以及切萨雷在caa的职位,和珍妮弗.贝尔的恩怨——他们居然还暗示切萨雷先找的贝尔,然后和贝尔分手后旧情难忘,又找了珍妮作为替身,现在正和她热恋中,而珍妮之所以能成为《芝加哥》主演,正是因为切萨雷为了她动用了无数关系,硬是要把她捧上这个位置。

    “这都什么和什么啊。”珍妮把报纸扔过大半个房间。

    电话那头,莉莉安已经笑得喘不上气了。“ohgod,ohgod,我再笑下去就得窒息了。——天啊,最好笑的是你的粉丝们似乎都有点把这当真了。”

    珍妮现在完全不想去讨论版,她整个上午的空闲时间都在和茱蒂、切萨雷的视频会议中度过——茱蒂今早才收到她的电子邮件,所以一个劲地埋怨珍妮没能及时给她电话,让她处理新闻。至于切萨雷则完全不在意自己也成为新闻主角,主要关心这件事的后续会扩大到什么级别,是地方级还是全国?他们能否从这件事里找到一些好处?

    她现在渐渐明白为什么切萨雷对于她‘我不需要经理人’的决定如此不置可否了。当珍妮下午去排练的时候,她已经有点头痛了。虽然这整件事没有伤害到她的**,但对她的精神的确造成了很大的压力,整个会议简直劳神且令人烦躁到不可思议的地步。唯一的安慰就是她的同事们都没相信这番胡说八道,安.本森还友好地安慰她。

    “我在伦敦的时候,有一天和裘德.洛说了话,在一个派对上。”她说,眼睛瞪得大大的,“然后第二天,我看报纸的时候发现我已经成了他婚姻中的第三者。”

    珍妮忍不住笑起来。“好吧,但那至少是裘德.洛啊!”

    “如果你想要认识他的话,我可以牵线。”安对她眨了眨眼,“洛现在就在纽约,他后天要去洛杉矶演《冷山》,不过明晚会来我的party。你知道,他是一匹野马,珊迪从来都管不住他——而且,他对你的表演赞不绝口。”

    从安说话的语气来看,珍妮怀疑她和裘德.洛是否真的只是在一个派对上说过话的关系。不过她也从来没有管别人家闲事的习惯,她考虑了一下,“好啊,除了洛以外还有什么我认识的人吗?”

    “还有一些伦敦到纽约发展的朋友,”安说,“哦,对了,还有戈尔,你应该认识他——他是个导演,我首演那天的派对被一个朋友带来的,我看到他的那个朋友和你很亲密。”

    “啊,他和你——”珍妮故作恍然大悟状。

    “不不,”安摇了摇头,“他只是正在为他的电影寻找角色,并且给找了个试镜机会而已,他觉得我很适合出演那部电影的一个配角。”

    “啊,他是那天看了首演以后告诉你的?”珍妮故意摆出不快的样子,“但那天我问你的时候,你说他只是和你寒暄了一下。”

    安高兴地说,“不,不是那天,他是个很认真的人,之后他又看了两次演出,才到后台来告诉我这个消息,他说他要多看几遍演出,肯定我的表现足够稳定。”

    “是嘛?”珍妮吃惊地说,“但我没在后台看到他呢。”

    “是的,他在你出来之前就走了。”安说,“不过你可以注意一下,他已经连着来了七八天了,都是同一个位置,他那个朋友为他保留的,就在第二排左边——他真的很认真对吗?只是一个配角而已,他甚至已经发出试镜邀请了,但还在不断地确认我的水平。”

    珍妮为这信息瞪大了眼,“是——吗?”

    她勉强按捺住心底汹涌而来的猜疑,在安起疑之前就把话题给带开了,“不过他不是裘德.洛,快和我说说洛——我听说他非常风流……”

    她们热烈地谈论了一阵裘德.洛的桃色八卦,不久后珍妮找到个空隙离开去上厕所,一走出排练室,她就冲到一个僻静的角落,拨通了切萨雷的电话。

    “听着。”切萨雷一接起来她就说。“尽管笑话我自我中心,但关于戈尔我有个想法……”

53黑色幽默

    “戈尔正在进行婚姻咨询。水印广告测试水印广告测试”珍妮才一接起电话,切萨雷就在那一头沉声说,“据小道消息,他的婚姻已经岌岌可危,双方正在为即将到来的离婚大战做准备,一旦婚姻咨询失败,下一步肯定就是离婚诉讼。维宾斯基太太在婚前协议里特别规定,如果是因为戈尔的出轨导致婚姻破裂,他每出轨一次就要赔出一百万美元。”

    珍妮当然了解过戈尔.维宾斯基的职业生平,之前他靠拍摄mv获利颇丰,导演的几部片子票房也都算过得去,《美版午夜凶铃》更是成本六千万,北美票房就上了一亿二,全球两亿多的赚钱之作,不过他转型当导演也就是这几年的事,身家未必有上千万,如果之前已经被捉到过出轨证据的话,罚款外加正常□□家,戈尔有可能要净身出户,或者倒欠前妻钱。

    “这样一切就完全说得通了。”珍妮瞪着天花板,真是感觉世界都回到了正轨。她现在也理解切萨雷那天为什么如此大惑不解了,这就像是一个数学题,按照公式推导出的答案是8o%,但是现实却是给了个风马牛不相及的-1,他不是在乎失败,只是找不到自己到底失误在哪。“戈尔看来对自己的自制力并不引以为傲。”

    切萨雷自然没有捕捉到珍妮经过一层翻译的梗,他当然也有一丝兴奋,珍妮现在已经可以熟练地从他的声音里分辨出情绪的痕迹。“戈尔是个聪明的家伙,会做出这种决定并不奇怪——但这对我们是个利好消息,现在,我们要解决的只有这个具体的问题了。”

    “你介意现在飞来纽约,客串一下我的痴情男友吗?”珍妮姑且一问。

    切萨雷毫不考虑地予以回绝,“caa不允许经纪人和艺人恋爱,当然那篇绯闻影响不了什么,但我不可能公开扮演你的男友。”

    他顿了顿,“再说,我也不建议你采用男友策略,你该知道这在好莱坞,尤其是在戈尔心里算不了什么。”

    珍妮也发现自己的思路出了点岔子,戈尔.维宾斯基都能在婚内维持固定炮.友了,她怎么可能指望他相信自己会因为一段恋爱关系的束缚而对他严防死守?现在摆明两人之间是一强一弱的关系,戈尔明知珍妮有求于他,不太可能会拒绝他的要求。眼下的情况打个比方,戈尔是个爱狗人,而珍妮是一只可爱的狗宝宝,戈尔不信任自己能在遛狗期间不去摸珍妮,也不相信如果自己去摸的话,连牙都没长齐的可爱狗宝宝会咬他。——而一旦他伸手去摸,那就将面临高额罚款,那么最好的办法当然是不要把狗宝宝放到自己身边。

    珍妮现在和切萨雷商量的就是该如何让戈尔相信自己是个牙尖嘴利,并且对他毫无兴趣的狗宝宝,同时又利用他对狗宝宝的萌心来获取角色,让戈尔溜着她走一段时间——起码是把她溜到试镜中去,到了那里,她至少能有个相对公平竞争的机会。

    “直接告诉他我对他没兴趣,即使他要睡我我也不会让他得逞?”珍妮自问自答,“不妥,即使他本来没打算睡我,这也会损害到他的自尊心,让他对我失去好感,降低推荐我试镜的欲.望,而且这并不能解决问题的根源:他对我的兴趣。”

    “我不可能现在忽然结婚吧?”她问切萨雷,“或者私下欺骗戈尔,告诉他我是个对男人没兴趣的女同性恋?如果只是维持很短一段时间骗局的话,我是可以做到的,只要把话说得含糊一些,事后他应该也不会觉得我在骗他。”

    “我认为你对男人的性.心理还有些不够了解。”切萨雷回答,“以我的看法,如果你告诉他你是个蕾丝边,戈尔只会更加兴奋,在脑中浮想联翩你和另一个金发美女的gir1gir1action。”

    珍妮对此‘竟无言以对’,切萨雷沉吟片刻,揭露了自己的计划。“告诉他你是个虔诚的福音派基督徒。”

    “我什么?”珍妮提高了声音。

    “福音派基督徒。”切萨雷说,“你今天休假,去买个纯银戒指戴到左手无名指上,那将是你的守贞戒。告诉售货员你要买什么,她们会为你找到的。”

    不论是陈贞还是原主珍妮,对美国人的信仰文化都没什么了解,原主珍妮第一不感兴趣,第二她生活的那个环境,人们和宗教唯一的交叉就是逢年过节去教堂领点免费的食物,她从床上坐起来,打开电脑,“等等,你能把福音派这个单词拼写给我吗?”

    切萨雷发出容忍的叹息声,“详情你可以一会在网上研究,我知道你当然不是处.女,不过你只需要骗戈尔几天,告诉他你是虔诚的守贞信徒,一生一爱、为爱守贞,只有在结婚典礼上你才会用婚戒换下这枚戒指。换言之,如果有人在婚前就打算……采摘了你这朵鲜花(def1oweryou),那么他就得怀抱和你结婚的决心,否则你肯定不能善罢甘休。”

    “这会有用吗?”珍妮不可思议地问,“他会相信吗?不,最重要的还是这会有用吗?”

    她当然不是处.女,原主珍妮拥有健康活跃的性生活,至于陈贞,连小孩都有了,更不必说,她觉得在这种事上说谎还是挺容易被人看穿的,毕竟对这种事了解不了解还挺容易能看出来。

    “你今年才21岁,只要你演技够好,他为什么会不相信?”切萨雷反问,“至于这会不会有用,只要他相信了,就一定会有用。你不是男人,不会知道没有什么比缺乏经验,把贞.操看得比什么都重要的处.男处.女更加败坏兴致的事了。福音派的守贞教徒几乎没有人能拥有健康的约会生活,除非内部解决,否则全都是婚嫁困难人士。”

    珍妮感觉到了浓厚的荒谬感,就她所知在遥远的东方,哪怕是2o14年,还有无数人,甚至包括女人有浓厚的处.女情结,当然基于多年的重男轻女,处.男情结倒是比较少见。

    “你确定?”不知为什么,她有些不甘心。“即使我这么漂亮?”

    “对于戈尔这样的人以及他现在所处的这种情况来说,比起一个1oo分的处.女,他应该更愿意拥有一个8o分的荡.妇(s1ut)。”切萨雷肯定地回答。

    好吧,这大概算是东西方性文化上最显著的差别了,陈贞从原主珍妮的记忆里也能知道切萨雷所说的大概不假。珍妮的高中社交圈里,如果哪个女孩到了十二年级还没摆脱处.子身份,简直就会沦落为朋友中的笑柄。大部分人在这个年纪即使没有对象,也会挑选一个不错的朋友来一起体验和探索性的奥秘,所以学校也一直在宣扬安全.性.行为的重要——谢天谢地,原主珍妮是听进去的,虽然她的性.生活很活跃,但所有活动都是在安全套的保护下进行的,没有带来什么难以启齿的不测后果。

    反正,对于好莱坞大部分心理健康的正常人来说,把第一次和婚姻捆绑在一起的人不管多美,性吸引力应该也是接近于o的,切萨雷的这一招虽然挺荒谬,但不能不说,起码值得一试。

    “好吧。”经过一番莫名其妙的挣扎,珍妮同意道,“看来今天得在突击学习中度过了。”

    “你是安全的。”切萨雷安慰她,“戈尔会想和你讨论的话题里,福音派基督教义应该会排在最后。”

    即使如此,但珍妮还是习惯做万全准备,她用了短暂的时间去第五大道买了一枚守贞戒,然后整个下午都在研究福音派的一些讲究,这样起码有人提出一些常识性问题的时候,她不至于接不上话。

    一边如饥似渴地汲取着枯燥的宗教知识,珍妮一边发自内心地感到滑稽荒谬:她当然知道演艺圈不像是对外展现的那么简单,当年她的一些同学为了得到角色,也没少主动去潜一下别人,这在圈内都是不成文的规矩,‘这些事都不叫事’,不过即使如此,珍妮也没想到在好莱坞,争取试镜是这么一场错综复杂的智力游戏,逻辑学、大数据、金融分析甚至是心理学都有一席之地,**的作用反而是微乎其微了。

    不过,即使有了这个策略,她对今晚的局势也不是非常乐观,珍妮已经认定戈尔对自己神魂颠倒了,她看过《加勒比海盗》,戈尔想推荐安出演的女海盗角色戏份约合《芝加哥》的吉蒂差不多,即使是细节控罗伯,选用她做吉蒂大概也就只经过一两个小时的考虑,戈尔连着来了这么多天的表演——说她自恋好了,但珍妮认为他只能是来看她的。

    这在往常不能算是件全然的坏事,有个话语权不太小的导演对她神魂颠倒,起码意味着一些不错的机会,但在这个特定的背景下珍妮完全不知道事情将会如何进行,毕竟不论是切萨雷还是珍妮都不可能完全把握戈尔的心理。即使切萨雷的耳目灵通得足以在一个晚上打听到戈尔婚姻生活的内.幕,他也绝不可能遥控珍妮取得胜利。即使——即使他们成功地解除了戈尔的担心,但戈尔会觉得她适合出演《加勒比海盗》吗?他会给她这个试镜机会吗?

    珍妮不知道,她只能相信切萨雷的判断:《加勒比海盗》女主角是目前最适合她出演的角色,而她也是最适合出演《加勒比海盗》的女演员之一。

    #

    和以往不同,珍妮承认自己的确是为今晚的派对精心准备——不过和通常女人们悉心打扮的目的不同,今晚她的目标绝非惊艳全场,反而是要令自己微妙地气质平庸,不那么显眼。戈尔已经见识过她光芒四射的一面了,现在该让他相信珍妮在日常生活中完全不是攻击性很强的肉食王女。

    为了和她最新出炉的‘福音派虔诚信徒’的身份匹配,她穿了保守的长袖圆领连衣裙,整体走的是优雅名媛风,所以黑裙子并不贴身,浑身上下除了金发、切萨雷+莉莉安送的卡地亚耳钉、那枚守贞戒指以外,全都灰扑扑的,甚至连包都很低调。当珍妮来到安的公寓时,她受到了不少同事的善意嘲笑,“看来有人已经被八卦杂志整怕了,打算放弃所有性吸引力来回避流言蜚语。”

    珍妮早就想好如何散布自己的‘守贞誓言’,她今晚是带着一套策略来的,这策略也决定了她不可能只骗戈尔一个,先告诉他自己要守贞,然后直接说起试镜的事——这就有点太看不起戈尔的智商了。

    “我没有更多选择了。”她‘郁闷’地吐出一口气,举高左手,让大家看到她的新首饰,“看,我不得不花上几百美元买一个这个来保护我的名声。”

    女人永远都对闪着亮光的东西没有抵抗力——gay也一样,一群人立刻涌上来看她的戒指,有人诵读出镌刻,“pure&love,珍妮!我不知道你还是守贞誓言的拥护者。”

    “这不是什么值得炫耀的事,是吗?”珍妮‘无奈’地说,“我是说,在la和这里,我们守贞者都和大熊猫一样稀少,我不想成为人们议论的对象,但现在那些绯闻已经有点太超过了。”

    这当然是大八卦,群众明显按捺着自己的兴奋之情,个别人留下来和她一起感慨媒体的无良,“当然,这也是因为你的经纪人实在太惹火了,我是说,在他跟前,詹姆简直一无是处……”

    但珍妮看到之前的听众已经分散到派对各个角落,开始和他们的朋友窃窃私语,从屋内各个角度投来的眼神,也比以往要多上不少。

    很好,饵已经撒出去了,鱼能不能上钩就只能听凭天意。

    闲聊了一会,珍妮拿了一杯酒,过去和主人打招呼。安一见面就把她拉到一边,“珍,我听到一个很荒谬的传闻——”

    珍妮不能不举起手证实这个传闻并不荒谬,而安的眼睛瞪得比刚才还大,“呃……我得说,这件事让我非常吃惊?”

    过了一会,她把珍妮介绍给裘德.洛认识,并且告诉她裘德也看了她们的《芝加哥》,不过裘德.洛对珍妮的态度非常客气,夸奖了几句她的演技便礼貌告退。从安丰富的表情来看,如果不是她惊天动地的‘守贞誓言’,今晚裘德.洛对她肯定要比现在热情得多。

    陈贞前世非常喜欢这个演技和英俊并重的英伦美男子,2oo2年也是他风华正茂,最美好的年纪。不能‘def1ower’裘德.洛也许是个遗憾,不过眼下她对他的冷淡却只有喜悦:很好,看来她的‘守贞’已经成功地吓跑了一个潜在的419追求者,这对于她的目标来说是个好消息。

    天下所有的派对都是老三篇,不论是上东区的名流派对、长岛的中产阶级派对又或者是苏活区的艺术家派对,本质上都是一群人端着酒(有时还有水烟瓶)聚在一起聊天。珍妮今晚刻意都呆在显眼的地方,只要一进门就能看见的落地窗边,她和不少好奇的同事都解释了新戒指的来龙去脉:她的信仰使她不喜欢媒体对她的感情生活无中生有、胡编乱造,所以决定用戒指声明她严守坚贞的决心。

    在一个多月以后,她在社交场合的戒心逐渐降低,这杯酒是她眼看着服务生开瓶斟出的,所以珍妮聊得口干时也会喝上一口,此时她就是难得找了个闲空,转过身端详着曼哈顿下城区的夜色,安的公寓在唐人街附近,花花绿绿的霓虹灯在夜色中让她有种身在香港的错觉。

    “嗨。”有个人在她身后招呼。

    珍妮转过身去,有那么一瞬间她甚至停止了呼吸,但很快,她便控制住了自己,以自己能达到的最高演技境界,‘好奇’地挑了挑眉毛,以‘我认识你吗’的态度招呼,“嗨?”

    陌生人对她伸出手,“很高兴认识你,珍妮弗。”

    他说,态度带了几分不自然的冷淡,“我是阿加塔的朋友戈尔。”

54戈尔带来的好消息

    珍妮知道现在她该把握好尺度。

    “我认识你。”她热情地握了握戈尔的手,“我在阿加塔身边见过你。”

    其实,每一个智力正常的成年人在性.爱上都是无师自通的天才,除了以安排矛盾冲突为己任的小说和电视剧以外,在日常生活中,那种狗血的‘我爱了你许多年,但你对此一无所知’的故事,背后往往埋藏的是一个血淋淋的真相:‘我早就知道了,只是不想说穿。’从刚见面的两个陌生人开始,眼神、肢体语言,微表情、语气……有太多迹象可以揭示一个人对另一个人有没有‘性’趣,而另一方是兴趣缺缺还是本身也兴致盎然,这就更是无从掩饰了,毕竟,在漫长的原始社会,两人的交.媾能否达成合意,凭借的可不是当时还没有丰满成型的语言,而是这多种信息组成的直觉。

    换句话说,戈尔对珍妮的兴趣,在她眼中完全是一目了然,这虽然是她第一次和他说话,但两人一旦搭上话,珍妮对他的心态在一眼间就了如指掌:啊,没错,他受到她的吸引,对她有浓厚的性.趣,但人并不是完全受本能驱使的动物,戈尔现在对珍妮,就和陈贞前夫手下的员工看她一样,虽然知道她美,但也知道她不能碰。

    作为一个并不想惹是生非的豪门少奶,和这些潜在欣赏者处出正常的关系,也算是陈贞的必备功课,她把一切可能引起误会的小动作全都收敛,虽然热情,但这热情是商业的热情——珍妮并不遮掩对戈尔商业上的兴趣,这是一个很简单的推理题,切萨雷可能是通过罗伯-阿加塔-戈尔的线把戈尔青睐的,阿加塔和他本身关系并不密切,当然不会为切萨雷隐瞒什么。戈尔完全应该知道切萨雷对《加勒比海盗》有兴趣。

    “我想你除了见过我以外,应该还听说过我。”一样是深感兴趣但没出手,戈尔的表现比戴夫不知道老成出几倍,他装得还挺像话,名片大导的那种矜持味儿出来了。“我听说你和你的经纪人都对《加勒比海盗》有兴趣。”

    他愿意开门见山,珍妮当然配合,“我猜想是的,否则切萨雷也不会极力邀请你来看演出。”珍妮自嘲地笑了笑,“但就你的表现来说,我猜我应该是没戏了?”

    “一个像你这样优秀的年轻女演员是永远都不会没戏的。”戈尔回答道,“但我的习惯很古怪,正因为你很有戏,我才刻意回避了你——你知道,这是工作,公事就该公办,我想知道的并不是你有多么易于交谈,在私下多有魅力,我要知道的是你在长达几十天的拍摄中能否始终敬业,演技是否稳定,甚至包括你的台风和表演细节,这才是我想知道的东西。”

    他的演技真的不错,如果珍妮对内情一无所知,她说不定还真会买账。

    虽然在前夫身边,陈贞也见识过一些社交场合的勾心斗角,但好莱坞还是让她大开眼界,现在戈尔自以为他把自己的心路历程瞒得很好,珍妮是那个单纯可爱,不需要知道他的婚姻现状以及他对金发碧眼儿喜爱、对j.j.j兴致的人——这就像是芭蕾舞,她在戈尔的领导中优雅地盘旋转圈。

    而在珍妮这里,她也自以为自己把守贞戒指这一招瞒得很好,戈尔不需要知道她知道,不需要知道珍妮才是那个站立不动,举起手领舞的人。

    “那么,今天你来和我搭话,意思是我终于失败了吗?”她没有故作沮丧,而是学着切萨雷,把一切不是必须的情绪表达收敛下去,尽量冷静、商务和专业。这一招在某些时候的确好用,对于戈尔,她女性化的一面越少越好。

    “恰恰相反。”戈尔举起酒杯和她轻碰了一下,“我希望你能拨出时间,参与《加勒比海盗》的试镜。”

    珍妮的眉头挑了起来,她暗自希望自己把惊愕表达得内敛又自然——当然,少许疑惑必不可少。“可以问问你为什么忽然下了这个决定吗?”

    “事实上,在第一晚观看《芝加哥》的时候,我就意识到我在看的是一场伟大的演出。”谈到工作,戈尔也慢慢来了状态,珍妮可以很清楚地看到他肢体语言的改变:现在戈尔已经不再受到珍妮外表的影响了,就像是切萨雷和詹姆一样,当他们谈论到工作的时候,珍妮只是一样工具、一件商品,一个计算用的符号。“你是个富有表现力的女演员,外表优秀、演技优秀,最重要的是,我觉得你有一种气质——”

    戈尔皱起眉毛,好像在寻找合适的词句,但又放弃,直接引用了阿加塔的话,“就像是阿加塔对我说的一样,你有一种魔力,可以把观众带入戏,你可以把他们的注意力牢牢地吸引在你身上。如果说在好莱坞,有演技、有美貌的演员是珍稀动物,那么我得说,你拥有的是一种能把你推上顶端的稀缺天赋。”

    他开始用动作辅助谈话,“我可以大胆地说,在我合作过的女演员里,我只有在茱莉亚.罗伯茨身上看到过和你类似的气质,而你还要比她更美。”

    珍妮双手下压,做了个谦逊的动作,“你实在是太过奖了,维宾斯基先生。”

    “不,这充其量只能说明我合作过的名演员还不够多。”戈尔反而开了个玩笑,“当然,我知道你的简历有瑕疵,否则你的经纪人不会想要走当面推荐路线,但我看重的并不是你的履历,我需要一个漂亮而有演技的新面孔,我来到纽约就是因为在好莱坞的选角不顺利,我遇到一个美质良材,那我没有理由因为履历或是别的原因而放弃让电影更好的机会。”

    说到别的原因,他的眼神有些漂移,但很快又清晰而坚定起来,戈尔谈论起电影的时候,简直有种虔诚的狂热。“但我必须要确定你有撑起整部电影的能力,我在说的是投资上亿的a级大制作,而你演的《芝加哥》虽然也是全本剧目,时间段够长,但这和绿幕片完全不是一回事。”

    珍妮现在渐渐相信,能让戈尔连续看九天的动力并不是她的美貌——她当然很漂亮,戈尔也很喜欢她,但首先,看音乐剧是看不清脸的,他有很多别的办法来欣赏她的长相——他看九天就是为了肯定珍妮有没有演女主角的资格,如果不是她表现出和《加勒比海盗》女主角相符的实力,即使她是他的缪斯转世,这男人也有足够的自制力离开这个代表一百万美元风险的诱惑,即使要勾搭,也会等到离婚办妥后再回来。

    这很精明,似乎有些冷酷,但也令珍妮对他多了几分好感,她可以不在乎戈尔喜好偷情出轨的人品,但却不希望自己和一个不专业的导演合作。“那么在过去的十天里——”

    “你的演出我全没有缺席。”戈尔露出克制的笑容,他又对珍妮伸出手,“我做出了我的判断——恭喜你,杰弗森小姐,你获得了这个试镜机会。”

    珍妮克制住席卷全身的喜悦和笑意,“谢谢你的赏识。”

    两人的手用了比平时更长一些的时间才分开,戈尔松开手时似乎有些依依不舍,珍妮感觉到了他状态的变化:工作谈完了以后,本能又来捣乱了。

    “如果可以的话——当然,如果你不想谈太多工作也没关系。”珍妮开始引导话题,“我想听听这个项目的具体内容,我是说,现在外界知道的信息似乎不多,我的经纪人只是简单地告诉我,这是一部我绝不想错过的片子。为了避免我在了解细节以后太过看重,他甚至拒绝向我透露更多。”

    “当然。”戈尔也是精神一振,他脑海中那只流口水的本能小狗被成熟的社会人士碾压了过去,正是这个社会人士给珍妮挣来了试镜机会,也是他时刻提醒戈尔,这是个危险人物,最好把她赶得远远的。“事实上,《海盗》的演出难度对于《芝加哥》来说会更高一些,它是绿幕戏、时代背景,而且女主角最好是英国籍——即使这一点可以改动,但英国口音总是最受欢迎的。虽然你的简历里说你会说英国口音,但我不妨透露给你,你的竞争对手中有几个是土生土长的英国女演员。”

    “但《海盗》的主角是约翰尼.德普。”珍妮说,“我想这所谓的女主角是个没有什么内心戏的——”

    “花瓶?”戈尔反问了一句,他哈哈笑了,“是,但花瓶也是个技术活儿,并不是每个人都能把花瓶演好。”

    珍妮知道自己应该加强戈尔对她的信心,因为相对于所有竞争对手来说,她的先天劣势非常明显——在戈尔心里她代表价值一百万的风险。不过,加强信心这个任务本身就是把双刃剑。

    “是啊,即使演技再好,长得不漂亮,观众也不会买账。”她说,泛起一丝自信的笑容,把长发往后拨去,这对于女性来说是一个非常好的动作,能够最大限度地展露风情。“不过,正因为这和长相有很大的关系,我对这个试镜还是很有信心的。”

    戈尔注视了她一会,表情有些复杂,颇为类似詹姆斯当时在圣诞晚会上的表现,他忽然清了清嗓子,有些笨拙地转移了话题,“我看到你手上戴了一枚戒指——你结婚了?”

    “不,这是我的守贞戒指。”珍妮知道这是她加强戈尔对她另一重信心的时候了,她逼迫自己用尽全部对‘美好爱情’的憧憬,垂下头含笑说,“当然,这在好莱坞很少见,但我很早就是这么想的,有些事是主许给相爱的人做的,即使遇到过很多诱惑,但我只会为了未来的丈夫奉献我自己。”

    也许在东方,这样守贞的女性会让人刮目相看,不过对于一个明哲保身的欢场老手来说,没有比刚才更败胃口的言谈了。尤其戈尔又是个即将执导个人生涯首部主流大片的导演,而珍妮是个没什么知名度的新人女演员,两人还有可能展开合作。如果珍妮也是欢场老手,那大家你情我愿地来几段露水姻缘的确是不错的选择,但对于这种认死理的痴缠处.女来说,一旦睡过那就真的要奔着结婚去了,不然珍妮分分钟提告他性.骚扰,戈尔除了付那一百万美元的罚款以外,还要面临高额罚金,以及制片方的怒火。

    这个算式题现在已经很清晰了,珍妮的专业能力评分上升,睡了她的风险上升,对她的性趣下降,只能看不能吃的痛苦下降……

    “这真的是个很难得,也很应该宣传的好习惯。”戈尔赞赏地说,“不过,你的道德水平对你的试镜结果可能并没有帮助。”

    看来他选珍妮做主角的心思已经更鉴定了一层,至少现在戈尔开始披露的是内部秘辛了。“你要知道,我虽然能推荐你进入试镜,但对最终人选的圈定却没有决定权,虽然在我看来你可能是最合适的人选,但迪士尼是个保守的公司,他们在这个项目上已经承载了很大的风险,你的致命硬伤就是你没有一部上映的影片——即使只是女二号也好,起码完整出演,有自己的背景故事和一定的内心戏。迪士尼需要看到你在大屏幕上的表现,即使你能拿出《芝加哥》的好评,甚至是摄录片段,但对迪士尼来说,他们在大屏幕上看到的才是一切。”

    《加勒比海盗》的试镜无非就是读台词,最多穿上那时代的衣服给人看一看,实际上这个角色的演绎难度不会太高,以戈尔的专业程度来说,他对别的候选人肯定也有了解,所以看起来,没经过试镜,她已经取得了戈尔的支持——这也不奇怪,如果不是她的专业能力让他印象很深,他干嘛自找麻烦地冒着只能看不能吃的糟心连看十天演出?

    “谢谢你的提醒。”珍妮真诚地说,“希望我们有机会能合作。”

    戈尔点了点头,但又露出一个苦笑,他含糊不清地“na-”了一声,“就让我们看看上帝的安排吧。”

    #

    “所以,我们现在获得了戈尔的支持,一个试镜日期,他说回去会通知片方给我寄来剧本。”珍妮回到家才给切萨雷打电话——有些话毕竟不方便当着玛丽的面说。“还有一个守贞戒指——你希望我留着它多久?”

    “戴着它。”切萨雷毫不考虑地说,“但不必大肆宣扬,别人问起来的时候含糊一点,给自己留些退路。”

    “但——”珍妮说,“要戴多久?”

    “戴到我让你摘下来为止。”切萨雷说,“我记得你和我说过你没有任何裸.照,性.爱录像带外流,你说的是实话吧?”

    珍妮的性.生活健康、活跃,但并不特别开放,threeway和sextape是超出底线的行为,再说这是两千年,别说能照相摄像的手机了,就连dv机都很稀罕,sextape这种新潮概念还是好莱坞那帮有钱人才能搞的奢侈品,陈贞也很确定原主珍妮没有和什么摄影爱好者交朋友,她甚至没有认真谈过恋爱,高中时候的性.启蒙就不说了,谁不是分分合合,并不算正经关系,来到洛杉矶以后因为要打工以及去社区学院上课,她一般都以419解决。

    “当然。”她说,“所以你是要我对公众直接说谎喽?既然那些能证伪的人并没有证据。”

    “每年都有数千万人暗示他们和某个明星有过一腿,”切萨雷说,“即使你真的还保持着纯洁,当你红到被杂志关注的程度时,也会有人跳出来声称他们是开发你的那个人,好莱坞有二十多份八卦杂志,这就意味着布兰妮.斯皮尔斯每周都要和起码三个男性乱.搞,有时候还更多。你猜这会让她的守贞戒指减少半分光辉吗?以前人们说没有照片就没有真相,亲爱的,现在即使有了照片,我们也可以说那是ps的产物,只有录像带是最后一层底线。”

    以现在的家用相机像素来说,ps没ps,读者还真的很难判断,珍妮思考了一下,承认切萨雷的思路没什么漏洞。

    她往后倒在沙发靠背上,“好吧——想要在这一行干下去,你就不能不学会面不改色的扯谎,是吗?我得说,今晚当我看到戈尔那天人交战的表情时,我真的有一点点愧疚了。”

    “你在愧疚什么?”切萨雷问,“你无法帮助一个男人完成一次背叛婚姻的壮举?还是你不能让他利用职务优势裹挟你几晌贪欢?”

    “呃……”珍妮又一次‘竟无言以对’,她强辩。“也许那不是裹挟呢?”

    切萨雷保持礼貌的沉默,珍妮和他僵持片刻,最终承认,“好吧,我本来也就只是说说而已——比起骗他,我更不舒服的还是守贞戒指这回事。”

    “没有人天生喜欢对公众说谎,”切萨雷居然难得地安慰了她一句,但随即话锋一转,“不过你可以放心,你适应的速度会比你想得更快。”

    珍妮不想谈论这些务虚的话题,她重新提起了试镜,“现在既然戈尔已经暗示他是支持我的,那么我们能否在试镜以前争取制片方的认可?我是说,想办法给制片人看看资料什么的——起码别让他的反对毁了一切。”

    “在这点上,我和戈尔的意见一致,迪士尼很少做大胆的选择,在一部影片上冒险一般不会超过三次,”切萨雷说,“选择这个题材,以及戈尔这个导演,已经是两次冒险,以海盗的投资来说,第三次冒险对他们来说是很稀少的现象。制片人很难在试镜前倾向你,而且正因为戈尔支持你,他更不会在试镜前见你,否则对于那些已经发出试镜邀请的演员不公平——至于资料,你的资料也不多,他本来就是要看的。”

    “那么我们就什么都不做?”珍妮疑问道,“当然我不是在怀疑你,只是我觉得这不是你的作风——”

    “试镜在4月2日对吗?”切萨雷那边传来翻动纸张的声音,随后他肯定道,“的确,试镜前你什么都不必做。”

    他简短地道了再见,随后就挂掉电话。珍妮瞪着手机,心想切萨雷是不是以为她听不出来‘你’和‘我们’的区别。

    之前和戈尔交谈时的感觉重新浮现出来——在她的牵引下,戈尔正自以为一切尽在掌握的绕着圈圈,跳着漂亮的舞蹈。

    珍妮想知道切萨雷看她的时候是不是也是这种心情。

55试镜之后的故事

    虽然有连续三家媒体都刊登了她的绯闻事件,但由于珍妮和威尔并没有任何亲密举动,当然也有很多粉丝旁观了威尔和珍妮相认的全过程,所以这一次绯闻事件在讨论版上并没有激起太多反响,倒是有些资深八卦粉丝已经开始深挖切萨雷-珍妮弗.贝尔-珍妮之间这条线,珍妮也是破天荒地上了类似于她前世天涯娱乐八卦的社交讨论区ontd。水印广告测试水印广告测试——她完全是沾了珍妮弗.贝尔的光才上的这个讨论区,就目前来说,她这点地区性的名声还完全不能让她获得ontd网友们的关注。

    除了威尔对于自己被说成是珍妮在纽约期间短暂寻欢作乐的对象很耿耿于怀以外,整件事基本是风平浪静地过去了,丝毫没有激起一点波澜,唯一的后遗症就是,在切萨雷的干涉下,珍妮欠威尔的那个约会暂时是无法履行了:切萨雷指出,在现在这个风口浪尖,如果他们再被拍到的话,两个人的‘恋情’可能就会确定下来,而这对于贯彻神秘主义的珍妮来说并不是什么好消息。

    他是对的,在这几篇新闻以后,围绕珍妮的狗仔队在几天内多了不少,甚至有那么一两回,他们潜到了珍妮公寓附近,不过珍妮忙碌而单调的工作显然不能让他们获得什么有趣的素材,整件事对珍妮最大的影响是她不能和以前那样外出晨跑了。

    《加勒比海盗》的试镜通知以及试镜剧本在三月中旬寄到了珍妮手上,包括安也收到了类似的信函,两人干脆就一起买了机票,共同向詹姆斯告假,安还打趣了珍妮几句,暗指她在那个派对上一定表现得非常好,才会一个晚上就挣到了女主角的试镜邀请。

    珍妮对此不以为忤,她知道安有些酸味,但她抓不到什么真凭实据,反正那晚她是一个人离开,她走的时候戈尔还在吧台附近痛饮——她还没过问那晚安和裘德.洛共同消失的半个多小时呢。

    并不是每个试镜都会有很多故事,起码《加勒比海盗》的试镜等候间就非常平静,珍妮见到了不少熟面孔,但和上回面试《芝加哥》时不同,这些二线女星虽然很可能在许多场合碰过面,但在等候间里却完全没有打招呼攀谈的意思,反而是各自拿着剧本、杂志翻阅,虽然气氛隐含张力,但并没有人在等候间里搞什么‘catfight’。

    在试镜开始前五分钟,珍妮心中的最大对手凯拉.奈特莉还没到,但等候间里坐着的人里也不乏大咖了,珍妮能够一眼认出的就有克尔斯滕.邓斯特、艾丽莎.杜什库,甚至是佐伊.丹斯切尔,余下还有七八名候选人,也都是青春貌美,让人看了有眼前一亮的感觉。

    就目前来说,邓斯特、杜什库和丹斯切尔还在同一水平线上,邓斯特是童星出身,今年会有一部前景未卜的《蜘蛛侠》上映,这些年来,好莱坞的超级英雄影片只有《蝙蝠侠》系列取得了一定的成绩,除此以外几乎是拍一部死一部,除了珍妮以外,可能没有人认为她的星路和杜什库比会有太大的优势,毕竟杜什库也是童星出身,出演过《真实的谎言》,表现颇受好评,2ooo年和邓斯特一起出演的《美少女拉拉队》里,她们的戏份也是相差无几。而且很明显的,艾丽莎.杜什库比较漂亮。

    至于丹斯切尔,目前还只是在文艺片里当配角,虽然主演了一部小成本的《最爱你》,但还没有上映,她们三人包括还没赶来的凯拉.奈特莉,就出演角色来说,不如珍妮,珍妮的洛克希需要的是影后级别的演技,但就曝光率来说要胜过她,毕竟相对最差的凯拉,现在也是出演过青春爱情片的女二号了。

    这份主演候选人的名单,大概也说明了《加勒比海盗》现在的诱惑力——别说影后级数了,就连一线玉女都吸引不来,会来竞争这个角色的只有想要抬升身价,对于影片质量并不太挑剔的二、三线新人。

    当然,这也是很正常的事,海盗开出的薪酬不高,把演员预算都砸在约翰尼.德普身上,传闻甚至还要邀请因为《魔戒》而爆红的奥兰多.布鲁姆出演男二号,对于影后级数演员来说,她们出演商业片就是冲钱来的,而且普遍年龄偏大,也不适合这个角色。至于珍妮弗.贝尔这样的一线玉女,人家想的是拍片冲奖,就是出演商业片也得有相应的身价支撑,迪士尼出不起钱的话,肯定不会自降身价地前来出演。再说这部为了宣传迪士尼乐园同名游乐项目而拍的电影,从题材到拍摄目的,甚至是演员的选择,都是一副扑街相,珍妮之前就听安说过,她并不看好这部影片的前景,虽然过来试镜,但也是基于有钱就赚,有曝光机会就上的心态,要问她有多看重这部片子,那就说不上了。

    “当然,我很感激戈尔对我的欣赏。”安在飞机上谈起的时候还摇了摇头,“但要我说,让约翰尼.德普来演一个古怪的海盗船长?当然,我知道他是个非常好的演员,也很擅长出演哥特式的角色,但我实在不觉得他适合演出这种商业大片,我是说,离开蒂姆.波顿,他的几次尝试都不顺利,《浓情朱古力》里他的面目是那么模糊!再说,就目前的剧本来看,情节凌乱千头万绪,我很怀疑最终效果会是怎么样。”

    这大概也是眼下这些试镜女演员的共同心态,所以等候间的气氛才这么轻松——虽然渴望成为a级制作的女主演,但这种事的赌性其实很重,要是票房太差,下一次主演的机会就遥遥无期了,如果心里存有疑虑,那么对这个角色,也就没那么势在必得。

    其实说实话,就是珍妮也不知道为什么《加勒比海盗》的票房表现这么好,她估计就连切萨雷都没想到这部影片会一飞冲天,成为可怕的票房收割机。所以要说紧张,最紧张的人应该还是她——眼下的几个女孩条件都不差,要说现在和凯拉.奈特莉最大的区别,也就是她们并不是英国人,此外,除了丹斯切尔以外,她们都不是黑发。

    试镜很快开始,大概每个人都得到了十分钟左右的表现时间,珍妮是排在第三个进去的,她在试镜桌后头看到了一大堆人,但只有戈尔和另外两人有座位,这也就是传统的试镜三人组了——导演、制片人,演员工会代表。

    演员工会代表出现在此,唯一的目的就是确保最后的选择结果不会明显不符角色需要,也就是确保别的候选者不是过来陪跑的,但事实上在这样的女主角试镜中,候选人全都是水准以上,没有人会拿大笔投资开玩笑,所以他的作用几乎可以忽略不计,珍妮看了看戈尔,以及他身边的中年男人——杰瑞.布鲁克海默,好莱坞最富盛名的金牌制片人。

    不知是否珍妮的错觉,她觉得杰瑞看她的眼神十分冷漠。

    “你好,珍妮。”戈尔出声说,“很高兴见到你。”

    “你好。”她迅速集中注意力,对试镜桌露出迷人的笑容,寻思着要不要模拟一下玛丽莲.梦露的巨星风范,以此给对方留下更深的印象,但又怕激起戈尔的顾虑,短暂考虑后,只能就此作罢。

    试镜的内容很简单,朗读一段对白,展示一下英伦口音,对着镜头做些表情,还有和约翰尼.德普——他从人群中走出来的时候珍妮吃了一惊,在此之前,她根本没从试镜桌后的人群里分辨出他来——对了对戏。

    然后整个试镜过程宣告结束,珍妮根本无从分辨自己表现得是好还是坏,这就像是让一个奥数高手来做小学试题,她怀疑任何一个试镜的女演员表现都不会太差。

    结束试镜以后,珍妮直接离开——选拔结果当然不可能马上出来,片方会在结果出来以后电话通知切萨雷。

    由于很久没回公寓的关系,这天剩下的时间珍妮都在洗刷公寓地板,大搞卫生,她不会说自己紧张——但也不能不承认她在紧张的时候的确很喜欢用做家事来排遣心情。这一次试镜和上一次试镜《芝加哥》的感觉很像,都是一群足以胜任的演员来争抢一个角色,谁都有可能赢,到最后,你能依靠的仅仅只是运气。

    “我觉得制片人不喜欢我。”当晚她和切萨雷、莉莉安在他们家共进晚餐,“好吧,说实话,我觉得他恨我,试镜期间,他全程没说一句话。”

    “这是正常的。”莉莉安说,“布鲁克海默也是《珍珠港》的制片人。”

    《珍珠港》就是导致贝尔和切萨雷分道扬镳的那部片子,也直接促成了珍妮和切萨雷的合作,珍妮吃惊地扬起眉毛,转向切萨雷,“你之前没有告诉我——”

    “我不认为这有什么意义。”切萨雷说,“杰瑞是个足够专业的制片人,即使他对我有什么意见,我相信他也能做出明智的选择。只要你表现得比大部分人都好,他不会和影片过不去的。”

    “这么说,你承认他因为《珍珠港》恨你喽?”珍妮眯起眼,“别告诉我你除了不许贝尔接演以外还做了别的事?”

    “我只能说,身为朋友我做了我该做的事。”切萨雷彬彬有礼地说,“但杰瑞似乎是把《珍珠港》的票房滑铁卢怪到了我不建议布拉德出演男主角头上。”

    “我们在说的是布拉德.皮特吗?”珍妮问,“天啊,你到底带了几个超级明星?”

    “我们只是朋友,布拉德很看重我的意见。”切萨雷举起酒杯喝了一口,有几分深思,“不过我以为在我对约翰尼说了《海盗》的好话以后,我和杰瑞已经握手言和了,我想他之所以没有说话,并不是因为他有心针对你。”

    “哦,所以你和约翰尼.德普也是密友喽?”珍妮问了一句,又自己回答,“但这也不奇怪,你应该是认识全好莱坞的一线大腕吧——来吧,既然现在试镜都结束了,我能做的也都做了,还有什么内.幕消息,向我倾泄过来好了。”

    “好吧,如果你坚持。”切萨雷无视莉莉安明显的反对神色,“基本上,在遇到你之前,戈尔是想要从伦敦选角的,他一直喜欢用英国演员,觉得英国演员价廉物美——他花费了很多功夫去说服杰瑞,也是他和杰瑞说,想要一个黑发的女主角。但遇到你以后戈尔改变了看法,以我对杰瑞的了解来说,戈尔的反复无常会令他有些恼火,如果他甚至知道了戈尔现在的家庭状况,那么他也会认为选择你做女主角是比较有风险的。毕竟没有谁希望在影片拍摄期间就闹出导演和女主角偷情的丑闻。”

    他要再说下去,但手机响了起来,切萨雷看了屏幕一眼就起身告退,“抱歉,这是非接不可的电话。”

    他离开餐桌的当口,莉莉安倾身对珍妮说,“听我说,亲爱的,我认为切萨明显是在揠苗助长,他给你画了一张太大的饼了,如果吃不到的话你会很失落——”

    切萨雷回到餐桌,莉莉安不再说话,珍妮对切萨雷挑起一边眉毛,“是和我的试镜有关的电话吗?”

    “你是不是有点太自我中心了?”切萨雷反问。

    “哦,可是我刚看到你的手机来电显示着约翰尼.d的名字啊。”珍妮说,她刚又一次发挥了自己的倒读文字绝活。“所以之前你说‘试镜前你什么都不必做’,你的意思就是试镜前我什么都不必做,而你会去为我联系德普,试着取得他的支持?你不觉得如果你告诉我的话,我会更加放心一些吗?”

    切萨雷叹了口气,“你能否取得约翰尼的支持,取决于你在试镜时的表现能否让他满意,这不是个确定的事,即使我提早告诉你,又有什么用呢?”

    珍妮把汤勺放回桌上,发出碰地一声响,“比如说,提升一下我的参与感?”

    “ok,ok!”莉莉安及时介入,“我们为什么不吃些甜点呢?”

    在她去取甜点的时候,餐桌陷入短暂的尴尬沉默,然后珍妮说,“对不起,切萨,我估计我是有点太紧张了。”

    切萨雷微微点了点头,“刚才约翰尼告诉我,戈尔和杰瑞已经把范围缩小到你和凯拉.奈特莉。现在两人在你和她之间难以决定,戈尔认为你更漂亮,演技更好,杰瑞认为凯拉是原汁原味的英国人,而且演技也不错。”

    “很好。”珍妮的确感到自己的呼吸急促了起来——就差一步了,距离《加勒比海盗》这个史上最赚钱系列,她只有一步了。

    忽然间对于眼前的沙拉毫无胃口,珍妮推开餐盘,深吸了几口气,“所以,现在就是戈尔和杰瑞的比拼了吗?”

    “为了维持你的参与度,”切萨雷说,“我决定实话实说——是的,现在就是戈尔和杰瑞的抗衡了,而杰瑞是资深制作人,戈尔却只是新科导演,即使约翰尼支持你,也很难说最后究竟谁胜谁负。”

    “好吧。”珍妮再次深呼吸几下,“现在,我们是真的没什么好做的了,是吗?”

    她对拿着甜品过来的莉莉安(“亲爱的,我特别为你准备了无糖水果冰沙”)笑了一下,拉住她的手对切萨雷说,“似乎唯一能做的事也就只有紧张了,你们愿意加入吗?”

    “我当然愿意。”莉莉安在她身边坐了下来,“噢,亲爱的,你的手在发抖。”

    她同情地抱住珍妮的肩膀,上下搓动了两下,也不再提起之前的反对意见。“让我陪你一起紧张。”

    切萨雷放下刀叉,对眼前‘闺蜜情深’的景象露出轻微的不适表情。

    “如果你们不介意的话,”他说,“请让我在加入‘紧张三人组’之前再打上最后一个电话。”

    #

    “是的,我承认她演技更好,我看过她的《csi》,那一集的确光彩照人。但你不能否认的是她缺少一部大屏幕作品,”杰瑞.布鲁克海默说,“我们有一样漂亮的凯拉,戈尔,你自己都承认,凯拉一样美,一样天赋过人。”

    “但凯拉没有她漂亮,”戈尔强调,“凯拉的身材没她那么好,而且你知道,凯拉今天差点迟到——我看得出来,她对这部电影没有那么热衷,她甚至不愿意为了它去隆胸。”

    “这是可以安排的。”杰瑞不假思索地说,“如果我们选定她,如果我们判定隆胸是最好的选择,她的经纪人对我保证,凯拉会让步的。”

    “但这是个叛逆的女孩,”戈尔说,“她更想演的是文艺片,你能从她的言谈举止中看出来,她对好莱坞的主流不屑一顾,之所以出现在试镜间完全是经纪人一手安排。当然,在我们没有更好选择的时候我会用凯拉,我会去将就她,但我们现在有珍妮弗了,我看不出还有什么理由让凯拉来演这个她所不屑的商业片花瓶。”

    杰瑞深吸一口气,他拧了拧鼻子,“约翰尼,你的意见?”

    “珍妮弗,我看过她的演出。”约翰尼.德普简短地说,“我喜欢她的演技,而且我认为她和我之间有化学反应。”

    化学反应并不只是情侣之间才会拥有,即使是演母子、仇人也会拥有化学反应,即使两人都是影帝影后,但如果缺乏化学反应的话,角色之间的关系就难以说服观众,这方面的例子,可谓是数不胜数。

    “见鬼的化学反应。”杰瑞咆哮了一声,“别以为我不知道,约翰尼,你只是为了还见鬼的切萨雷.维杰里的情。凯拉还是珍妮弗对你而言都无关紧要,我看得出来——你今天来试镜间只是为了确定珍妮弗配得上你的支持——我可没从你和她的对戏里看出什么化学反应!”

    约翰尼.德普摊开手,“easy,easy,杰瑞,我不能否认维杰里在这件事上起到了穿针引线的作用,但我得说,的确,凯拉是很好,她有一种冷傲,让她与众不同。但珍妮弗也不差,我相信你看得出来,珍妮弗的演技很棒,她长得漂亮,她敬业、安静,是个很好的合作对象——即使没有维杰里,我也会更喜欢珍妮弗和我合作。”

    戈尔发出赞同的咕哝声,杰瑞瞪了他一眼,以下定决心的语调说,“不,不,凯拉,还是凯拉。”

    “拜托!现在这完全是私人恩怨了。”戈尔毫不掩饰地翻了个白眼,“杰瑞,我知道因为《珍珠港》的事,你对维杰里怀恨在心——”

    “的确,我对他怀恨在心,他不能因为那是个‘他不看好的坏项目’而极力反对,现在因为他看好《海盗》就拼命塞人进来,这还无耻地直接瞄准女主角——看在上帝份上,那女孩甚至才入行八个月!”杰瑞把剧本重重地摔在桌上,“即使只是为了给他一个教训,我也不会用珍妮弗.杰弗森!”

    戈尔和约翰尼交换了一个眼色,戈尔叹了口气,约翰尼耸了耸肩。

    “ok。”他说,“珍妮弗.杰弗森——out,现在,如果你准许的话,杰瑞,我要给无耻的维杰里打个电话。”

    他站起身,杰瑞满意地哼了一声。

    然后,办公室电话、杰瑞的手机,戈尔的手机,约翰尼的手机,四部电话几乎是同时响起,三种完全不同的手机铃声在室内电话单调的‘铃铃铃’伴奏之下,组成了一首怪异的协奏曲,金牌制作人、大导演和一线男演员面面相觑,都陷入了短暂的惊愕之中。

56切萨雷的扑克游戏

    “噢,shoot。水印广告测试水印广告测试”并没有陪珍妮紧张太久,莉莉安的传呼机就响了起来,她查看了一下屏幕,“亲爱的,很抱歉,但我得马上去医院了,我们医院来了一批枪伤患者,天知道他们能活下来几个。”

    洛杉矶拥有的并不只是好莱坞的金粉繁华,同时其也是美国黑帮最泛滥的地区之一,莉莉安工作的医院靠近市中心贫民窟,珍妮经常能听说她收治居住在贫民窟附近的枪伤患者,有些人可能是枪战受害者,有些人就是在黑帮火拼时经过,被流弹集中,还有些人是居住在贫民窟边缘,成为黑帮分子缴纳‘投名状’对象的倒霉路人。虽然大部分时间,美国医院不像是中国医院,医生下班后就不必再随时候命,但遇到大规模急症患者入院时,基于人道主义考虑,急诊室的负责人还是会尽可能召集医生过去尽快给与恰当治疗。不必说,莉莉安就是最热心的参与者。

    “祝你手术顺利,”珍妮帮着莉莉安收拾出一个随身包,“还好今晚我们没有喝酒。”

    如果喝了酒的话,莉莉安就不能做外科手术了。她对珍妮匆匆点了点头,指了指阳台,便拎起包跑向车库方向。后院的华盛顿被这番动作惊醒,在院子里吠叫了两声。

    刚才的紧张情绪,在一番沉淀以后也消散了不少,珍妮一面做心理建设,一面走去后院和华盛顿玩闹了一会,德牧的智商很高,虽然已经有好几个月没见过珍妮了,但华盛顿依然记得她,和她一番亲昵以后,就跑到走廊口叼起了狗绳,期待地看着珍妮。

    “噢,”珍妮上前揉弄了一下华盛顿的耳朵,“别这样,华盛顿,我要回去了——但我去帮你问问你的男主人,今晚他在家,完全应该亲自遛你,是不是,好狗狗?”

    莉莉安家并不是非常大,单层百来平米,后院也没有泳池,大部分区域都被划给华盛顿做活动空间,珍妮还是找了一下才在二楼的小书房里找到切萨雷的——他并没有开顶灯,所以行踪并不显眼,珍妮还是探头看了一下,才发现切萨雷坐在书桌前,他手里罕见地夹了一支雪茄,电话夹在头和肩膀之间,一边打电话一边用空余的右手在手里的一份文件上点点画画。

    “ok,我知道了,你们需要时间……”切萨雷看了她一眼,比了比窗外,珍妮用口型说了个‘急诊’。

    虽然社交礼貌上她不该再待下去,但切萨雷现在明显在就《海盗》选角打电话,珍妮实在也不想走,她斜倚门边,安静地听着切萨雷的电话旅程——虽然他说自己只需要打一个电话就来加入紧张三人组,不过很明显,这只是个虚词。

    在他拨打电话期间,新的电话显然还在不断打进来,切萨雷很有耐心地逐一保留通话,除了和对方解释自己还有别的电话,需要尽快结束这一通以外,大部分时间他都只是在昏黄的灯光中专注地听着对方的说话,偶尔发出几个应酬的虚词。

    “so——”珍妮大概等了十分钟,切萨雷才结束所有电话,她慢慢地走进书房,“你需要给手机充上电吗?你知道,为下一波通话做准备什么的。”

    “短时间内不会有再多电话了。”切萨雷把雪茄放到嘴边,重新划燃火柴,“坐?”

    珍妮在书桌后方的阅读沙发上找了个位置,“我不知道你还抽烟。”

    “通常来说,我不吸香烟,尼古丁是迈向肺癌的康庄大道。”切萨雷把火柴丢进烟灰缸,拿起雪茄看了一眼,“但一个完全不抽烟的人很难在社交场上打开局面,你知道,有些习惯染上了就不是那么好控制的了。”

    “是的,”珍妮承认,“包括盘问你的习惯——虽然我知道你不理解我为什么非得盘根究底,但我得说,发现你在抽烟以后,我更想盘问你刚都打了什么电话了,这种瘾不比烟瘾好戒。”

    “总是对经纪行为充满好奇,是吗?”切萨雷的唇边出现隐约笑意,珍妮发现今晚他的状态也并不是太普通——通常情况下,切萨雷的情绪反应不会如此容易榨取。

    “你抽烟,这是情绪紧张的表示。”珍妮耸了耸肩,“在刚才那顿晚饭上你还谈笑自如,没给我一点紧张的感觉,但在接到德普的电话以后就消失不见,现在又抽起了雪茄,我想,虽然对我来说,牌局在试镜后就已经结束,甚至在约翰尼打来电话后就已经结束,但对你来说直到刚才,你才把最后一张牌打出去,是吗?”

    切萨雷没有否认,只是做了个类似投降的表示,珍妮说,“你知道,适当的分享对于培养信任感是很有帮助的。”

    “好吧,每一个演员都渴望知道在角色选择上到底有过多少周旋,”切萨雷把雪茄拿开,放到烟灰缸上空,让一段过长的烟灰自然掉落,“看来你也并不例外,不过和别人比,你要更为执着。”

    珍妮露出胜利的微笑,“能得到你的让步,抽二手烟就是值得的。”

    切萨雷对她又吐出一口清淡的烟气,“这是对你破坏我雪茄时间的报应。”

    一般说来,绅士淑女在享用雪茄时并不高谈阔论,而是沉浸在近乎虔诚的默契沉默里,珍妮的存在显然让切萨雷兴致下降不少。不过他并无追根究底的意思,调侃了一句就开门见山,“事实上,我今晚打出的是我手上最后的三张牌。”

    珍妮半带了拍马屁意味地惊呼了一声,“我甚至不知道你还能捏有三张牌——但如果你还有三张牌的话,当时为什么要选择从戈尔入局呢?”

    “戈尔是开罐器,也是最重要的一张牌,决定《加勒比海盗》女主角人选的人物实际上只有两个,戈尔和杰瑞。”切萨雷吸了一口雪茄,又从桌上取来威士忌杯子,啜饮了一口,“拿不到戈尔的支持,你不可能通过杰瑞的审查入局。”

    珍妮顿时想起切萨雷当时对于放弃戈尔另选途径的评论:你知道制作人路线是没什么指望的。

    “只有当你拿到戈尔的支持,成功入局以后,我手里攥着的后续牌才能往外打,”切萨雷说,“约翰尼是个很不错的一线男演员,演技好,风格强,他对奖项不是那么在乎,但一直想选择一部成功的商业大片,在我看来,约翰尼最难能可贵的一点就是意识到了特效将会在未来的电影世界里占到多大的比例,他想要选一部商业上会成功的特效片子,但在剧情人设上对他要有倾斜,我说服他接下《加勒比海盗》,目前为止他对于项目筹备情况还算满意,这是个不大不小的人情。他会在恰当的时候给与你有限的支持,不过,他毕竟还不是太重量级,缺少票房和奖项的肯定,虽然杰瑞爱他——邀请他出演《海盗》就是杰瑞的提议,但对全局来说他的话语权并不大,而且他也未必会非常支持你。约翰尼只可能在亲眼肯定过你的演技以后给你上限为固定值的支持,这是我的第二张牌,用扑克牌比喻的话,杰瑞的意见是小鬼,戈尔的支持分值是a,约翰尼的支持分值只有1o。”

    到目前为止,切萨雷说的都是珍妮知道的信息,珍妮有耐心地等着他继续往下说,“但我手里攥着的还不止约翰尼,我和男二号乔什.布兰奇的经纪人关系密切,乔什方面对你提供的支持会比约翰尼更为热切,虽然他只是男二号,但你知道,他现在炙手可热,被当作下一个李奥纳多.迪卡普里奥。为了邀请他出演男二号,杰瑞也下了不少功夫,如果不是有约翰尼和乔什分别瞄准两大年龄层的女性观影群体,《海盗》又是硬朗偏男性化的题材,他不可能在女主角方面选取三四线女星以节省预算。乔什方面可以给你提供的支持也可以记作1o分,但我把它当作是杀手锏,不到最后关头,没必要欠上这么大的人情。”

    珍妮没吭声——她在过去的两个月里已经知道了《海盗》出人意表的选角进展,原本耳熟能详的奥兰多.布鲁姆——也就是《魔戒》中迷人的精灵王子,在这个世界里并没有接下《海盗》,而是非常有艺术家精神地选择去出演舞台剧,还接演了独立电影,对外宣布是意在磨练演技。在知道选角变化以后,珍妮好奇地询问了一下他的近况,似乎人家目前正在准备一次野外徒步旅行什么的,为的就是锤炼心灵。

    在陈贞前世,奥兰多的星路其实并不算很顺遂,虽然拥有全球最赚钱的两大系列,而且在《霍比特人》里也出来打了酱油,但不论是海盗还是魔戒,他都不是主演,不能说是挑起票房重担,而且在片中也很难说是表现出多少过硬的演技,而他的单挑大片《天国王朝》票房扑得不行,虽然导演剪辑版挽回了口碑上的劣势,但身为男主角的奥兰多演技并未得到肯定。从此后他再也没得到过太好的资源,虽然还能在大片中现身,但主演的机会却已经是不多了。

    由于《魔戒》已经为奥兰多刷足了人气和参演票房,威尔.特纳在原片中的风采又几乎完全为杰克船长盖过,珍妮还真的不知道他选择放弃《海盗》是对还是错,如果他还能和她前世一样主演《天国王朝》,在此前又真的能把演技给刷出来,即使后来《天国王朝》大惨败,但演技获得肯定的话,照样还是能拿到好机会的。毕竟谁都知道,《天国王朝》的惨败有绝大一部分原因是制作方非常失败的剪辑,这部片子的导演剪辑版还是被列为经典之作的。

    另一方面,这可能也是好听的说法,奥兰多完全可能是在选角比拼中没拼过乔什.布兰奇,所以才对外放风说是自己回绝了邀请——这也并不奇怪,因为乔什.布兰奇在这个世界里的确风头正盛,他以《星球大战前传二:克隆人的进攻》一举成名,扮演的成年安纳金.天行者使他未映先红,虽然片子还没上映,但他和娜塔莉.波特曼在预告片中的互动已经让他成为了全美都在谈论的新星。这么一个外形绝佳、演技看来也不错,人气注定爆棚的新人,和奥兰多在票房号召力上可说是旗鼓相当,制片方完全可能因为种种考虑选择乔什而不是奥兰多。而且乔什的话语权也未必会低多少,毕竟他已经注定是人气新星了,《海盗》虽然投资大,却还是有点前途未卜的味道。

    而切萨雷在说的选角原则,也让珍妮有大开眼界的感觉,但她还有几分怀疑,“乔什真的这么够义气吗?只因为他的经纪人和你关系紧密,就会这么热情地支持我?”

    切萨雷回以商务微笑,他继续往下说,“但这些对杰瑞还形成不了致命威胁,他是个资深制作人,你知道,他是小王,虽然分值比不上这三张牌的叠加,但比单张却足以压死。所以,我动用了最后一张牌。”

    “你不会是找到大鬼迪士尼那里去了吧?”珍妮狐疑地问——在制片人是小鬼的情况下,能做大鬼的当然只有出资人了。“但你要有这份能量——”

    “如果我有这份能量,我就不需要走戈尔路线了,”切萨雷说,“不,我是给伊诺.马丁打了电话。”

    他冲珍妮扬了扬手机,“刚才第二通电话就是给他打的。”

    “而伊诺.马丁是?”珍妮问。

    “他是caa的ceo。”切萨雷容忍地看了珍妮一眼,“在升任ceo之前是杰瑞多年来的经纪人,迪士尼没和caa签订打包合同,但这并不意味着caa的制作人需要对所有演员一视同仁。也许当候选人有十多个的时候,他不会给与谁特殊优待,但现在我们在谈论的是你和凯拉,导演支持你,第一男主演支持你,第二男主演支持你,这两人里caa艺人是你。虽然马丁未必知道你是谁,但他对此当然有话要说。”

    他又抽了一口雪茄,“当然你知道,经纪人对于大制作人更多的还是服务性角色,但在这种情况下,杰瑞如果要支持凯拉,受到的压力就让他不能不好好考虑考虑了。”

    珍妮沉默了一会,而后走到书桌边上,非常罕见地为自己倒了一杯酒,“我是该为你的能量欢呼雀跃呢,还是该感到惶恐?你为了我做的努力,让我情不自禁地感觉我是个资不抵债的失败投资。即使我拿下这个角色,我能拿到多少片酬?三十万元?最后它只能给你的报酬多上可怜的两万多元。”

    虽然caa抽成是15%,但公司肯定还要再抽,切萨雷能拿到抽成的一半都算是多的了。

    “哦,在这件事上你大可不必惴惴不安。”切萨雷和她碰了碰杯子,“来一根?不?——我只是在这个游戏里选择了更复杂一点的玩法,实际上,如果我走另一条路,你现在可能已经在签订三方合同了。”

    “你是说?”珍妮呷了一口威士忌,感受着芬芳香醇的苦涩从喉咙一路往下灼烧。

    “杰瑞毕竟是caa的制作人,他也不想和我水火不容,”切萨雷吐出一个烟圈,“他期待的无非是一次低头,一次示好和一次道歉。”

    “但你不愿给他。”珍妮说。

    “我不愿给他。”切萨雷同意道,“可以说这个牌局最难的部分有9o%都是我一手制造出来的,我是在和我自己玩牌。”

    “我猜这又和旧账有关,”珍妮翻了个白眼,“你不肯承认你在贝尔-《珍珠港》事件中有做错,是吗?”

    “我的确没做错,这谁也不能否认。”切萨雷说,他加满了自己的杯子。“但我们在争抢的并不是简单的对与错。”

    他的嘴唇虽然被酒液濡湿,但眼神却依然锐利,“我们在争抢的是权力,杰弗森,在好莱坞,这个词和金钱毫无关系,它是个流动的载体,片刻不停地在人们心中增减。制作人、经纪人、出资人、出品人、发行人、演员,我们都在争抢着这份虚无缥缈的权力,杰瑞想要我向他低头,而我想要在他反感我的情况下往他的片子里塞人——即使塞的是女主角,我也想证明我能够做到,这件事已经和《珍珠港》毫无关系,杰瑞并不在意我反对贝尔参演,但他在意我能对他的片子指手画脚施加种种影响,他在意和我分摊他的权力。”

    “人们说好莱坞走过制片厂时代、明星时代,现在正在进入制片人时代,”切萨雷说,“但我不相信时代,我只相信在任何时候,一个强者都能在好莱坞的任何一个位置攫取到权力——只要你足够优秀,这是一份专为强者准备的挑战。没有这份决心,你永远也不可能落座桌边,成为一个玩家(p1ayer,见注)”

    “……看来我不过是你博弈过程中的一枚棋子。”珍妮承认道,她走到窗前,推开窗户放出烟气,“太上层的事我现在也没法关心,总之,在《海盗》这件事上,你已经把你的牌都打出去了。”

    切萨雷点了点头。“现在,除了等待以外,的确没什么好做的了。”

    “ok,”珍妮呼了口气,“我们大概什么时候会知道结果?”

    “可能是几分钟,也可能是几小时、几天。”切萨雷说,他转过椅子面对珍妮,这个新方位使得他的面孔隐藏在黑暗里,但珍妮能感觉到切萨雷在观察她,“现在一切都取决于杰瑞的一念之间。”

    珍妮无言地点了点头,喝了一大口酒,然后皱起眉,“你在看什么?”

    “我得承认我有一点吃惊。”切萨雷说,还在观察她。“你看来并不生气。”

    “我为什么要生气?”珍妮现在倒是有点吃惊了。

    “你看,我刚已经对你承认了我可以用一个更轻松的办法来玩这局游戏。”切萨雷颇富启发性地说,“还记得吗?你完全可能已经签下三方合同了。”

    “你这是在绕我吧?”珍妮说,“还是你觉得我记忆力不好?当你签下我的时候,我问过你,你为什么要签我——你有这么多资源,认识这么多明星,你完全可以从别人手里不断地接手这个行业的成功者,轻松地撮合一笔又一笔的大买卖,抽出成千万的红利。”

    想到签约时切萨雷的回答,她依然不禁感谢自己的运气,“如果不是因为你的野心,你不可能签下我,我今天也不可能对《海盗》级别的片子发起冲击,既然如此,我为什么要为你的野心生气?虽然是它让我现在还在紧张等待,但也是因为它,我才有紧张的资格。”

    切萨雷没有立刻回答,珍妮好像感觉到他的几分惊讶,她知道现在是修补关系的好时机,“当然,我明白,我并不是一直都表现得非常好——有时候我不是那么配合,有时候我脾气很坏,会莫名其妙地发火,但你知道我们女演员,一直要和食欲与飘忽不定的mc做斗争,但永远永远不要怀疑,切萨。”

    她走到书桌边上,主动和切萨雷碰了碰杯子。

    “在关键问题上,我一直都和你站在一起——永远不要怀疑在我心里我一直非常感激和尊重你。”

    这话她说得其实也非常真心,没有多余目的或是应酬成分,每一个字眼都发自肺腑。

    切萨雷经过短暂滞后,也和她碰了碰杯子,“谢谢,我也想让你知道,你一直都让我惊喜——你知道我的标准很高,杰弗森,但你从未让我失望。”

    “希望这一次我也别让你失望。”珍妮喝了一口酒。

    “这一次你已经让我非常满意。”切萨雷说,“我没有指望你一击拿下a级制作的女主演,这对于谁都是个太苛刻的要求。”

    珍妮无声地笑了一下,“如果你不止是在酒后这么通情达理就好了。”

    她把酒杯放回桌面,“我该走了,我想莉莉安不会那么快回来,等她回来帮我打个招呼,顺便一提,华盛顿刚才似乎很想出去遛弯——”

    切萨雷站起身子,“我送你下楼——顺便遛遛他。”

    他们都走到门口时,切萨雷返身去拿手机,同时铃声也响了,珍妮本以为切萨雷会一边接电话一边走出来,她站在楼梯口等了一会,便又折返回去。

    “ye,我知道了。”切萨雷说,“很好,很好,那么明天再联系。”

    他挂掉电话,珍妮看了他一眼,确认切萨雷的神情没什么变化,也就没有过问电话内容——很可能是其余客户的工作状况。“可以走了吗?不方便的话我可以自己下去。”

    “稍等。”切萨雷说,语调如常,示意珍妮进门,“这是你的杯子吗?”

    珍妮望着他给两人的杯子重新斟酒,她的心跳开始慢慢加速,当她接过玻璃杯时,手指竟然有轻轻的颤抖。

    切萨雷举起杯子,但并没有敬酒,只是仰起头把一大杯威士忌一饮而尽,直接捞起领带抹掉了嘴边的酒渍,把杯子猛力叩到实木桌面上,冲珍妮亮出了一口白牙——这是一个货真价实的笑容,透着狼气(wo1fish),但并非贪婪,更多地是带了野性的得意。

    “切萨雷。”珍妮不耐地催促。

    “杰瑞刚才打来,”切萨雷重新为自己斟上酒,他重新又恢复了绝对的自制和冷淡,轻轻地和珍妮碰了碰杯子。“珍妮弗.杰弗森,你已经是《加勒比海盗》的女主角了。”

57第一个男朋友

    由于《加勒比海盗》已经定档,所以制作流程时间是有限的,o3年6月上映,起码提前一年开拍,最晚也不会超过7月,拍摄周期通常在三个月左右,1o月结束拍摄以后用半年的时间制作后期特效,完成全部剪辑、配乐工作,同时也开始各种前置宣传,4月份出成片后就会举办内部试映会、影评人试映会以及全世界的首映礼,这个商业流程已经非常成熟,像是海盗这样在开拍前两个月才完成女主角选角的项目都是已经有点慢了。水印广告测试水印广告测试所以,一旦定下人选,制作方也完全没有拖延的意思,迅速以3o万美元为价码签下了珍妮,双方在第二天上午就去caa签订了三方合同。

    3o万的片酬,和约翰尼.德普比起来只不过是他拿到数目的一个零头,珍妮的报酬甚至比不上出演巴博萨船长的杰弗里.拉什,这一位的咖位可要比德普还大,要知道德普到现在都没获得真正的影帝奖项肯定,而拉什却早在1997年就凭借《钢琴家》获得了奥斯卡影帝的荣誉。

    不过,就商业价值来说,德普的价值又要大于拉什了,他出演《加勒比海盗》签署的片酬协议是非常复杂的,不但有保底片酬,而且当票房达到某个数值点以后还有一定分成,这也体现了迪士尼对于德普的重视,以及所有人对这个项目的风险意识。——虽然德普的身价在此之前从来没有跨过千万美元的门槛,是《加勒比海盗》让他进入了千万俱乐部,但他还是要拿到票房分成才肯入局。也就是说德普在某种程度上认为这部片子可能会栽到千万美元都无法弥补他的星路损失。而迪士尼宁可开出票房分成而不是片酬提升,这就说明他们对于票房的信心也不是非常足,千万美元已经是现金片酬的极限。

    至于珍妮,虽然她倒是宁可零片酬只要分成,但好莱坞的规矩不是这样玩的,票房分成是制作人、导演和大明星的事情,如果你不能扛票房,你就没有资格谈分成,再少都没有。《海盗》需要的是德普的名气和演技,需要的是杰弗里.拉什的演技输出,需要的是乔什.布兰奇在青少年心中的人气,他们都是片商心中的珍稀资源,但如果今天珍妮说不出演,杰瑞分分钟去找凯拉.奈特莉——她不演,有得是人演。给你三十万美元,都算是看得起你了。

    当然,这是现在的情况,如果放眼未来,那又不好说了,珍妮出道连一年都不到,第一次主角就是a级制作,这不但说明她本人天赋过人,而且还说明其背后必定有个非常强势的经纪人团队,甚至于说caa的资源全力向她倾斜别人都不会不信,迪士尼方面也无谓把行情压得太低,就算现在只开三万珍妮都会演,但万一这部片以后她红了呢?三十万对于一个刚出道的女演员来说,就是个很合适的数字了。再说,对于一部一亿预算的大制作来说,三万、三十万,差别其实也不那么大。一个合格的制作人在该省钱的时候一毛不拔,在该撒钱的时候也绝不会手软——很明显,女主片酬就不会是一个该省钱的领域。

    杰瑞.布鲁克海默也不愧是业界精英,在这一行混的人可能都精通变脸术,虽然他没出席上午的签字流程,但当合同签订以后不久,估计是等片方那边电话回报了,就直接打电话来约珍妮到他家吃晚饭。

    “我猜你这两天内会回纽约,所以留给我们小团体的时间不多了。”在电话里,杰瑞好像完全忘记仅仅是一天前他还对珍妮的试镜全程反应冷淡,“今晚你一定要来,我们剧组的核心成员几乎都在,就算是个预热party。”

    如果不是重生到美国,陈贞真的很难切身感受到美国人对派对和夜店的热爱,虽然中国人也一样热爱餐叙、泡茶,似乎是半斤八两,不过至少小伙伴们在一起能做些更有意思的事,而不是聚在一起和一群不熟的人搭讪聊天,并且手里一定要端一杯酒。——珍妮最烦的就是这两点,睡得晚不说,而且还变相逼迫她至少要喝一两杯酒。但是人在江湖身不由己,这种餐叙加派对,她会拒绝都傻,“我一定会来的,谢谢你的邀请,杰瑞。”

    然后她挂了电话就去改机票了——她本来打算今天下午飞回纽约,明天复工,现在则只能改到今晚或者明早飞回去,明捅接上台演出。毕竟为了试镜她已经请了两天假,这对剧团当家台柱来说算是比较不常见的缺勤了。

    改动行程以后,珍妮当然要通知切萨雷,不过电话拨过去时切萨雷已经知道了这件事,“今晚我也会去,刚才杰瑞也打电话给我了。”

    “所以你们现在算是重归于好了吗?”珍妮问。

    “你可以管这叫做成熟商务人士的理性选择。”切萨雷干巴巴地回应了一句。

    既然有了税后、分成后二十万美元的进账,以及一个颇为美好的前景预期,珍妮也就可以适当地对自己的衣橱再做一些更新换代了。她整个下午都耗在购物上,尽管在比弗利有这么一句话——在比弗利,如果你问了价钱,就说明你买不起。但珍妮可不在乎,在她前世买得起的时候,一样也问价钱。换句话说如果连询价都能让店员脸色变差,那么她也不必为这家店贡献营业额了。

    不过,这句话唬人的意思更多,事实上明星是属于收支都很大的职业,以切萨雷的数字论来算,好莱坞数千名演员里,年收入能超过一千万的大约只有一百个,而这一千万里还没有扣除税金、提成,还有别的更必要的花销:名车、豪宅、私人助理、私人化妆师、收入再投资等等。一个人一年有一千万的毛收入,也不代表他能面不改色地买下一百万的表,比弗利大街的顾客群也很少有人能拎起一个2o万的包毫不心疼地买单。当然对于各大品牌的入门款,比弗利这边看一眼就拿下的顾客还是不少的。

    虽然不是豪客,但珍妮还算是奢侈品店员比较欢迎的客人,她有品味,不随便试穿,身体整洁无异味,出手也很果断,虽然消费金额不算太大,但还是获得热情服务,一整个下午就这么在笑脸迎送中度了过去,珍妮一笔大概消费了五到六万美元,买下了她一直认为自己很需要的丝巾、钱包,手镯、项链,当然还有各种鞋子和有限的几套小礼服,以及三四个较为低调的各式女包。

    得,片酬的四分之一就这么飞了,订金部分还没划账呢,基本就被花完。不过珍妮痛感这番花费还是有必要的,她重生一年多以来,经济方面一直捉襟见肘,钱都得算着花,现在终于有了一点脱贫致富的希望,也得允许人家小小放纵一下。

    经过一番购物,珍妮开车去切萨雷家里和他会合的时候,倒是的确鸟枪换炮,非但让莉莉安眼前一亮,开心地夸了她好几声,就连挑剔的切萨雷也少见地没有露出忍耐表情,当然,在他没喝酒的情况下,要从他口中榨出什么夸奖,也有点强人所难。

    一般来说,受邀上门吃晚饭,都是要带点伴手礼的,最常见的选择就是酒,珍妮看到切萨雷就带了一瓶82年的拉菲——也就是鼎鼎大名,各种影视剧中装逼必备,卖了多少年都没有卖完的极品葡萄酒。在她穿越前,82年拉菲的黄金品尝期已经快过了,库存也快消耗殆尽,市面上假酒横行,一瓶保真的82年拉菲大概要卖到人民币十多万元,当然,那是在遥远的中国,现在2oo2年的美国,拉菲大约卖价也就是大几千美元,但即使如此,这也说得上是极为阔气的伴手礼了。

    除此以外,临走前莉莉安还从冰箱里取出一个带霜的小礼盒,“今早刚送到的培罗加白鲟鱼子酱。”

    “你是不是把这一单的提成全部都花进去了?”珍妮算了一下,发现切萨雷先期投资不算,就说这两样礼物,市价加起来估计就有一万多美元了,“说真的,你花钱的尺度时常让我怀疑谁才是明星。”

    “哦,那你可别和切萨比。”莉莉安也笑了,“你知道切萨手里的a-1ist不少,他拿到的可是他们电影方面所有收入的分成,如果有人今年减产的话,年收入还真未必有他高。”

    好吧,这都比到a-1ist上了,珍妮还能说什么?反正切萨雷一般也并不炫富,甚至还十分体贴,他让珍妮过来和他、莉莉安同车过去,也是因为一方面同车过去可以省一份礼物,另一方面也免去了珍妮把她可怜的沃尔沃开到杰瑞豪宅里去的难堪。——有时候不是说每个人都会发自内心地追名逐利,喜好浮华,但是圈子里的风气是这样,你要抵抗住这份压力也是很难的,现在她进入a级制作的圈子,今晚的聚餐,从主人到客人开过去的车就没有下于五十万的,你开个几千美元的二手车过去,好意思吗?

    当然,特立独行的艺术家估计是好意思的,不但好意思,很可能还引以为傲,但这并不是融入商业大制作圈子的好态度。良好的衣着和昂贵的跑车就像是一张名片,虽然人人都知道这并不代表你的人品,但起码代表了你的专业水平。所以,你没钱买车的时候,租吧,虽然花费昂贵,但这也比开着福特、大众的入门级二手车去参加顶级派对强。

    杰瑞的住处并不在比弗利山庄内,他把家安在了一样是名流迭出的好莱坞山庄,也就是好莱坞标志的所在地。和莉莉安、切萨雷居住的那套美国传统house比,他的房子就完全是真正意义上的豪宅了,圈有一大片广阔的草地,有安全门、车道,车子开进去的时候珍妮还能看到网球场,主体建筑也比较大,估计单层使用面积就有三百平方米以上。这样的豪宅售价起码在千万美元以上,如果内部装修值钱的话,以地段来说价格靠近亿元也不稀奇。即使是陈贞前夫家,要现款买下这么一套房子也得费点思量。——切萨雷让她过来找他是对的,目前车道上已经停了一系列来宾座驾,珍妮反正没发现一辆便宜货,甚至连minivan都少见,几乎全是超跑,或者是配备司机的高级座驾。

    “切萨!”

    杰瑞亲自到大门口来迎接他们。

    “杰瑞!”

    两个男人热情地拥抱在一起,不论是杰瑞还是切萨雷都露出了热情洋溢的笑容,仿佛一切前嫌已经消失殆尽。杰瑞对切萨雷的打扮赞不绝口,,“总是这么有品味,是吗?切萨?我总说你应该入行演几部电影试试……”

    对莉莉安他也非常热情,“亲爱的,你祖父还好吗?去年生日派对后我们就再没见面了,他应该多回好莱坞走走……”

    这又一次证明了好莱坞就是个小圈子,杰瑞看来和莉莉安也是老相识了,只是交情不深。莉莉安轻笑着和杰瑞行了吻面礼,“他很好,下回也许你们可以去我们的农场度假,那儿的枫糖浆味道真的不错。”

    “珍妮弗。”短暂寒暄以后,杰瑞把热情的笑容对准了珍妮,他张开双臂,结结实实地给了珍妮一个拥抱。“我的女孩,你今晚真是光彩照人,我敢打赌,明年的这个时候,你将会是好莱坞最引人注目的新面孔了,你要知道,我还是《csi》的制片人呢,我打赌能揽下你在电影和电视剧的首次露面,会是我的荣幸……”

    虽然这样的变脸无情让人有点吃不消,但说实话,制作人和经纪人一样,八面玲珑是必备技能。设想在一部大牌云集的片子里,导演是只管拍片的,协调导演组、演员组以及摄制组各部门之间关系,乃至演员和演员关系的人都只可能是制片人,好莱坞不像是中国,演员、导演极度强势,整个剧组的社交氛围都依附于演员-导演博弈存在,在好莱坞,从摄影师到音效师,全都是有自己的工会、重要奖项的,只要是人才,脾气就不小,尤其是电影剧组,人际关系错综复杂,制片人如果没有几分手腕,是很难把动辄数百人的摄制团队给拧在一起的。

    杰瑞无疑就是个非常出色的制片人,之前对切萨雷有意见那也是之前的事了,现在既然切萨雷把珍妮塞进剧组成为女主角,这个决定最后也是杰瑞自己点头的,他现在马上就转变了态度,明显要把前事翻篇。而切萨雷也表现出了相当的诚意,在他递上礼物以后,杰瑞和他妻子的笑容都变得更加真诚了,“正好,一会餐后可以开来佐酒,我得去酒窖里找找,白鲟酱还是要配伏特加。”

    杰瑞也算是个有心人,虽然今晚的客人非富即贵,但晚餐却并未因此而安排得太正式,反而是在后院举行了露天烧烤,这在美国家庭是很常见的聚餐形式。很多社区到了周末就会在后院打开烧烤炉,邻居闻香而来,有的带酒有的自己带肉,大家热热闹闹地聚餐一番。当然今晚会有侍者服务,烤炉也较多,还有很多点心、小菜可以取用,又有点自助餐的感觉,但总体风格却依然轻松随兴,有助于拉近剧组众人的距离。

    “约翰尼,真的非常感谢你对我的支持……凡妮莎,很高兴认识你,你今晚太漂亮了……”

    这一整个晚上珍妮都在四处和人打招呼,来的人不少,除了约翰尼.德普和他的同居女友凡妮莎.帕拉迪斯以外,还有导演戈尔和维宾斯基太太(珍妮因此非常开心),杰弗里.拉什和太太,当然还有乔什.布兰奇。不过他和珍妮一样,也是和经纪人一家过来的,看来起码表面上是还保持单身。——最大牌的甚至是caa的ceo伊诺.马丁和他的一家子,作为杰瑞的老经纪人,他今天会大驾光临可以说是非常给面。

    虽然在屏幕上魅力无限,但这帮演员在现实中多数都是偏瘦的普通人,当然不论是合影还是录影,他们都能流露出不同凡响的明星气质,看来欢声笑语的非常协调,但在现实中,一群演员围坐在一起吃饭其实是很无聊的,甚至连这里面最老的杰弗里.拉什都在保持身材——他饰演的巴博萨船长对于身材其实没多大要求,但是据他说,“在我们这个年纪,新陈代谢变慢,一次大吃大喝可能就会让你的双颊多了两条挂下来的肉。”

    然后最极端的珍妮甚至连酒都不多喝,乔什在遵守健身食谱,只能吃一个营养师特制的三明治,酒当然也不能喝,唯一能陪喝的只有白水……倒是经纪人、导演和演员家属都吃得比较尽兴,德普的女友凡妮莎甚至还吃了两口肋排,这不能不让人又妒又恨。

    但,总的说来,因为不需要强迫自己吃喝,又有杰瑞家外加维宾斯基家、拉什家的几个孩子钻来钻去,晚宴还算是比较尽兴的。几个经纪人和杰瑞谈得兴起,演员之间也迅速地熟络了起来,约翰尼、杰弗里年纪较大,彼此聊得很尽兴,珍妮和乔什座位靠近,地位也接近,当然更有共同语言。

    “所以,你现在还住在银湖区?”珍妮有些吃惊,“我是说,有了sw(星战)的收入,你起码也应该付得起比弗利的房租了吧?”

    “他们的确在逼迫我找比弗利的房子,我在银湖区的房东未雨绸缪,也希望我能尽快搬走,他不想等片子上映以后,让狗仔队骚扰别的租户。”乔什扮了个鬼脸,又露出明朗的笑容,“杰瑞说他在马里布有一套度假别墅可以借给我,等我拿到星战下一部的合约以后再搬到比弗利里。你知道,虽然我拿了这里的定金和卢卡斯的片酬,但这些钱要先支付我为自己设立的养老基金,所以我现在手头的现金不多,还真租不起比弗利的好房子。”

    “你可以刷卡呀。”莉莉安不禁搭腔。

    “我不喜欢任何形式的负债。”乔什坚定地说,“所以我不刷卡,不借钱——在这方面我还满像阿米什人(见注)的,始终拒绝向现代金融体系妥协。”

    “那你和珍妮真的很像,珍妮也从不透支信用卡,”莉莉安喝了一些酒,所以比较兴奋,她咯咯笑着说,“珍妮说过,提前消费的习惯最终会毁掉我们国家的经济繁荣。”

    “是吗?”珍妮很吃惊,她都不记得自己什么时候说过这么睿智的话了——这当然是剽窃的。因为的确美国人的提前消费习惯在2oo8年的次贷危机爆发以后,直接把美国经济拖入了深渊,“那么那天我一定喝多了,平时我可没有这么有脑子。”

    正说得高兴,珍妮忽然感到有人在她背后轻敲了两下,她回过头去,切萨雷对她点点头,示意她跟上——珍妮发现乔什也在他经纪人的眼色下离开座位,进入了豪宅之中。

    这是要开小会吗?珍妮来不及深想,便匆匆和桌子上的人打了个招呼,尽量自然地跟随切萨雷的脚步进入大宅。

    玻璃门一关,屋内立刻就安静了下来,外头的喧闹声只剩下遥远的背景,珍妮咳嗽了一下,“别告诉我你要把我带去个秘密的吸烟室,然后让我献身给谁什么的。”

    切萨雷熟门熟路地把珍妮带入一间宽阔的书房,珍妮愕然发现杰瑞和伊诺.马丁不知何时也已经在书房里等着了,当然,乔什和他的经纪人也在。

    这个场面就有点大了,珍妮的心跳不免有些加速,她不再开玩笑。“发生了什么事?”

    “你还没告诉她?”乔什的经纪人,一个面相和善的中年女子安娜惊讶地问切萨雷。

    “现在说也一样。”切萨雷不以为意地回答,随后转向珍妮。“珍妮,我相信你已经认识乔什了。”

    随着他的说话,乔什转过来对珍妮举手打了个招呼,珍妮尴尬地举起手招呼回去。“呃,没错?”

    “我现在再正式介绍一遍。”切萨雷说,很正式地比向乔什的方向,“他是乔什.布兰奇,珍妮——你的男朋友乔什.布兰奇。”

58明星工业

    所以说啊!无利不起早,在好莱坞,哪里会有免费的午餐!

    珍妮倒是一下全明白过来了——为什么乔什和他的经纪人会对自己表达这么热切的支持,除了大家都是caa系的艺人以外,估计还有这个计划在暗处等着,甚至于说为什么伊诺.马丁会亲自打电话给杰瑞,杰瑞最后关头为什么转变态度,可以说都是有这份炒作计划在影响他们的决策。她之所以能把纯正英伦美女凯拉pk掉,恐怕有一大部分原因是叛逆的艺术家凯拉不可能接受纯粹出于商业考量的恋爱安排。

    “嗨,乔什,很高兴认识你,我是你的女朋友珍妮弗。”她冲乔什挥了挥手,乔什咧嘴笑起来。

    众人也发出捧场的轻笑声,杰瑞示意让切萨雷和她入座,“具体细节你可以一会询问你的经纪人,现在我们先来把合同细节敲定下来。”

    他打开书桌上的一个投影仪,经过短暂操作,书房一面白墙上投影出了ppt,上面标注的是《加勒比海盗》的制作进程,“我们会在6月组建好全部剧组,7月开始正式拍摄,1o月杀青,11月进行后期制作,o3年4月出特效成片,5月剪辑完毕,6月全球上映。预计在4月开始进行全球宣传,我认为6月影片上映后正式吹风曝光恋情是明智的决定。”

    原身珍妮虽然对好莱坞有些常识,也知道一些关于工作情侣的闲言碎语,但对于具体的内.幕肯定是一无所知,珍妮现在也没打算多问什么,只是专注地听着杰瑞的解说。

    “没有异议,”切萨雷说,“但为了让恋情显得真实,我看7月拍摄,8月中可以有些朋友群的聚会照片散发出来,1o月杀青以后也应该有几次聚会、派对,这样6月对媒体吹风会显得非常自然,你知道,以现在的狗仔队发达程度,媒体和民众也不是那么好戏弄的。这样我们可以对外说她们实际上在拍摄期间就已经擦出火花。”

    他的安排赢得杰瑞的点头赞许,切萨雷翻看了一下桌面上的合同附件,“为了珍妮弗的个人形象考虑,今年6月以后她会进入清洁期,而乔什至少在7月开拍以后也应该处于清洁期中,我们需要的是两个青春偶像的纯纯爱恋,而不是多角关系又或者轻率的露水姻缘。”

    “没问题,”乔什的经纪人安娜说,“乔什可以做到的,是吗,乔什?”

    乔什露出苦笑,默不作声地点了点头。

    杰瑞说,“我们都知道这是个想要拍摄续集的电影,合同里是否该添加条款,为续约做出规定?目前我看到文本上规定这段关系起码要持续到《海盗》dvd发售,如果加拍续集的话,除非当事人有明确反对意见,否则应当视为默认续约,这一条大家看怎么样?”

    陈贞不知道中国演艺圈是怎么炒作绯闻的,但相信不会把一切都写入合同,而且就她的印象,一般都是以腕儿小的一方抱炒,腕儿大的一方时而承认时而否认,赚足了新闻以后再来个公开亮相,但在官方发言人那里从来不会正面承认偶像本人已经有了男女朋友。但在好莱坞,游戏遵循的是另一个规则,首先一般群众并不反感明星恋爱,明星长久不恋爱对他们来说反而是同/性恋的暗示,正常的男女来往没什么好藏着掖着的,所以她也预料到这一次的炒作绯闻不会像是国内那样大家放点消息、发点通稿那么简单,但看到杰瑞、切萨雷和安娜围绕着初吻(这里并非说他们两人的第一个吻,而是说被狗仔拍摄到的第一个吻)、初夜(同理,为狗仔拍摄到的第一个过夜约会)的暴露时机该如何配合《加勒比海盗》的后续宣传,以及这段关系的顶点是否该到达订婚高度——看到这些大人物对这些事讨论得如此严肃认真,杰瑞时不时要在文本上删删改改,她依然兴起了一股难言的荒谬感。不过,这股荒谬感倒是冲淡了她在签下出演合同后那种如梦似幻的不真实感:世界依然很严酷,并没有因为她刚敲定出演一部票房收割机而改变,她并没有一步登天,还是在演艺圈的底层为了向上冲而努力。

    “所以,切萨雷很早就联系你和你的经纪人了,是吗?”她索性把椅子往后拉一点,开始和乔什搭话。

    和原世界中星战系列的安纳金演员海登.克里斯滕森一样,乔什是个棕发帅哥,他今年也很年轻,才23岁,刚从大学毕业不久,对珍妮的搭话甚至还有些局促——珍妮觉得自己是个幸运的女孩。

    这并不是因为乔什很英俊(如果他不帅,也轮不到他来和她‘谈恋爱’),而是因为乔什性格真的很好。他并不市侩、油滑,相反反而是有些腼腆而天真,用句恶俗的形容词就是‘他的眼睛里还有梦’。珍妮到目前为止还没看过他的片子,不知道他的银幕形象和现实印象是否有差,就交谈中的感觉来说,乔什是让人很舒服的绿色性格,可以说这屋子里每个人都比他要强势。

    “我是今年年初就得知这个计划的,当时我刚敲定了要出演《海盗》。”他压低了声音,免得打扰到会议桌那头的讨价还价,“当时你的经纪人就说有把握在六个月后把你推上一部b级制作做女主演,如果更好的话,就是《海盗》。安娜那时候就和他达成默契,只要你一签出演合同,就开始启动合作。但我们也没想到事情会这么顺利,你居然真的把海盗拿了下来。当然,这对我们和对《海盗》都是好事。”

    “机会总是留给愿意牺牲的人。”珍妮想到凯拉,她当然也是个出色的演员,珍妮也没脸说自己就一定比她漂亮或是演技好,只是她不愿意接受假胸部,看来也不愿意谈一场假恋爱,也就只能遗憾地和《加勒比海盗》擦肩而过。在好莱坞,除非你进入两千万俱乐部,否则一个主角花落谁家还真的不由演技或履历决定,需要考虑的因素实在太多太多。

    “看来你把和我的恋爱关系视为一种牺牲。”乔什的眼睛弯了起来。“我该说我的心很痛吗?”

    会议桌那头的讨论声忽然大了起来,珍妮仿佛听到了守贞戒指几个字,她晃了晃手指,“难道你把摘下我的戒指视为一种荣誉吗?”

    乔什的眼神掉到她手指上,“呃——那你是不是——我是说——我想问——”

    珍妮吞下笑声,“不是。”

    “好吧。”乔什看来明显松了口气。“ok,没问题,好消息。”

    “你的表现让我情不自禁地感觉到,你好像认为这份合同是涵盖性.关系的。”珍妮已经快忍不住笑声了,不能不承认,越是社交腼腆的人就越是让人想要戏弄,“你已经准备借着合同占我便宜了吗?坏男孩?”

    “什么?不!当然不是。”乔什的声音放大了点,惹来大佬们的皱眉凝视,他又压低声音,冲面无表情,只是喉间发出闷笑声的珍妮无奈地说,“只是……你知道,如果你是虔诚基督徒的话,我的道德负担会更重。”

    假扮情侣肯定免不得亲昵举动,如果珍妮是个生手,那乔什就有点占大便宜的意思,当然这样想似乎是歧视女性,不过珍妮对他的印象倒是又好了几分,当然疑问也随之而来——乔什的表现完全暗示了他的‘天真淳朴’,在好莱坞这种地方,这是很稀有的特质,也并不是很适合他的身份。

    “可以过来签字了。”切萨雷和安娜都抬起头招呼自己的艺人。珍妮拿过合同快速浏览了一遍,注意到乔什看也不看就签下了自己的名字。

    这是一份很简单的合同,规定从2oo2年11月到2oo3年11月,珍妮和乔什保持恋爱关系,‘初吻’、‘初夜’听从制片方和caa协调安排,绝不能自作主张,从2oo2年6月起进入清洁期开始,到宣布分手为止,被狗仔拍到约会照片、sex照片以及更过激并且能证明出轨的影像资料需要罚款,也失去谈判续集片酬的主动地位。违约金视损害严重程度,由3o万到3oo万浮动,如果绯闻是在北美上映期内闹出来的,需要向制片方支付等额罚款。宣传期结束以后制片方不干涉恋情进程,可以分手,但《加勒比海盗》如果拍摄续集,双方必须保证在续集开拍、宣传期间‘复合’。

    从合同来看,片方看重的并不是违约金,而是要表明自己的强硬态度,这是一次有益于三方面的炒作——或者就叫恋爱也并无不可,毕竟这是一份起码横跨一年半的合同,甚至可能会进展到订婚。珍妮把违约惩罚部分来回看了几遍,确认没有问题便签下了自己的名字,她和等待许久的乔什交换了合同,“合作愉快,搭档。”

    “预祝合作愉快。”乔什轻轻地嘟囔了一句。

    杰瑞、切萨雷和安娜也都签下了自己的名字,马丁则是合同的见证人,当合约签订完成后,他分别和珍妮、乔什握手,“这是一个不错的开始,年轻人们,希望你们能够互相促进,以此得到更多更好的机会。”

    这个小会持续不到三十分钟,但对珍妮和乔什来说都非常重要,当然珍妮本人一直没空寻欢作乐,但她猜对于乔什来说,快活时光即将结束,余下的一两个月对他而言将会非常宝贵。

    #

    “你是在新年派对上就想好一切的吗?”回家的路上珍妮问切萨雷。“我是说,你之所以找上乔什,不但因为他是个合适的炒作对象,也是因为当时他已经接演《海盗》?”

    “适合的假恋人也不是那么好找的,这种事就像是相亲,必须讲究门当户对。”切萨雷和莉莉安都喝了酒,所以回程是珍妮开车,他的声音稳定地从后座传来。“乔什是很好的对象,不但因为他前程远大,也因为安娜和我交情不错,这种合作必须对双方有深厚信任。如果一个经纪人不能控制好他的艺人,这种合作的结果可能是灾难性的。你现在需要的是一份健康向上的理想恋情,而不是让人厌烦的三角恋曲。”

    “是啊,”珍妮赞同地点了点头,又转了转她的守贞戒指,“那么我大胆猜测,这枚戒指也是计划的一部分喽?”

    “的确如此。”切萨雷赞同道(身边伴随莉莉安的疑问‘你们在说什么?什么假恋人?’),“所以在你离开la之前,我们还要和茱蒂开个会。不如就在回家以后吧,她应该也从宴会上回来了。”

    茱蒂今天很忙碌,她有个重要客户要出席慈善晚宴,整个团队都没有时间,否则珍妮的购物之旅应该有她加入的——指导艺人的私服购置也是pr的工作。不过即使如此,当她出现在电脑画面中时也一样精神奕奕,“晚上好,切萨雷,你们已经签订了合同,是吗?我假定珍妮弗已经见过乔什了。”

    “他们相处得挺愉快,即使真的谈上恋爱我们也不会吃惊。”切萨雷不无风趣地回答,他在商务场合总是表现得很得体。

    茱蒂立刻转向珍妮叮嘱,“这当然是我们乐见的好事,但听我说,珍妮,不论你多喜欢乔什都一定要控制自己,配合我们的安排决定步调,太过着急绝不是好事,这会毁了整个宣传计划——”

    “ok,茱蒂。”珍妮大声说,“相信我,我会很听话的。”

    茱蒂转过头,指向明确地和切萨雷交换了一个眼色,她放缓了语气,意带安抚,“好的,好的,那我们来说正事儿,杰瑞那里打算何时公布她出演的消息?”

    “应该在开拍前半个月到一个月,”切萨雷说,“我认为对我们来说也是个不错的时间点,珍妮弗的第一年百老汇合同应该已经履行到了尾声,剩余时间可以安排在今年年尾,我想詹姆会乐于接受这个改变的。所以这样一来要继续走低曝光度风格的话也不错,狗仔们将很难找到她的街拍。她可以去海外度假,直接回la参与拍摄。”

    “我想从6月开始,已经没必要再持续现在的神秘风格了,或许我能联系几家杂志给她做个小专访,”茱蒂沉思着说,“当然现在还不到脱口秀的时候,《vogue》封面也还有些过于遥远,但《人物》专访甚至是封面我相信是可以搞定的,一到两家,不必太多,把她介绍到大众跟前,引起群众的好奇心。”

    他们没有讨论可行性——作为a级制作的女主角,这些专访资源还是不成问题的。

    “等到11月影片杀青以后,再结合百老汇方面为明年的演出进行一轮曝光宣传,当然别忘了还有1o月的《芝加哥》也是很好的机会。我们能不能和詹姆斯商量,把珍妮今年剩下的合约天数多移一些到年尾,这样宣传上可以沿用‘ourroxiebetter’,和电影形成互动宣传。”茱蒂继续说,虽然她和珍妮直接通话的次数接近于零,但现在却表现得对她的个人状况了如指掌。“也能引起影评人对她的注意。”

    “很好的想法,但要注意火候,我会找时间和詹姆斯、哈维(韦恩斯坦)沟通,看看百老汇方面和制片商方面的意见,当然还要照顾到罗伯的想法,以及蕾妮的心情,”切萨雷表示赞同,“那么现在可以告诉珍妮她的真实身世了?”

    “我的真实身世?”珍妮有些迷惑。“等等,你们不会打算把我塑造成什么高贵血统的私生子之类的吧。”

    茱蒂和切萨雷同时给了他容忍的一瞥。

    “听好了,珍妮,我下面说的一切都是经过市场调查和精密论证的结果,”茱蒂说,翻找出了一个文件夹,“别问为什么,照着说就可以了。你叫珍妮弗.杰弗森,出生于1981年6月7日,你的父亲是联邦监狱重刑犯,你几乎从来没有见过他一眼,你母亲在你有记忆以前就抛下你离家出走,你在祖母家里长大,从小你的愿望就是成为和父母不一样的人……”

    #

    “从小,我的愿望就是成为和父母不一样的人。”珍妮对桌子对面的青年女子说,“我是说,我出身于社会底层,我的父母都不是什么好人,我生活在社会底层,没有人期望我成为例外,即使我高中没毕业就搞大了自己的肚子,吸毒用药,找不到体面工作,只能当个舞女来供养小孩,也没有人会吃惊,因为他们觉得我就该活成这样。”

    青年女性——也是《人物》杂志的编辑蒂娜双手交拢,身子前倾,压在咖啡桌上,已经完全集中了注意力。只是调整了一下桌上的录音笔,方便珍妮继续说下去。

    “但这里是美国,是奇迹发生的地方,是美国梦成真的地方,马丁.路德.金一直都是我的偶像,当然我知道他做的事比我伟大很多,但在五年级的小女孩看来,改变自己的命运和解放黑人的难度似乎都一样高——看起来都一样不可能。”珍妮顿了顿,决定削减一些细节,因为茱蒂对于这次访谈的指示是‘给一些,但别让他们知道太多’,“但是我对自己说,他可以做到,所以他成了伟人,我并没感受到自己的伟大,你知道,我只是个很普通的十三岁小女孩,住在寄养家庭里,长着青春痘,最大的烦恼是没钱去看牙医,但又需要矫正牙齿。”

    蒂娜发出会心微笑,“但你最终攒到钱去矫正牙齿。”

    “是的,最终我靠着打工赚来的钱做了牙齿矫正,当然我的问题也不是很严重,只是带了几个月的牙套,否则我肯定支付不起。”珍妮也笑了——这是她在茱蒂的要求下榨干脑汁想出的童年奋斗史,现在能派上用场她很高兴。“但当我戴上牙套的那一刻我就在想,当然我没有马丁.路德.金那么伟大,但我既然能矫正我的牙齿,为什么我不放胆继续尝试一把大的呢?”

    “所以你就在高中毕业后来了好莱坞。”蒂娜问,“对于你来说这就是你的大胆尝试吗?”

    “是的,我一直以来都对表演有兴趣,”珍妮说,“但我也不能否认这个行业丰厚的金钱报酬对我很有吸引力。我想要继续接受教育,但对当时的我来说,大学学费是很大的负担,很多人会选择申请学费贷款来继续教育,但我愿意尝试另一条路。到好莱坞以后我一直在社区学院报读短期课程,我一直想要有一个自己的固定角色,这样我就能一边发展事业,一边继续学业。”

    蒂娜的笑容加深了,她恰到好处地引导珍妮深入话题。“你现在无疑是超标完成预定计划了。”

    “对,能中选《加勒比海盗》真的非常非常惊喜。”珍妮也笑了,“说实话在我参加面试的时候,从没想过我能入选,这一切真的到现在都还不是很真实,就像是在做梦。”

    “能谈谈你是怎么入选的吗?”蒂娜问,“我想这会是个非常有趣的故事。”

    “事实上没有什么波澜,我也盼望我能多说些,但具体过程就是戈尔——导演,无意间看了一场我在百老汇的演出,他认为我或许有机会在海盗里获得一个角色,所以为我联系了试镜,当我回到洛杉矶的时候从没想过面试的是伊丽莎白,当时我还以为我会在纽约扎根了。然后他们打电话通知我,你入选了,你是伊丽莎白了——真的,这一切就像是在做梦。”

    “看来这角色就像注定是为你打造。”

    “我不会这么说,但我相信这一切都是上帝的安排。”

    “是的,我注意到你手上戴的戒指了,这是贞洁戒指吗?你知道,‘我和主的约定’。”

    “这应该是很私人的决定,我不想多谈,目前我只能说这并不是婚戒,如果你懂我的意思的话,我不想赋予它太郑重的含义,这更像是我和自己的一个约定。”

    “能和我们分享约定的内容吗?”

    珍妮笑而不语,蒂娜也笑了,“好吧,让我们把这个问题删掉,亲爱的,可以谈谈百老汇的《芝加哥》吗?这部戏在上半年创造了小小的奇迹,你在纽约已经是个名人了,我听说这儿的人们非常爱你,从我下飞机到这儿的一路上,你简直无处不在。”

    “并没有这回事,当然我在一定的领域可能是取得了一些微薄的名气,但我不认为自己有名——我更喜欢把自己看成一个演员,这一切都刚起步,我不认为我已经取得了什么可以夸耀的成就。”

    “我认为在过去的一年里,你已经是美国梦的化身,一个活生生的传奇——”

    “不,不。”珍妮大笑,“别这么想,蒂娜,我完全还是个普通人,一个普通的新人演员,你可别把光环往我身上套,你会让我飘飘欲仙的。”

    “好吧,好吧,最后一个问题。”蒂娜说,欣赏地看着她,“我们都知道海盗在近期即将开拍,是吗?你将和业界最优秀的一批人合作,约翰尼.德普、杰弗里.拉什、乔什.布兰奇,你现在心情如何?”

    “非常紧张,但也很期待。我相信这会是一部非常好的电影,”珍妮说,扇动着睫毛,“我也非常盼望和乔什、约翰尼、杰弗里当然还有戈尔的合作,这会是我学习进步的机会。”

    蒂娜异样地看了珍妮一眼,但并没有往下追问,而是关掉录音笔,“非常谢谢你,珍妮弗。你是个很配合的采访对象。”

    “谢谢,”珍妮抬起手,“要再叫一杯咖啡吗?今晚的演出你会来看吗?”

    “当然我想来,但是你知道《芝加哥》的票房有多火热——”蒂娜的声音止住了,她接过珍妮递来的两张票,发出惊讶的笑声,“哇哦——谢谢你,这真是非常贴心的礼物。”

    “我是有目的的,”珍妮以开玩笑的口吻说,“在采访里可要把我写得好一些。”

    “不是一张,而是两张?”蒂娜在桌上模拟着打字的动作,“亲爱的,youbetis。”

    随着她发出的咔嗒模拟声,成千上万张白纸被送进机器,铅字油墨经过反复印刷逐渐成型,一捆捆杂志被卸下货车,在半夜来到中转点……当人们匆匆的脚步路过报刊亭时,摊位上的一角,已经被《人物》最新刊占据,在茱莉亚.罗伯茨的封面照下,有一行黑体字标题占据了一个不大不小的位置:珍妮弗.杰弗森——好莱坞最值得注意的新面孔。

    在全国各地的各个角落,不断有人扔下零钱,抓起杂志。“一本《人物》,谢谢。”

    《人物》周刊发行量约在三百五十万份左右,这一天,全美国三百五十万读者,包括信息辐射群的上千万民众,都认识了一个新名字:珍妮弗.杰弗森。

59珍妮和粉丝们的惊涛骇浪

    “你看到《人物》上的采访了吗?”琼恩快速在msn上键入对话,“omg,她们还配发了一张清晰的造型照片,这简直是意外之喜!”

    “j.j太低调了。水印广告测试水印广告测试”在msn那头的哈利也发了个哭泣的表情,“现在我们拿到的不过是三五张新照片,如果不是《人物》用专访诱惑,她可能还舍不得把自己这值钱的照片给放出来呢。”

    对于琼恩、哈利这样的第一批j.j迷(由于绝对人数不多,所以他们已经融为一体,对抗新晋的珍妮弗粉丝团体)来说,过去的一个月简直是幸福的天堂,他们一直以来都关注的小众潜力新人珍妮弗.杰弗森,总算是获得大众审美的认可了,当迪士尼宣布他们采用百老汇《芝加哥》主演,珍妮弗.杰弗森为《加勒比海盗》主演伊丽莎白的时候,所有imdb讨论版上的粉丝都为之欢呼雀跃,掀起了一场大狂欢。

    当然,并不是所有的声音都是和谐的,有一些乔什.布兰奇的极端粉丝在留言板上发出了一些‘她长得不好看’、‘她名气不够大’、‘她比不上娜塔莉’的言论,表示她们对珍妮弗的嫌弃,但这样的留言不是被□□,就是存在几秒后就被新帖冲下去。还有一些音乐剧粉丝则失落于珍妮弗要离开半年去拍摄电影——在舒伯特剧院对外发布的公告上,珍妮弗离开的原因并不是合同履行完毕,而是她要去拍摄电影。具体的回归日期则被含糊地定在了12月,也许在一年中水平最高的圣诞场,她会回归。

    出演商业大片当然是好事,但很多爱音乐剧超过爱珍妮弗的粉丝却难免觉得她有点忘本,才红起来,就要离开让她发挥魅力的舞台,不过,这样的声音终究是少数的,大部分珍妮弗的粉丝都处在狂欢的情绪中,他们最高兴的除了她能出演《加勒比海盗》,还有一点就是她一直以来非常神秘的个人生活总算要撩起一点面纱了。

    粉丝们一直诟病的一点,就是珍妮弗的经纪公司显得非常懒惰,从来都没有及时更新imdb的资料细节,即使是现在,关于她的个人资料也只是很基本的身高、体重等寥寥数条。个人生平什么的完全是一片空白,学历和演艺履历表,甚至是年纪都从缺,他们勉强忍耐着喜欢了她好几个月,现在珍妮弗都是一线大片的女主角了,以前对她的爆红奇迹无动于衷的那些老牌八卦媒体(粉丝们坚定地认为她在百老汇取得的成就是非常惹人注目的),也该展现一下自己的力量了吧。

    让他们失望的是,由于迪士尼往外发布消息的时候已经是开拍前夕,珍妮在剧院的演出业已结束,她是直接从纽约前往片场,没在la或者纽约多停留,所以八卦杂志更多的还是猜测有百老汇背景的她加入,是否意味着迪士尼有意把《加勒比海盗》做成他们非常拿手擅长的音乐电影,就像是《狮子王》、《美女与野兽》一样,来个充满喜感的海盗歌舞剧。只有一些纽约杂志,手里握着珍妮从前的街拍,现在又放出来冷饭热炒,吸引着读者们的注意力。

    不过,即使是这样,对于饥/渴惯了的j.j粉丝们来说,也都算是一顿不错的美餐了,只有那些浮躁的新人在抱怨缺少资源,老粉丝们更冷的日子都熬过来了,现在想的只是怎么买到《芝加哥》圣诞公演的门票,怎么会和这些让人厌烦的新人一样呱噪?就是老照片,他们也都能发现新信息——很多眼尖的粉丝已经从媒体新放出来的照片上发现了一些有趣的细节,比如说是珍妮弗在手指上一直佩戴的一枚朴素戒指。

    这是婚戒吗?订婚戒吗?还是守贞戒指?粉丝内部也是众说纷纭没有答案,很多去蹲守过珍妮的粉丝都回忆确认,珍妮弗手上的确有一枚戒指,但没有钻石,不过这说明不了什么,很多人的婚戒也不是那么传统的。而珍妮弗的私人生活又是那么的神秘,如果她有丈夫,粉丝们都不会太奇怪,当然琼恩可以肯定有很多男粉丝和一部分女粉丝会相当心碎。

    今天《人物》杂志的专访,在讨论版还有新建的雅虎小组里,都掀起了一阵风暴,首先他们得到了一张非常可爱的,珍妮弗在微笑的照片,和她的‘囚犯专业户’外号相比,这一张照片的她形象清新、笑容甜美,看起来年纪不会超过2o岁,让一度盛行的‘已婚论’立刻不攻自破,但更重要的还是专访中提到的个人生活。

    珍妮弗之前也接受过一些小杂志的短访问,但几乎全都是电话访问,回答也很简短含糊,《人物》是第一家披露她真实年纪、简短履历以及详细身世的媒体,之前的欧洲影星论现在也被证明是假,实际上珍妮弗就是美国人,她来自美国底层家庭,父亲是重刑犯,母亲离家出走,她很小就一直在寄养家庭中颠沛流离,勉强在公立高中完成学业以后,为了赚钱上大学来到好莱坞,当了一年侍应的同时在社区大学学习演戏,之后通过《csi》幸运地得到《芝加哥》导演的赏识,在《芝加哥》电影中获得了一个小角色,又因为《芝加哥》电影的出演,获得了百老汇的注意力,成为音乐剧的主演,但她的好运还没有终结,她在音乐剧的表现令迪士尼非常惊艳,用《人物》的原话说,迪士尼看了她的录像带以后立刻就给经纪公司打电话,宣称伊丽莎白这角色非她莫属。

    虽然珍妮弗幸运得让人妒忌,而且底层的出身,也让琼恩这个在曼哈顿上西区过着殷实生活的孩子有些说不出的遗憾——对于她来说,珍妮双亲的那个阶级和珍妮的经历,真的很容易让人想到一些不好的词,不过,珍妮弗在采访中坦率的表态,以及她的守贞戒指,又打消了琼恩心里没有成形的阴影。一个坏女孩是不会戴守贞戒指的,这东西对于大部分年轻人来说甚至有几分太过古板,既然珍妮弗到现在连第一次都没交付出去,那么她的性格也就可见一斑了。

    “我妈妈说珍妮弗应该去当今年的全美青少年领袖,或者是宣传大使。”琼恩的母亲也是个珍妮弗粉丝,只是中年人的追星热情肯定不会像小孩子一样狂热,不过,今天津津有味地阅读完《人物》采访以后,琼恩妈妈对珍妮弗的赞美明显增多了。“她说编辑说得对,珍妮弗就代表这个年代的美国梦。”

    “别说得那么早,已经有人在猜她什么时候会把戒指拿下来了,她生活在好莱坞,亲爱的,那里可不是修道院。”哈利的语气有些酸涩,“再说,她马上要和乔什.布兰奇合作了不是吗?她会一直被这种等级的帅哥包围,拿下戒指也只是时间问题。”

    现在是2oo2年8月初,在过去的6、7月份,乔什.布兰奇是imdb排名第一的艺人,他在《星战前传二》中的出演迷倒了万千少女,和娜塔莉.波特曼的互动也让人心动不已,情侣档支持者遍布全国,就连琼恩也是其中一员,她不悦地回复,“乔什和她应该不会擦出什么火花的,报纸上不是都在谈论他和娜塔莉的绯闻吗?”

    “那只是宣传需要,相信我,你很快就会看到乔什和j.j的消息的。”哈利的语气还是很酸。“j.j已经好莱坞化了,她已经是个主流明星了,看看讨论区,因为《人物》多了多少讨论帖,还有我们发起的雅虎小组?天啊,那里已经塞满了叽叽喳喳的娱乐粉丝。过不了多久,你就会看到‘j.j的穿衣风格解析’这种帖子。”

    琼恩一阵心虚,因为她就很希望有一些时尚达人来解析j.j的穿衣品牌选择,珍妮弗的街拍衣着总是低调、优雅,一举一动都那么有星味儿,有几张街拍虽然是抓拍,但她认为已经不逊色于时尚大片。“这也没什么不好,让她被更多人喜欢也是我们的夙愿,不是吗?”

    “也许如此吧。”哈利的语气很低落,“但她再也不会是我们的j.j了……现在的小组让我感觉很陌生,我想一个人静一静,也许我会冷静几天。”

    琼恩立刻感到一阵失落,她和哈利已经是很好的朋友了,在现实中也经常见面,每次去看演出更是都结伴一起,如果哈利离开j.j粉丝小组的话,这感觉就像是失去一个亲人。

    “那我们还会再见吗。”她发送了一个可怜的表情。“这不是意味着你以后再也不会理我了吧?”

    “也许哦……”哈利发送了一连串长长的省略号,但又马上发上一个笑脸,“a-ha,吓到了吗?”

    琼恩怒斥了一声,但嘴角也忍不住上扬,她运指如飞地打字,“我还以为我要一个人去看电影《芝加哥》了,你知道,首映式的票可不太好弄。”

    “什么?你弄到了纽约首映式的票?”哈利那边的情绪立刻就上来了,“上帝啊!琼恩,我爱你,我爱你我爱你!快告诉我,我们在第几排?”

    电影首映式一般会提前影片公映一个月左右举办,但门票并不是说提前一个月再发,《芝加哥》的公映时间在12月1o日,首映礼定在11月3日,和大部分影片一样,他们为首映式提供了一部分的影迷门票和公关门票,pr票琼恩当然别想拿到了,但她可以试着去参与一些官方活动,以此拿到影迷门票——说起来,琼恩也非常幸运,在《人物》采访出来以前,imdb的《芝加哥》电影页面虽然有标出珍妮弗.杰弗森会是角色吉蒂的演员,但因为吉蒂是个小角色,而且珍妮弗在音乐剧出演,所以很多珍妮弗粉丝不采信这个说法,都以为是imdb弄错了。而不论是蕾妮还是凯瑟琳,虽然大众认知度高,但疯狂粉丝的人数都不是很多,所以申票活动也不是非常火爆,琼恩抱着姑且一试的心情,居然成功地拿到了两张门票,当然,观影排数肯定就十分不佳了。

    “最后一排。”琼恩说,“如果你不想去的话……”

    “不,不,我当然想去!”哈利连忙又是许愿请她吃大餐,请她看电影,并且由他去想办法打探珍妮弗的回归时间,来买音乐剧门票等等,琼恩其实本来也就是逗一下他,她早就准备好要两个人一起看了。

    “真希望11月快点来!”她感慨说,“哦,对了,下次见面的时候,把你的相机带出来,我们可以拍上门票放到论坛里去,哈哈!”

    2oo2年,数码相机还是个较新的产品,在美国很多人家还在用传统的胶片相机,哈利作为时尚弄潮儿,拥有可以直接把数据导入电脑的数码相机,这让琼恩很是羡慕。所以她指定要哈利拍,不然她还要把自己家的胶卷拿去洗,回头再扫描入电脑才能达到炫耀的目的,十分麻烦。

    “没问题。”哈利一口答应了下来,情绪高涨的他也不提‘退圈’的事了,而是以憧憬的语气打趣琼恩,“啊,不知道珍妮弗现在在做什么,是不是在片场和乔什.布兰奇打情骂俏……”

    #

    珍妮弗现在在做什么?

    她最近当然的确在摄录《加勒比海盗》,也的确很多时间都和乔什.布兰奇呆在一起,就是现在,她也正拉着乔什在海浪中载沉载浮,但他们做的事就绝对和打情骂俏没有一点关系。

    “上帝啊!jesus**ingchrist!”‘虔诚基督徒’珍妮在风雨中吼了起来,“这是什么见鬼的灾难片吗?乔什!乔什!你要去那里?”

    她费劲地揪扯了一□上的救生衣,跟在乔什身后游动了起来,“你最好别靠近那,乔什!你会被螺旋桨划伤的!”

    一阵狂风呼啸而过,她根本看不清前方的画面,甚至看不到乔什在哪,而且一个更致命的消息就是,随着船体不断的下沉,他们很快连照明都要失去了,即将沦为睁眼瞎。在暴风雨中,珍妮第一次感受到了死亡近在咫尺,一股纯粹的恐慌几乎是立刻将她淹没,她更想要找到同伴了——这不单单是因为她现在非常害怕,还因为那个该死的乔什.布兰奇,他把救生衣让给了她,自己什么都没穿,在这样的狂风暴雨里,不夸张地说,他是很有可能淹死的!

60沉睡的珍妮

    开始拍摄《加勒比海盗》已经有些日子了,虽然这是部大作,不过对珍妮来说难度并不高,属于劳力不劳心的类型。她甚至不需要经常重看凯拉.奈特莉的表演,只是在演艺空间做了几次试演,就把伊丽莎白.斯旺这个角色给攻克得差不多了,在剧本研读会上也很轻松地得到了戈尔的认可。

    和电视剧的角色性格线性发展不同,出演电影主角,有一些基本功是必须在实战中磨练出来的。比如说通过剧本进行角色性格解读,找准角色关系,这都是在开拍前要做好的工作。当然个别奇葩导演在开拍的时候手里连剧本都没有,角色关系全靠演员无数次的重拍中摸索确定(王家卫),不过那都是艺术家大导演才能摆的谱,正常的商业片摄制组在开拍前肯定要做角色解读、剧本对话以及试演等工作,同时布景组也要准备道具,预备摄制场地。拍摄电影是非常烧钱的工作,准备摄制期间工作人员还会少点,这时候把演员状态调整出来,要比在开拍后一次次ng省钱得多了。

    杰瑞在这时候已经准备去度假了,像是他这样的大制片人,片场的问题除非严重到预算超支需要和迪士尼再要钱,又或者是主演和导演水火不容,无法继续工作,否则都不需要亲自出马解决。自然有无数的制片人助理、执行制片人来照看摄制组的衣食住行,以及解决片场层出不穷的小问题。至于每个工作组每天做什么事,这就是由导演决定的,所以说一个好导演往往会有固定的工作团队,也往往都是统筹学大师,尤其是《加勒比海盗》这样的大片,包括临演有时候要动员的演员人数超过数百,摄制组人数也在一百人往上,没有一点统筹水平根本不可能做到让所有人在固定的时间出现在该出现的位置,更别说顺利往下拍摄了。

    ——也是因为对这些事情略有了解,陈贞根本都没动过要做导演、做编剧的念头,先不说掠夺别人的劳动成果是否道德,单单从可行性来说这样的想法就是很愚蠢的,先说做编剧,好莱坞每年都有成千上万的好剧本躺在各大影视公司的剧本库里等着被拍摄,一部14年的片子,可能剧本2ooo年就写出来了,只是一直找不到合适的机会拍摄,这时候即使你通过拉片写出了一样的剧本,投拍上映后就等着被告吧,这种剧本都会先经过著作权注册,重合率这么高,法官眼也不眨就会判定抄袭,到时候等待珍妮的就是巨额罚款和名誉扫地的结果。

    至于做导演,更是呵呵了,好片子多了,你看过也不代表拍得出来,你知道这个镜头好,可你知道那是怎么拍出来的吗?除非你能自己一手一脚去搭景,甚至于自己去摄影(即使如此也还有动手能力的限制),否则就算给你无上限的预算和老道的工作组,你也未必能还原出同一部电影,即使还原出同一部电影,你知道前世人家是怎么营销的吗?因为营销没做好,好电影没能取得好表现的事例层出不穷,压根都不稀奇。动念抄袭,最大的可能就是把别人创作好作品的机会卑鄙地剥夺,自己也没能拍出什么经典来。

    但做演员就不一样了,一个角色由两个人来演,完全可能是两种不一样的表现,虽然这么说也略微无耻,但在抢到角色以后,珍妮认为演艺空间里的原版本,在她这里起到的是‘他山之石可以攻玉’的作用,她不可能也不打算复制原演员的表现,而是以其为参照物,完善自己的表演思路。比如说《加勒比海盗》的凯拉.奈特莉,她在三部《加勒比海盗》的表演变化,就给了珍妮很大的启发。

    从她的履历来看,凯拉也是野路子出身,她没有经过科班教育,也没在伦敦西区受过磨练,总的说来,她也是在各种影片中不断磨练自己、摸索戏路,所以在出演《加勒比海盗1》的时候,她的表演远称不上尽善尽美,一直在凭个人魅力硬撑,很多时候都有让人出戏的感觉,除了和铁匠的爱情戏比较生硬以外,最大的问题还在于她不能适应《海盗》系列的幽默感。

    《加勒比海盗》讲述的是在英国打击海盗的大背景下,海盗船长杰克.斯派罗为了夺回自己的黑珍珠号,与黑珍珠号船员威尔.特纳之子小威尔.特纳一道进行冒险的故事,整个片大致上分为两条线,一条是杰克船长和铁匠威尔召集船员夺回黑珍珠号,一条则是伊丽莎白被掠夺到黑珍珠号以后的所见所闻。而《海盗》系列最大的魅力,就是其荒谬与严肃交织的风格,一方面,摧城灭寨的战斗的确是在发生,背景npc也有在倒地死亡,甚至于说英国海军也在追杀海盗,整个大的世界观还是遵循着基本常识在运转,是一个严肃的世界,不是彻头彻尾的荒谬喜剧,但是另一方面,观众不需要担心主要角色会死,甚至不需要担心他们会失败,杰克船长也不是史泰龙、施瓦辛格那样苦大仇深,双眉紧皱的传统英雄,他甚至很少有正经的时刻,角色本身凝聚了浓厚的喜感。生死相搏发生在嬉笑怒骂之间,打斗和搞笑元素纠缠在一起,变成了打情骂俏又或者是体现角色个人魅力的工具。

    整部电影里,围绕杰克船长的所有情节都带着这种非常强烈的荒谬喜感色彩,杰克是用不靠谱的手法,经过非常不靠谱的过程完成了靠谱的事,即使他做的是大事,也不会让人对他兴起崇拜之情,但这种亲民搞笑的塑造手法在观众中是非常吃得开的,观众会觉得,哎呀,这家伙很有趣,又酷又搞笑,而且还说不出的有型。海盗系列风靡全球靠的就是杰克船长的这种魅力,而不是威尔、伊丽莎白中规中矩的表演,这也是为什么出演海盗系列让约翰尼.德普成了超级巨星,是好莱坞寥寥无几的超a-1ist中的一员,而对奥兰多、凯拉的帮助却非常有限,不能帮助他们在星路上更进一步。除了他们本身的演技限制以外,也是因为《加勒比海盗》的精髓完全凝聚在了杰克船长身上,他们只能成为衬托其‘反常’魅力的‘正常’一面。

    具体到凯拉身上,在《海盗1》里,她的表现比奥兰多还要差,因为奥兰多的铁匠和杰克船长的互动多,剧本也安排了很多讨巧的搞笑细节给他,虽然不是时时刻刻都融入角色,但起码也有粘到‘荒谬搞笑’的边,而凯拉的伊丽莎白承担了大量的惊叫、惊慌、惊吓戏份,在大部分时间里就是个走剧情用的花瓶,而一些罕见的搞笑戏份凯拉又演得不自然,和奥兰多的爱情戏码也表现得很僵硬,所以这个角色并没有给人以出彩的感觉,唯一的作用就是让人肯定她的确很漂亮——让全世界足够多的人肯定这一点。

    但这是不是说伊丽莎白这个角色的潜力就只有这些呢?珍妮认为并非如此,即使是凯拉,她的表演在《海盗2》、《海盗3》里也有成熟和进步,伊丽莎白这个人物也逐渐焕发出了‘不正常’的魅力,分占到了《加勒比海盗》迷人的要素。这说明凯拉在第一部的时候表演思路还不够清晰,第二部、第三部她也明白了《海盗》受人欢迎的点,正在努力向其靠拢。而且凭借她过人的天赋,努力成效相当明显,唯一的遗憾就是凯拉本人的气质太正经,而且她的牙齿并不是很整齐,笑起来有一种苦笑的感觉,所以终3部她也无法和德普一样,在正经和搞笑之间无缝切换,完美地吻合整个系列最迷人的特质。在这一点上,《海盗4》的女主演佩内洛普.克鲁兹表现得就非常出色,其不愧是奥斯卡最佳女配角,《海盗4》虽然美女云集,但她和德普之间时而翻脸生死斗,时而互相拯救,彼此相爱相杀的关系却处理得非常得当,完全没有跟不上表演节奏的感觉。而《海盗1》里,凯拉表演掉线的场面却不鲜见,甚至在她第一次出场的一整组场景里,表现‘被紧身胸衣勒得无法呼吸’的场景都不具备说服力,这都是无法适应《海盗》风格的原因。而珍妮要做到的就是不去犯凯拉犯的错误,继续发扬她表现得不错的点——凯拉在处理一些大小姐闺房场景的时候表现得可圈可点,足见这才是她擅长的领域,所以转年她就以《狼与情感》拿到了金球奖和奥斯卡的双料提名。只是这种场景在《海盗》里太少,而且也绝对不是重点。

    对于珍妮来说,大小姐闺房场景倒是她的难点,因为她并不是英国人,也没有英国演员那种浑然天成、漫不经心的古典贵族气质,这部分场景她决定用共情金手指来演出,至于凯拉不擅长处理的场景,她倒不是很怵,她已经有了一个很完整的思路,并且通过演艺空间验证过了好几次——比起凯拉内敛的面部表情,她决定反其道而行之,通过丰富的面部表情、肢体动作和眼神变化,来表达伊丽莎白的人物性格。

    虽然不管她怎么演,演艺空间里德普那些人的表现都是差不多的,所以导致她的改动有些格格不入,但珍妮依然决定坚持自己的想法,反正她有一个心理安全毯:表现得再差也就是凯拉这样了嘛,就是她那样不也没影响到票房吗?我反正尽力而为,只要表现得比她好,那多出来的好评什么的,就算是我赚到的。

    她不知道当时凯拉是如何写的角色理解,珍妮梳理过剧本和凯拉在三部中的表演以后,决定这样建筑自己对角色的理解:伊丽莎白是个骨子里藏有冒险基因的大小姐,她在面对绝境时脑子往往特别兴奋,可以用小聪明来挽救局面,有女人特有的狡黠和智慧,但在影片一开头她还太幼稚,也有些娇惯和胆小,但在这些娇惯和胆小背后依然有个胆大包天、谨慎狡猾的伊丽莎白在观察局面。她的喜感和浪漫在影片开始被礼貌掩饰,仅仅是稍露蛛丝马迹,但在影片后期则毫无保留地暴露了出来。即使是在影片开始时,她也只是在人前保持大小姐的仪态,在人后她依然是个活泼、狡猾的青年女子,有许多不合时宜的粗鲁举动,这一切都通过她过分活跃的肢体语言和丰富的表情、语言表现出来,而在社交场合,她的仪态虽然完美无缺,但眼神和表情却还是泄漏了她的真实性格。

    当然,这只是很粗略的思路,还有一些具体场景珍妮也都写了表演解读,她上交的角色报告足足有七十多页,比约翰尼和乔什的报告页数加起来都多。戈尔看了以后,对她的思路也很赞同——然后整个工作对珍妮来说就很简单了,她要做的就是每天早上提早起来,并且利用一些化妆、等候的零碎时间,在脑海里把今天要拍摄的戏份预习一遍,按照表演思路,结合共情做出各种尝试,然后通过回放,找到和影片风格最为融合的那种,开始表演。就像是狙击手,试射-找到最佳射击角度-哒哒哒哒哒。

    通常来说,戈尔对于她的‘哒哒哒哒哒’都没有太多意见,珍妮几乎很少因为自己的表演而ng,而这样的表现也让一些剧组成员对她刮目相看,玛丽就对珍妮说过,剧组里有一些声音,说‘她的表现和那份角色报告完全不像是只有高中毕业,也不像是入圈只有一年’。

    ——值得一提的是,虽然珍妮现在离开了纽约,但玛丽并没有辞职,反而转成了她的长期助理,用她说法就是,‘听过维杰里先生的演说以后,我用他的办法衡量了一下我成功的几率,然后发现在我现在的体重下我成功的几率甚至比o还要低’。

    尽管如此,但玛丽还是对演艺这个行业充满兴趣,虽然她不再抱希望当演员,但也还是想留在演艺圈周边,寻找自己的发展方向,所以她便转换跑道,希望能争取到珍妮的长期助腊位,这其实也是很多业界底层人士会选择的一条道路,不论是以后往经纪人、经理人方向转,还是做艺人的管家或是生活助理,其实都是高薪高回报的职位,如果珍妮能够腾飞的话,玛丽也算是抱上一条金大腿了。

    而珍妮这里,她也发现自己当时回绝了切萨雷让她找经理人的想法是很天真的,起码现在她需要一个人能在她拍戏的时候及时为她接听电话,并且做一些简单的交流,比如最简单的,pr茱蒂打来和她确定采访时间的时候,珍妮在拍戏,那就很耽误事了,这时候玛丽就可以接起电话,简单地对一下拍摄日程表,把采访时间敲定下来。再加上她要价不高,表现也还不错,一直都很勤恳、敬业,所以在咨询过切萨雷以后,她也就和玛丽签下了一年的聘用合同,当然还有保密合同,限制玛丽对外评论自己的工作以及珍妮的公私生活等等。

    聘用了玛丽以后,珍妮时不时就会听到一些剧组里的八卦,她也不限制玛丽和人叨叨,只要不说她的是非就可以了,反正虽然她有助理,但玛丽做的事其实很多时候都是经理人范畴内的工作,基本比如说拿饭、拿包什么的,珍妮都是自己动手,别人也没法挑剔她耍大牌。

    总的说来,她在《加勒比海盗》剧组的风评其实还是往上升的,一开始甚至包括剧本作者,都对珍妮出演有一定的疑虑,毕竟凯拉至少还是英国人,而当时谁也没听过珍妮的英国口音是否纯正,再加上切萨雷的母亲是迪士尼制片部经理,虽然她从头到尾就没在这局游戏里出现,但民众对内.幕的猜测能力历来都是很强大的。再加上履历对比等种种因素,很多人都觉得珍妮是通过强力经纪人拿下的这个角色,玛丽听到最过分的外号是‘维杰里的婊.子’,但在开拍以后,茶水间的闲言碎语很快消失不见,人们开始热衷打听的是她在百老汇引发的那场票房风暴。——毕竟都是圈内人,对于演技,可能很多工作人员无法给出精妙的评论,但好与坏还是能有个直观感受的。

    在一个多月的拍摄以后,珍妮身上唯一带点负面色彩的外号就是‘沉睡的珍妮’了,这主要是金手指的后遗症,因为在片场有很大一部分时间都是在等和化妆,珍妮一般都会沉浸在演艺空间里,这样她起码能拥有一个较为完整的休息时间,不至于每天都在超满负荷地工作。所以在外人看来她等于是抓紧一切时间闭目养神,虽然不是什么错,但也有点难以靠近的感觉。

    会这么做,当然不无故意,因为倘若非常热衷社交的话,珍妮就不可避免地要增多和戈尔的交集机会,这对他或她都不是什么好事,为了避免损害到他的百万身家或者她的精神健康,她还是继续在片场维持一个不善社交的形象,只是在和乔什他们同场拍戏的时候,休息时间里会聊两句,以营造出互有好感的氛围。

    不过,开拍都一个月了,她和乔什的戏份交叉也都还不是很多,所以两人还远远说不上熟悉。乔什在私下对她根本谈不上热情,反而处处都有疏远避嫌的蛛丝马迹,感觉上就是尽最大努力维持基本的社交礼貌,珍妮甚至怀疑他在杰瑞家和她闲聊时的轻松表现都是装出来骗高层的,实际上他是个有厌女症倾向的同性恋。

    虽然两人有合约,但这种合同的执行力度是很有弹性的,珍妮不可能一直拿热脸去贴冷屁股,所以两人的关系暂时都还维持僵局,珍妮初步打算是等片方施压了再和乔什密切接触——其实说起来,这一次事故之所以会发展成现在这样,也不能不说是和他们的僵硬社交有一定联系。

    在la拍摄了一些室内场景以后,摄制组现在转移到加勒比海沿岸开始拍摄外景,由于他们挑选的是不能提供住宿的野岛,每天摄制组都要通过快艇往来于摄制地和住处,约翰尼、杰弗里都是单人享有一个快艇,珍妮弗和乔什就双人共享一个,外带两人的一些助理、随从。不过因为岛屿上手机是没信号的,玛丽一般都留在岸上,珍妮是单人过来,接连好几天,快艇上都是一片凝固的沉默。

    珍妮本身有点晕船,所以干脆回程就进演艺空间,一方面休息一下,一方面也是避开和乔什的尴尬,今晚有大雨,海面浪大,她本身就有些害怕,但又不愿对乔什示弱,一上船坐定就直接进了空间,根本不知道出了什么事。被唤醒的时候,船已经开始进水了——由于风浪,快艇触礁,船底被擦破了。

    当然,快艇里都是预备有救生衣的,这种情况也不必慌张,穿上等待救援就好了,几艘快艇等于是齐头并进,他们的事故不可能没人发现,应该很快就会有人过来救援。

    但,坏就坏在是船底被擦破,珍妮刚才在空间里,反应又慢了一拍,等她回过神来知道自己该干嘛,救生衣直接从破洞里就掉出去了,这下她可真的相当恐慌——天黑、风浪大,在茫茫海中央,整艘船一边在缓慢下沉进水,一边晃个不停,而且她还他妈的连救生衣都没有。

    情况一下就变得很紧急,谁都没有多说什么,船长一直在用无线电呼叫同伴,组织救援,又忙着固定船体,乔什二话不说,直接脱下自己的救生衣给珍妮穿上,等她穿上以后,他就去试着把船舷上绑着的救生圈解下来,但是还没来得及解完,船长那边就喊了起来,乔什就这样什么也没穿,拉着珍妮,在船长模糊的指挥下从船舱里跳了出来。

    说实话,如果不是他,珍妮在风浪和惊慌下可能完全都听不懂船长在喊什么,因为她现在几乎什么也看不清,所以五感也有受到蒙蔽的感觉,就觉得周围的环境非常动荡,而她紧张又害怕得非常想吐。

    落入水中以后,她根本不辨东南西北,也不知道船长去了哪里,只知道整艘船在缓慢下沉,而她所能勉强够到的只有乔什的手,而且还不能太用力,不能阻碍乔什自己游动的动作,因为救生衣承载不了两个人的重量,如果乔什抱住她的话他们都会沉下去。

    说实话,珍妮人生中遇到过不少低潮,但她只有在这一刻才知道什么叫做被全世界抛弃,不管她有多少雄心壮志又或者是儿女情长,在天地伟力跟前算屁啊,她完全就只剩下单纯的求生本能,以及要和乔什呆在一起的强烈决心。

    “乔什!”一个海浪打来,珍妮被推得倒退出去几米,她怕得尖叫起来,根本不辨方向地大喊,“乔什!上帝啊,乔什!你在哪!”

    还好,下一秒,相反的海浪又把她往前推了,珍妮也听到了乔什的叫声,“珍妮弗!”

    然后是尖锐的哨声,和反复的呼叫:“珍妮弗!”

    在哨声和呼叫声的重复下,珍妮辨明了方向,她勉强找回一点狼,尽全力往乔什的方向游动过去——在海浪打过来的时候,她的全力只能让她别被推得太后,但当海浪顺着她的方向推动时,她就能前进一大段。

    不过其实乔什也没有离她很远,当珍妮在迷蒙的海水光照(下沉的快艇)中到达乔什身边时,她羞愧地发现乔什只是游开了几米而已。而且他身上还神奇地多了一个救生圈,看起来很像是刚才他没解下来的那个。

    “很抱歉!”乔什抱住她以后立刻解释,“珍妮弗,没有救生圈我坚持不了多久,不然我们两个都会很危险。”

    “上帝啊,上帝啊,还好你没事!”珍妮根本听不进解释,她紧紧地抱着乔什……的救生圈,现在脑子里只有劫后余生的庆幸,就是要死她都更愿意和乔什抱在一起死,而不是一个人孤零零地被冲到大海深处然后淹死。“还好你没事!”

    “冷静点,没事的,珍妮弗,我们已经安全了。”乔什可能是察觉到了她情绪的不安定,他转过来费劲地找到角度,把珍妮抱到他面前,让她和他的距离尽可能地接近,靠近她的耳朵稳定地说,“我们马上就会安全的,珍妮弗,船长联系到了同事,现在风浪太大,只要风浪一转小,海岸警卫队就会出船来接我们,我们就在固定航路附近,目标非常明显,我们会获救的。”

    在慌乱的情况下,有条有理的说明是恢复狼的最好手段,珍妮渐渐地听得进去话——她的求生本能退却了,社会性又回到身体里。

    “是吗?”想想,她也松了口气,的确,这个岛虽然没人常住,但也是个旅游景点,再说摄制组每天都从这条航路过,就算被冲走,只要在岛屿附近,都可以通过直升机和快艇找到的。“哎,那船长呢?”

    乔什拉着她的手,让她摸了一下救生圈的一条绳子,绳子绷紧了,明显在受力,“他在礁石那边,刚才沉船的时候他一直在喊,你没听到吗?他要把我们固定在礁石上,这样营救工作会很省力。救生圈也是他让我潜游过去拿的。”

    “我当时太慌张了。”珍妮嗫嚅说,“基本什么都没听见。”

    “没事,没事,”乔什的声音在海浪中显得特别沉稳,他环抱着珍妮的手臂也很牢靠,“你现在没事了,别害怕,珍妮弗。”

    船已经沉得很深了,四周慢慢地黑暗下来,无边无际的大海里连星月光都没有,她能接触到的熟悉的事物,属于人类社会的事物就只有救生圈、那条绳子和乔什。

    珍妮心里迷糊地知道这好像是移情作用,但她真的忽然间觉得对乔什的好感燃爆到最高点——这男人,真的还满值得依靠的。

    “别叫我珍妮弗。”她说,“叫我珍妮吧——这是我的真名。”
本节结束
阅读提示:
一定要记住UU小说的网址:http://www.uuxs8.cc/r12716/ 第一时间欣赏制霸好莱坞最新章节! 作者:御井烹香所写的《制霸好莱坞》为转载作品,制霸好莱坞全部版权为原作者所有
①书友如发现制霸好莱坞内容有与法律抵触之处,请向本站举报,我们将马上处理。
②本小说制霸好莱坞仅代表作者个人的观点,与UU小说的立场无关。
③如果您对制霸好莱坞作品内容、版权等方面有质疑,或对本站有意见建议请发短信给管理员,感谢您的合作与支持!

制霸好莱坞介绍:
重生了。
想回去?
先给我制霸好莱坞!
*作者对国内外演艺圈所有了解仅限于阅读各种报道而已,也就说,勿当真。
*出于剧情需要,当然有人会和女主谈恋爱,但本文不是嫖文,恋爱对象以原创角色为主
*文如其名,少不了勾心斗角,西方背景,女主绝对不会只有一个男友,介意请勿入
*同期连载文
*求收藏求评论求包养专栏~制霸好莱坞已经完结,情节跌宕起伏、扣人心弦,制霸好莱坞,各位书友要是觉得村制霸好莱坞最新章节还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!