在医院重病监护室里，死神正一步步逼近付华中，昏迷超过72个小时的付华中呼吸功能开始衰竭，医务人员赶紧使用呼吸辅助治疗，他面部浮肿，生命体症非常微弱。
王成赶紧去问医生病情，医生只是叹口气，摇了摇头。
付华中的生命就要到尽头了，所有人都爱莫能助。交警战友们闻讯后纷纷抹泪，三天前，他们还并肩作战，在工作岗位上努力奋斗，而此刻，眼看着付华中就要离他们而去，大家不由得伤心起来了。
“事故处理民警实在是太累太辛苦了，华中和大家一样长期处于紧张状态，除了处理事故以外，还要完成上级下达的巡逻、警卫、备勤、夜查等各项任务……”王成哽咽地说：“华中3天小长假过后，根本就没有休息，他儿子今年小升初，他答应孩子一定要陪考送考，面试完后还要带他去旅游，他这么辛苦地工作，就是想把所有的假期都攒到一起，能陪着儿子高高兴兴的玩一次……”
“今年春节至清明，付华**处理事故160多起，加班加点90多个小时，24小时值班达32天，其中处理重大事故一起，协助侦破肇事逃逸三起。”一位内勤民警抹了一把眼泪，再也说不下去了。
“华中……”王一薇泪如雨下。“医生，您想想办法呀，想想办法让华中醒来，哪怕是看我一眼，我也心甘……”
医生没有说话，他在原地停了停，然后告诉护士：“密切监控，要是，要是能出现什么情况，就赶紧告诉我。”
准备后事的话题再也不容回避。
在西郊一个建于上世纪八十年代的老式小区顶层，这套面积不足80平方米的房子就是付华中一家三口在紫华的家。房子没有客厅，没有暖气，也没有天然气，墙面上，多年前贴上去的壁纸已全部脱裂。
王一薇再次走进这个房子时，伤心至极。这里正是他们结婚时的地方。那时，他们都参加工作不久，为了她上班方便，付华中东拼西凑，专门在电台附近买下了这套房子。这里虽然简陋，却洒满了幸福的欢笑。
王一薇一回头，一转眼，都能看到丈夫的影子，而现在物是人非，他就要永远离他们而去了……
“说什么你也不能再瞒豆豆了，你必须把让他见爸爸最后一面……要不，华中会永不瞑目。”婆婆坐在床边，一边整理着儿子的遗物一边说。
“豆豆马上就要小升初面试了，让他知道爸爸……他能接受得了吗？他要是面试出了差错，怎么办？哪怕出一点点差错，都会影响豆豆一辈子……妈……”王一薇哭着说。
正在叠衣服的婆婆停了下来，僵硬而粗燥的手一动不动，消瘦的身躯颤颤巍巍，她半天没有说话。小屋子里死一般沉寂。
“这可是……孩子见他父亲的最后一面啊……”许久，一行浊泪从婆婆布满皱纹的眼角掉了下来。
王一薇走过来慢慢地蹲在她面前。婆婆并没有看她。劳累了一辈子的那双手抖动着。
“妈，豆豆见到爸爸肯定会特别难过，他就要面试了，现在，家长都给孩子减压，生怕孩子面试时情绪不稳定，发挥失常。要是豆豆面试出了问题，上不了‘六大名校’，华中也是不会瞑目的呀……”王一薇说。
老泪在婆婆脸上纵横，在只有婆媳的房子里，空气几乎都要凝固。老人想说什么，嘴唇抽动了几下，终究没有说出来。
王一薇的泪水像断了线的串珠。她一把抓住婆婆的手，这才感觉她的手是那样的冰凉。她心里难过极了，接下来的话想说，却没有说出来。
王一薇清了清嗓子，还是鼓气勇气说：“我这想样做，也是实在没办法啊。一边是丈夫，一边是儿子，妈，你也是女人，你能理解我吗？”
“华中啊，我可怜的儿啊……老天爷这个不长眼的，为什么留下我这把老骨头？你还我的儿子，还我儿子……”婆婆呜呜地哭了起来，这双手在床上乱抓着，刚刚叠平的衣服被抓得一片散乱。
“华中啊……华中，你怎么这么可怜……我这辈子是造了什么孽？你要这么惩罚我？”婆婆瞬间失控了，她嚎啕大哭，在床上胡乱地拍打，用头一个劲地往床上撞。
“妈……你别这样，妈……”王一薇一把搂住婆婆，死死地搂住，不肯放松。她挣扎了一会后已没了力气，一下子扑倒在儿媳肩头，跟孩子一样哇哇地哭嚎着。
死一般沉寂的空气像一个巨大的、沉重的玻璃罩子，死死地扣在他们身上，这对婆媳顿感叫天天不灵，叫地地不应。他们谁都没有想到，灾难就这么措手不及的降临在这个渺小而普通的家庭。
一缕余晖从房间的小窗户里无精打彩地照射进来，陈旧的物件，泛黄的墙壁，双鬓染霜的老人，还有痛苦无助的儿媳……一切都是那样的沉闷，那样的令人窒息。
一阵哭嚎过后她们都安静了下来。
“这天底下还有比生离死别更要紧的事？”突然，婆婆抹掉眼泪后说：“就连死刑犯也是允许亲人去探监的啊……一薇，你怎么这么糊涂，这孩子长大了会怨你一辈子啊……”
事情的发展并不是不王一薇所想的那样，她没想到，婆婆依旧没有同意她的想法。
王一薇想了想，看婆婆不再那么激动，就接着说：“妈，我想过了，只要豆豆将来学有所成，哪怕他这辈子埋怨、我不理我，我都甘心……哪怕有一天，我被他抛弃，去捡破烂，只要看到他不是给人家下苦，而是能按自己的想法去选择工作，选择生活，我都愿意……”
“一薇，你执意这样做，这可是大不敬啊……忠孝是做人的基本，天大的事都得给忠孝让路。死人为大！自古以来都讲这个理……我再怎么是个粗人，也不能不要这张老脸啊……这事让村里人知道了，唾沫星都能把你淹死，会唾骂我们全家……”婆婆说：“就算豆豆的面试受了影响，那也是他的命！他娃就没有上名校的命！在我们那一代人当中，有多少学生都上到了中学，可是，他们却遇到了文革，整个国家都不让考学了，你说，这不是命是什么？”婆婆说。
“妈，华中以前也说过，我们这辈子都没什么出息，这么辛苦就是想让豆豆不要再像我们一样生活，他应该有自己奋斗出来的人生。”王一薇说，“豆豆天天起早摸黑，为的不就是小升初吗？他可是你的亲孙子，是付家的血脉啊……呜呜……”
“我……”婆婆没有再说下去。她一个劲地把头往床头上碰。
“妈……”王一薇扑通一下，跌跌撞撞地跪倒在婆婆身边。