多年以来，金门村尊袭着传统来过新年。年三十的下午，家家户户开始张罗着给大门贴对联，挂大红灯笼，两扇大门上贴秦琼、敬德的画像。村里有不少德高望重的老人，练得一手好书法，村南村北的小伙子都来求春联。村南、村北、半坡头各有一位老者，平日大伙儿在一起嘻哈逗乐，大过年的可要“分帮结派”啦，属于村南这一伙儿的可不能去求村北的长辈自然啦，不靠谱的小伙伴总是忘记嘱咐跑错了地方，结果回去挨顿臭骂。这三位老头子年在古稀，却个个鹤发童颜，要是再配上道巾、道冠、道袍、道靴、拂尘，差不多可以得道升仙，云游四方了。三位老人不仅身子板好，饭量也大得惊人，待到天气转暖，偶尔还下地哩。三位老前辈平日里神龙见首不见尾，不待在家里，家里人也摸不清他们的踪迹，饭点一到，三位倒是回来得很及时。三位最常挂在嘴边的是，“如今世道变喽！”人越老越犟，三位互相瞧不上眼，就过年写春联这一茬，三位也忘不了在自夸的同时数落一下其他两位。“哈，我可没说他俩写得差呀！根儿笔力上不去，明儿那字写得方方正正，没有特色。”“嘿，兵儿写的字，枉求飘逸，基本功不到位啊。明儿那字规规矩矩，唉，这就跟他那人一样，一辈子啥话都不敢说，啥人也不敢惹，怂了一辈子啦！”
三位老者写满春联，便在小红纸上写祝福。“春光满院”自然得贴在两个窑洞之间的高墙上，“身体健康”贴在家里长辈的窑里，“财源滚滚”得贴在掌柜的住的窑里，至于其他“喜气洋洋”、“万事如意”、“工作顺利”则全凭各人心意。下午，村里的几位店主笑眯眯地看着来买红纸、黄纸、白纸、绿纸（家里碰到老人过世，前三年不宜用红纸）、墨水的小家伙们，叫道：“新年好呀！”
贴春联的时候，全家都在忙活了。妇女们赶着孩子打扫门里门外的积雪、枯枝、柴草，小孩子心里想着玩，马马虎虎用笤帚划来划去，气得母亲笑骂着，“给爷爷画胡子呢”，又要再扫一次。母亲们教了孩子很多次扫地的小技巧，他们从来就没学会，要么用力太大扬起很多灰土来，把地划得不像样子了，要么用力太小粘在地上的树叶扫不起来。有的婆娘支男人去干活，着急着出去打麻将的男人胡乱扫两下扫得满院子尘土飞扬，气得扔掉扫帚，叫道：“这都是女人干的活，不干了！不干了！”女人嘟嘟噜噜地骂道：“唉，这家里没有一个靠的住的！”另一个窑里睡觉的老父亲要是听见了，就故意咳嗽两声，表示话可不能这么说。屋内拾掇得差不多了，窑里也得收拾，不过得小心，锅啊灶啊盆啊碗啊可都在呢，组合柜啊立柜啊瓮啊也都在呢，女人先用手指花开在地上撩上水，这才轻悠悠地扫地；一年没打理的窑洞，上面挂着一些絮，那都是烧锅的烟熏出来的，窑洞的墙壁也得收拾一下，撕完旧的已经被熏黑的报纸，女人就把从亲戚家要来的新报纸往墙上糊，，这可是个大工程，母亲们郑重其事地忙活着。
这些活儿都做完了，家里一下子焕然一新。快到傍晚的时候，自己人家（村里同脉者以此互相称呼）的小孩带着祝福挨个来了，通常孩子们手里会拿一叠崭新的五角钱，谁家有几个孩子，就送几张；总之要把自己人家走个遍。这样来来回回谁家都有三四个小孩谁也没指望从中赚点什么，可这样走家串户闹腾极了。二爷家的孙子，三爷家的孙女，四爷家的孙子……这一大帮小屁孩一下子聚到一起了，走哪闹哪这才像过新年嘛。婆娘们正襟危坐在炕头上，二哥家的儿子，四弟家的孙子，二爷家大儿子的二儿子，三爷家二儿子的三女儿……数都数不过来，走的时候小家伙口袋里装满了花生、瓜子、洋糖这家也给，那家也送，孩子们哪装得下，攥在手里，落得满地上都是。婆娘们都孩子们都走完了，数数炕头上的一叠钱，无非是多了个五毛，少了个一块嘛。前几年，红色的旧式一元钱换成了新式绿色的一元新纸币刚出来那会儿，孩子们哪里识得，个个高兴地跑回家说自己得了五十元，长辈听了，笑个不停说实话，那个年头，五十元可是一笔不菲的金额。老秦头总是把钱锁在写字台的柜子里每个月郑重地从柜子里取出几张崭新的十元钱，赶紧在账本上记上“某月某日，取三张，剩三十元。”仔细看看各家掌柜的账本，就可以看出维持一家**口人的生计可得在一分一厘上下功夫。不过，这都是十多年前的事啦这些年大家都富裕起来了，出手大方极了，怎么也得十元起步。
天儿麻黑麻黑的当儿，家家户户的门口都堆起了篝火，邻里常比谁家的火烧得旺，谁家烧得时间长。这两个树根，一堆硬柴木，一堆细树枝篝火燃起，象征着新年财运兴旺发达。有些懒散的掌柜的，找不到准备好的树根，只好拿粗木头凑数，果然火烧不旺，也烧不长久。
等篝火烧得差不多了，天也不早了。自己人家便聚在一堆坐夜。大家聚在辈分最高的那位家里，支起麻将桌，吃着宵夜，其乐无边。老秦头不太受自己人家待见的，也不去和人家掺和，一年一年下来，和自己人家都生分了。但国庆就不同，腆着厚脸皮这家坐坐，那家坐坐，差不多让半个村子的炕头都烫了烫他的屁股。主人当面笑着骂他，他也不当回事，往人家热炕头上一坐屁股仿佛粘了上去。平日里，国庆在村里不招人待见，过年的时候大家暂且不计较了。国庆人长得俊，大家伙儿都说，大家都说他该去当演员。大家压根不提他媳妇的事儿，当年一边在村里偷腥，一边虐待媳妇，媳妇一气之下带着三岁半的儿子走了，这么多年了杳无音信。国庆活得浑浑噩噩，什么也不放在心上。