第六十一章：受点委屈
“托尼，这件事情你不用太过担心，我相信山多拉一定会理解的。”仰躺在老式理发椅上的马尔科达达里奥，一边享受着热毛巾敷脸一边闷声闷气地说道，意大力的上流男人们很喜欢在这种理发、剃须、按摩、雪茄、红酒五合一的沙龙聊事情，他虽然从小在纽约长大，却也同样不能例外。
“实在抱歉……等等，您说什么？”关于在洛杉矶发生的事，林田海打从坐上飞机起就开始苦恼了，十几个小时里一直在琢磨该怎么开口，这次见面后他可是抱着被打一顿的觉悟才坦白的，结果未来老丈人居然是这反应，让他一度以为自己听错了。
“这笔钱对我们的事业来说非常重要，牺牲一下是值得的，要是山多拉跟你闹的话，就打电话让我去跟她说。”达达里奥家族为了把马尔科达达里奥捧上专员的位置，在现任市长身上已经花了数十万美金，而在其他各处打点关系联络感情时，也得靠富兰克林先生的魅力开道，现在他们已经没有多少资金可用了，不然何苦找老乡抱团开公司。
在意大力的社会中女性的地位十分低下，具体能有多低？反正比尼本的女性还有所不如就对了，平时男人们根本不会去在意女性的感受。全球都知道意大力男人的“风流”，而这种风流的背后，是对女性权益甚至人格的极不尊重。
即便山多拉达达里奥是自己的亲生女儿，马尔科达达里奥也不觉得这事儿有多么大不了的，正相反，他对林田海的行为十分赞同，反正女儿受不受委屈的跟他又没关系，给儿子留下大大的基业才最重要。
三千万美金不是三千块，他们一家人在米国打拼了八十多年也没攒出这么多钱来，而未来女婿只是唱了首歌哄富婆开心，就轻轻松松地到手了。这错位感让马尔科达达里奥欣喜之中带着点遗憾，早知道富婆这么好对付，当年又何必跟自己在法学院的同学结婚，要知道他也曾是哥伦比亚大学内有名的帅哥。
“这件事情还是先不要公布出去，我们暂时不需要任何利好消息。”如果林田海的娱乐公司lin’s entertainment上市了，那么妮娜艾里森的注资将会拉动股价上涨，刺激观望者的投资**。然而它现在还只是私人公司，公布这个消息不仅没好处还有可能招致麻烦，所以他表现得相当谨慎。
“行，听你的。”达达里奥家族让山多拉达达里奥以个人名义向林田海的公司注资，一百万美元换取百分之十的原始股份，而价格之所以能压到这么低，是因为马尔科达达里奥允许某人扯达达里奥家的虎皮行事，同时也答应在“适当的情况”下给予帮助。现在妮娜艾里森三千万美元买了百分之十的原始股份，相当于让他们家的股份价值暴增到原先的三十倍，这位新上任的专员大人自然怎么看未来女婿怎么顺眼。
弱者称之为梦想的东西，对强者来说是抱负，现在不仅万事俱备，东风也如期而至，林天还终于可以施展他的抱负了，“有了这笔钱，下一个阶段的计划终于可以开始实施，不过你们那边务必请顶住压力，毕竟那些合伙人都不是傻瓜，长则一年短则三五月，他们势必就会察觉到问题所在。”
“这一点你放心，既然能同意你的计划，老爷子就已经做好了心理准备，这次放手去做就行。”经历过上次的事情后，马尔科达达里奥已经意识到了，别人都有自己的想法，把一切都献给教父的时代早已经不复存在。
太阳照常升起，大人物们可能还在睡着觉，而小人人物们已经挤上了沙丁鱼一般的地铁，向上班的地方赶去。派利派克就是这样一个普普通通的上班族，不过今天他的运气不好，因为有人跳下月台卧轨自杀，他不得不转了其他线路，结果迟到了半个多小时。
“派克先生，你的理由确实很充分，但公司的规定始终是规定，这次迟到了足足半个小时的时间，要是放你轻松过关的话，谁还会把公司的制度放在眼里呢？”人力资源的主管在接到“线报”后立马把人叫到办公室里谈话，“两百美元的罚款，以及一周的下班后清洁整理服务，你接受吗？”
“当然不，我有两个孩子要养，还有给没缴纳保险的老娘，这个月我已经被你扣过两回工资了，你是不是针对我？”派利派克并非无理取闹，因为遇上这种不可抗力根本就不是他的错，而公司的人力资源主管揪着迟到这点不放，让他异常恼火。
“你迟到了是事实吧，公司规定半小时以上的迟到要罚款五百美元的，我已经帮你减少成两百了。”在当前这个阶段，各个公司的人力资源主管是最没工作压力的，换成以往为了人才打破头的时候，每一个员工他们都要小心应对，可现在互联网泡沫破裂了，到处都是找不到工作的网络工程师，这个人离开自然有别人补上空缺。
“不，你不是……”派利派克又不是傻子，这根本就是在玩他，哪里是为他好。
“一大早就吵吵嚷嚷的，我在走廊上都听得到，怎么回事儿？”就在办公室里得气氛越来越紧张时，林田海双手插兜走了进来，看他一脸不耐烦得样子，似乎因为这里得吵闹而非常得不高兴。
人力资源主管一看到是林田海，立马换上了狗腿子一般得笑容，“林理事，您来视察公司得运转情况吗？”
“是啊，最近大环境不景气，盯着一些才能放心啊，你们这闹什么呢？”林田海表现得纨绔气十足，给了派利派克非常大得压力。
“这位派克先生是产品那边的人，今天迟到了半个小时以上，却不愿意接受公司的处罚，我这儿正跟他协商呢。”人力资源主管的话术非常又水平，三言两语就占据了道德的制高点。
“这还有什么协商的，能干就干，不能干就开了，现在还愁招不到人吗？”林田海无所谓地说到。
第六十二章：大起大落
一个hr是没有权利拍板开掉员工的，即便头上顶着个主管的头衔，他也只能向上层提出建议而已。但林田海这个代表着百分之四十加百分之五五，几乎占了一半公司股权的理事发了话，事情就好办得多了。
派利派克收拾好东西抱着纸箱子离开公司时一脸木然，进入电梯后发现只有他一个人在，泪水终于止不住地流了下来，他不知道要怎么去面对家里的妻子和孩子。在文贝托工作得确实很不开心，但薪水却相当可观，失去这份工作后他就贷不到款了，一大堆账单就将成为他肩上得不得背负的大山。
“啧啧，这个月的第三十一个人了。”这栋大厦里有好几十家公司一起办公，几乎每天都有一两个人离职，而具体的人数有多少，大厦的安保是最清楚的，因为离开的人要把门禁卡交还到他们这里的管理处。
“我现在有点庆幸当年没把钱浪费在大学的学费上了，要不然指不定就跟他们一样了，哈哈。”另一个安保人员幸灾乐祸地笑了起来，那些曾经在他们眼里高不可攀的精英们，在互联网泡沫破碎和次贷危机的冲刷之下，比他们这些大老粗不堪得多了，这让他们没法不产生快意的感觉。
派利派克注意到了两个安保人员脸上讽刺的笑容，但他现在根本没心情计较那个，抱着一大堆东西走出了大厦。换做以前他这样拿着一堆东西，肯定是要叫个的士的，但工作没了钱得省着花，便抱着东西往地铁站方向走去，可刚走出五十米就被人拦住了。他认出了拦他的人是一直跟在林田海身边的助理，“有事儿吗？”
“林先生想跟你聊两句，请吧。”艾瑞克费尔南德斯只是个小小的助理，连公司的管理层都算不上，但他这些天跟在自家的老板身后见了不少大世面，腰板子比以前硬挺得多了，面对一个刚丢了工作的网络工程师，不免有些盛气凌人。
派利派克摇摇头，这时候见他能有什么话讲，不过就是再羞辱他几句罢了，但是他转念一想，人家一分钟几万美元上下，不可能无聊到针对他一个小人物，“既然林先生想见我，那就前面带路吧。”
纽约的夏天很热，而且是又吵又热，林田海将西装外套脱下来拿在手里，倚靠在一辆墨绿色的宾利慕尚上。虽然太阳晒得车皮滚烫，搁着衣服都烫得他屁股一紧，但他为了凹造型生生忍住了，“你来啦。”
“呃，您有话跟我说？”派利派克要不是手里抱着箱子，恐怕这时候已经开始挠头了。
“看到我身后的这辆宾利豪车了吧，我叫你来不是为了显摆什么，要知道五六年前我每天在汉堡屋里打零工煎肉排，自己却为了凑学费吃不起饭，全靠喝糖水过日子，但你看看现在呢，知道我为什么能有现在的这一切吗？”林田海的演技比他当导演的技术强多了，要是演技不好也哄不了女人开心，这一刻他将一个小人得志的角色以后现代主义的风格淋漓尽致地展现了出来。
“因为你帅？”派利派克不是在开玩笑，而是真的这么想，别看他是个网络工程师专门开发线上产品的，闲的时候也会跟同事们聊聊八卦，而林田海靠哄女人上位的传奇故事，他们百聊不厌，各个都想取而代之。
“蛤？”林田海万万没想到一个头发稀疏的网络工程师，居然能闷骚到如此地步，差点就被带到沟里去了，“帅只是我众多优点中最微不足道的一个，我能拥有这一切，是因为我的胆子够大！”
林田海的胆子确实很大，拍出《这个男人来自地球》死不悔改，甚至为了坚持自己的观点公然向全世界的基督徒挑衅，之后又为了继续拍电影拒绝了许多大公司的offer，放弃了商学院里学了好几年的知识。然而正当派利派克准备点头表示赞同时，对面的林田海打开了车门，“胆子大，才能假装租来的车是自己的车。”
“蛤？”这回轮到派利派克一头的问号了。
“过来帮我做事吧，待遇不变，岗位不变，但是每周的工作时间减半，愿意吗？”林田海对公司里每个员工的了解程度，要比那些天天泡在公司里的高官还要清楚，因为那个待人很不友好的人力资源主管就是他安插的人。但工作凡勤恳踏实，或者业务实力非常突出的，他都会让人想办法排挤打压，然后拉拢到自己的阵营来派利派克并不是第一个，也不会是最后一个。
不管怎么说，都是麻省理工学院毕业的高材生，最初的震惊过后派利派克很快就回味过来是怎么一回事儿了，但他的心中仍有疑虑，“要是还做流媒体平台的话，恐怕会被文贝托起诉啊，我们当初都签了竞业禁止协议的。”
所谓的竞业禁止协议，是指员工或管理人员在一家公司离职后，于一定时间内不得为与原公司具有竞争事实或竞争性质的公司工作。这是为了保证企业的商业机密而设立的条款，受到法律的保护，在米国只有医生可以免受竞业禁止协议的限制，其他行业无一例外都要受其约束。
“放心好了，既然我能开这个口，就不会因为这点小事被起诉。”竞业禁止协议虽然受到法律的认可，但其中可操作的空间很大，在各行各业中操作的方式和执行的标准也有着很大的不同。不然在某个球队打球的明星，离开原队就不能打球了？要知道两个球队之间的竞争比两个公司之间的竞争惨烈得多了。
“既然您这样说，我当然愿意了。”工作的内容不变，薪资待遇也都不变，工作的时长却减半了，这是天大的好事啊，派利派克当然毫不犹豫地点头了，除了感慨人生的大起大落过于刺激，他现在只想赶快把合同签下来，防止再出变数。
第六十三章：哦嚯完蛋
在赌桌上同时买大和小，在博采里同时买主和客，都是妥妥的慈善行为，摆明了就不想赢钱。商场上，在同一个领域里两面投资也属于迷惑行为，看好哪一家就投哪一家，不存在把鸡蛋放在同一个篮子里的说法。
林田海之所谓拿了文贝托百分之五的股份，又另起炉灶搞了个新的平台，是因为他需要一个顶在前面的挡箭牌帮着遮风避雨，同时又想在自己的平台里占据绝对的主导地位，而借着别人的资源优中选优，只不过是小小地占一点便宜罢了。
整合了众多优秀资源的葫芦hulu为何能横空出世？是因为传统的几大媒体巨头看出苗头不对，想要另立一个山头跟奈非天抢占流媒体市场，而再往根源上找原因，这是大型财团和新型资产贵族之间的博弈。达达里奥家族的眼光不错，意大力佬的财力也还行，但想跟那个级别的巨型利益结合体掰腕子，还早了三百年。
林田海很有野心，却还没得失心疯，直接摆明车马去抢占流媒体电影市场，最终必会落得个粉身碎骨的下场，而他此时只想从大蛋糕上先分一小块，后面再徐徐图之，“哪个分支的内容能留住人，大家头脑风暴一下。”
某些文化水平不高的老总，因为早年胆子够大投机倒把赚了点钱，便很看不起商学院里的那一套，觉得什么头脑风暴简直儿戏，但事实上跟这种集中智慧想出路的方式比起来，他们拍大腿做决断的方式要蠢得多。林田海没去过斯坦福，可是跟他关系非常好的一位瑞士籍教授却是斯坦福出身，而且是design thinking的第一代实践者，安盛公司的那个案子就是他全程参与解决的。
“要说用户粘性，香烟的消费者忠诚度是所有商品里最高的，您懂我意思吧？”艾瑞克费尔南德斯也是商学院出来的，纽约大学确实不如常春藤名校那么有名气，但教学质量其实在公立学校里十分过硬，他刚毕业不久，学的知识还没丢下。
除了香烟以外，高度酒和慢性病对策药物也是一样，这些东西不管价格怎么波动，环境是好是坏，该买的人还是会去买。艾瑞克费尔南德斯的意思很明显了，流媒体平台如果能专注于某些“特别”的内容，就能留住用户。
林田海既没有点头也没有摇头，他需要更多的想法，而不是早早地发表评论，接着让其他人揣测他的意思。因为他很清楚，只要他稍微表现出一点赞许的意思来，后面的人就会推荐他搞成人内容甚至搞线上博采，然而他花那么大的经历开娱乐公司做线上平台，可不是为了捞偏门的。
“烟确实好卖，可是你见过专门卖烟的店吗？既然做内容，就不可能真的只专注于一点。”为了在老板面前露脸，立马就有人站出来反驳艾瑞克费尔南德斯的观点，“我们可以挑选一个大的门类，然后再往深了做。”
“比如呢？”林田海挑了下眉毛，露出感兴趣的神色。
“比如二次元。”这名员工立马露出了最真实的一面，似乎提起这个话题就能让他兴奋一样，“全球范围内有很多优秀的二次元作品，而同等时长的动画作品要比电影便宜得多，内容也更丰富……”
“嗯，不错，其他人还有什么想法吗？”林田海无视这家伙兴奋的表情，挥挥手打断了他的话头，二次元的内容确实比较好做，而且用户粘性也足够高，但是这跟米国当下的市场环境不合拍。
“搞笑内容如何？”米国人喜欢恶搞是出了名的，除了特别红火的众多脱口秀外，其他各种搞笑节目也都能收视长红，比如《afv》（米国家庭滑稽录影）就是陪伴很多人成长的老节目。电视时代不是所有人都能跟其他人分享自己身边的趣事，但网络时代让全民娱乐成为了可能。
搞笑内容如果做得好，平台会发展得很快，因为米国这里的网络覆盖程度很高，而人们的娱乐精神也非常强，几乎人人都可以是内容创作者，同时也是内容消费者。但如何保证内容的正确导向，却是个非常不容易的事，限制得太死用户会跑去别人后建立的平台上，限制得不死却又会出现“天下段友是一家”的情况。
会议开了一下午，几乎所有的员工都到场了，连负责扫地的墨西哥老大妈都被请来旁听，为的就是个团结凝聚的氛围，而林田海最终听取了大多数人的意见，准备通过搞笑视频分享来聚拢第一批平台用户。
“那么咱们的平台应该叫什么名字呢？”对于在坐的几位高手来说，弄个线上的视频分享平台太容易了，体验优化可以日后慢慢进行，而名字的事情却刻不容缓，有了名字大家才有认同感。
林田海并不觉得名字有什么重要的，套用莎翁大作《罗密欧与朱丽叶》里比较文艺的说法，玫瑰换个名字也依旧芬芳，他们的平台要是扑街了叫啥都没用，要是能取得成功不管多拗口也能被接受，“就叫哦嚯aoho好了。”
哦嚯后面通常会接“完蛋”二字，但给平台取名字就跟给孩子取小名一样，越是贱名越好养活，他取这个名字是为了不完蛋，而且他们做的是搞笑视频分享平台嘛，只要听了这个名字别人就能有个大致印象。
这边的搞笑视频分享网站要做起来，而文贝托那边照样搞着，奈非天和葫芦两强对碰之下，未必就没有其他势力想找个代理人，万一给他们碰上了还是可以操作一波的，只不过林田海并不怎么看好就是了。
“老板，达达里昂小姐来了。”林田海刚离开会议室，就被告知山多拉达达里奥来了，他不得不看了一眼旁边的大舅哥投去求助的眼神。哈士奇是个宅女，除了健身和吃饭几乎从不出门，跑到这里来肯定有事。
里奥达达里奥耸耸肩，露出个爱莫能助的表情，虽然每次来开会的都是他，但钱都是以他妹妹的名义投资的，理论上来说山多拉达达里奥才是占了百分之十原始股份的股东，来公司还不是想来就来，“你看我有什么用，她是你女朋友，又不是我女朋友。”
第六十四章：巨匠归来
哈士奇分两种，一种是精力旺盛到不行，出了门就撒欢狂奔不肯回家，另一种则没精打采到极致，被揪住命运的后脖颈都要继续赖在地上。据林田海所知，山多拉达达里奥应该属于后者。
平常想那什么了都是直接打个电话让他去她的公寓，今天主动开车来公司，肯定是有重要的事情，而林田海不管怎么想都不记得最近有什么重要的事情没处理的，“山多拉，怎么忽然来公司了？”
“我来接你去做衣服啊，下个星期就是电影的试映会了，你不会准备穿那几件破烂卫衣去见人吧？”《此生》的试映会放在了纽约电影节进行，山多拉达达里奥跟这部电影没有任何关系，但她一直都帮某人记着这事儿。
林田海这几天忙昏了头，被提醒之后才想起来纽约电影节就要开始了，也怪这个所谓的世界一流的国际电影节没牌面，要开幕了都没什么人聊起，“我那几件卫衣也不便宜好吧，最贵的那件一百多美元呢。”
林田海不是要不到钱，他亲妈的公司敲了两次钟，继母更是对他宠溺到了近乎扭曲的地步，是他自己不愿伸手而已。玩的时候挺大方，但在自己的吃穿用度上一直很省，那件一百多的司徒西卫衣袖口处都磨破了也没扔。
某人坐着租来的宾利，却穿着优衣库的西服套装，身边的习惯了不会说什么，可去了电影节是要接受采访的，到时候总会被那些好事的时尚界毒舌挑刺。山多拉达达里奥自己经常被人说衣品差可以不在乎，她颜值高身材好就是可以任性，但她不能接受别人对林田海说三道四，“你还好意思说，现在怎么都是个公司老板了，不能光顾着自己舒服，还得考虑到员工的想法。”
林田海确实是个重视舒适度胜过视觉效果的人，在哥伦比亚大学的这几年，他除了大夏天基本都是套着卫衣去上课，天冷了顶多外面套个棒球夹克。犯春困起床困难的时候，更是经常穿着睡衣就去教室听讲，还因此带起了一阵校园睡衣的风潮，某教授为了表示对他的支持，甚至穿着睡衣给学生们上课。
“你说得有道理。”林田海摊开手表示接受对方的说法，他如果到了艾卢、盖茨、艾里森那个级别，全世界都知道他很有钱，那么确实可以在物质上表现得无所谓一点，然而现在他还没到那个境界上，员工们看他穿得太穷酸难免误会公司的资金出了问题，内部凝聚力会大受影响，“可我只是个导演，又不是花瓶男演员，采访时穿什么重要吗？”
女人们穿个高定可以扬着下巴出门，但男人们根本不需要那些花里胡哨到荒诞地步的东西来装点自己，低调奢华衬托自身气质才是衣装的最终目的。翻翻名利场的各大时尚杂志就知道，每到颁奖季大家讨论的是女人们的裙子和首饰，谁谁穿着哪家的昂贵定制款，谁谁跟谁谁又撞了衫，但是对男人们呢？人们从不在乎他们穿了福德还是阿玛尼。
意大力因为长久以来的大男子主义，全社会的资源都偏向了男子这边，所以面向男性的服务一直是全球顶尖的，这其中就包括了男装。“小意大力”区就有纽约最好的西服定制店铺，达达里奥家的男人们是这里的常客，林田海今天也被带到了这里。
“安东尼奥，我跟你的父亲是老朋友了，他才十岁的时候就来店里做衣服，而那时我还只是个学徒呢。”帮着量尺寸的老裁缝是个非常圆润的中年大汉，如果在其他地方遇上了，恐怕很难想象这么高大的人居然是个裁缝。
林田海的脑袋有点转不过弯来，他的名字确实是安东尼奥，托尼只是米国人习惯使用的昵称，就像家里人喊他阿海一样，可他爹十岁的时候还在老家骑着扫把打仗玩呢，怎么可能跑到纽约来做衣服。被山多拉达达里奥用胳膊肘捅了一下，他才会意这是在说马尔科达达里奥。
“别看布鲁诺叔叔长得五大三粗，可他的巧手是公认的厉害。”山多拉达达里奥笑着在一边活跃气氛，只不过从小住校的她和米国孩子生活了太久，意大利语还没有自学成才的林田海流利。
“我能看得出来，安东尼奥将来一定会是了不起的大人物，能给你做一套衣服是我的荣幸。”意大力裁缝都以做男装为荣，要是能和某些权贵家族车上关系就更高兴了，不像珐国那边全是搞女装的。
“您太会说话了。”林田海摆了摆手，他的事业现在看似顺利了，但终究只是大海上的一叶小舟而已，随便一个浪头打过来就能叫他葬身海底。
“我只是说句实话而已，前些日子科波拉导演来做衣服，我还和他聊起过你，他说你在这行很有前途。”裁缝布鲁诺一边量着裤腿的长度，一边漫不经心地说道，“呀，你的腿可真长，身材比例很好啊。”
林田海舔了舔嘴唇，对方这显然是话里有话啊。
弗朗西斯福特科波拉这个名字，如果做个电影史上最伟大的导演排行，前十未必能能进得去，但前二十的话他一定会出现。《教父》在各个权威电影评价榜单上常年都是前三，不管后来人再怎么刷票都无法超越，而《现代启示录》也足够称得上伟大。这位大导演在米国的电影节有多大影响力可想而知，他的一句称赞的分量，可能比某些奖项都要重。
弗朗西斯福特科波拉不仅是意裔，他还是克拉尼奥达达里奥这老爷子的远房表弟，要知道《教父》系列的剧本，就是根据达达里奥一家的真人真事改编的。现在位电影巨匠已经离开影坛十年了，一直在欧洲享受退休后的生活，忽然之间回到米国还出现在纽约，要说背后没有议员大人操作的影子，他是不信的。
第六十五章：阿伦雷乃
纽约国际电影节跟三大国际电影节差了一个大档次，但因为举办地是“帝国之心”，所以前来捧场的人还是不少，只不过电影节的性质放在这儿，来露面的都是些出来混脸熟的流量明星，真正的大佬是没兴趣搀和的。
林田海今年才二十六岁，电影长片只拍了两部，再加上他拍摄的话剧式电影《这个男人来自地球》引发了极大的争议，非常符合“新锐”、“前卫”、“先锋”的评价，所以来参加展映十分合理。然而其他导演却将他视为公敌，原因无他，别人都是因为没钱没人脉才来电影节上推销作品，这个混蛋现充要什么没有？
由于自己的电影也参加了展映，林田海便趁着这个机会放下了娱乐公司个视频平台的工作，泡在电影院里看别人的作品。艺术跟很多人想象得不一样，它并非上天赋予的礼物，而是由人类后天琢磨而成，这正是大部分艺术家大器晚成的原因。他不觉得自己会是莫扎特那样的天才，所以心态非常谦虚，参加展映就是来交流学习的。
开幕电影是阿伦雷乃（alainresnais）的《野草》，光听个名字大概看惯了爆米花电影的人根本不知道这位导演是谁，可在电影人心目中这位年过九旬的老爷子是当之无愧的大神，当年的电影新浪潮运动中，这位可是中坚人物。他执导的《广岛之恋》是经典中的经典，就算是没看过的人，也必然听过其大名。
影片结束后掌声如潮水一般响起，被邀请来的都是些影评人和电影领域的专业人士，大部分甚至激动地站起了身拼命拍手。老头被助手和翻译扶上了台，在工作人员飞速搬上来的单人沙发上坐下，准备开始访谈，却发现第一排最显眼的位置上有个年轻人老神在在地坐着，面露不屑的神色。
开幕电影自然不是放映完了就了事的，主办方特意找了个纽约大学的教授来，用几个事先对过稿子的问题填充过内容后，接下来不可避免地进入了提问环节。纽约国际电影节是电影的展映交流活动，其他导演必然有问题要向前辈请教，而专栏记者们为了回去有东西可写，也都把手举得高高的。
回答了几个问题后，阿伦雷乃果然还是不能无视最前排那个人的表情，便把手往下面一指，示意工作人员递上话筒，“前排的那个年轻人，从电影结束后你的表情就不太好看，是遇上什么糟心的事情了吗？”他见惯了大场面，虽然心里相当的不痛快，这时却依然想维持会场里的轻松气氛。
要不是单独立场太不礼貌，林田海早就双手插兜潇洒走人了，万万没想到自己坐在下面发呆也能被点到。他是个过分自我的人，并不很在意其他人的心情，便直言不讳地说出了他的观后感，“没什么，单纯失望而已。”
“失望，对我的电影吗？”阿伦雷乃的声音不由得大了三分。
“对，因为我今天没看到新浪潮，只看到了一具裹着陈腐绷带的木乃伊。”林田海的话非常不好听，甚至有点人身攻击的意味在里面，但他的真实感官就是如此，一个土都埋到头盖骨的老头子从他满是老人臭的房间里探出头来，硬要探讨一番所谓爱情，实在令人作呕到了极点。
林田海是用法语说的，一开始很多人都没听懂，看翻译迟迟不翻译他的话，一些人便询问身边懂法语的朋友刚才那句话的意思，随即偌大的放映厅里一片哗然。听了这样的话后再好的涵养功夫也憋不住要议论了，坐在某人旁边的山多拉达达里奥本来就白，被吓到之后脸色更白了，她都能听到旁边有人在说“这家伙疯了”之类的话。
米国人似乎不像尼本、涵国那样论资排辈，但实际上这种情况在哪儿都是一样的，一个半世纪前就成名的大导演，他们无论如何都要表现出足够的尊敬。就算退一万步讲，对一个九十多岁的老头子说这番话都有些过于残忍了，即便在座的有不少都跟林田海想法相同，也都选择随大流鼓掌叫好。
《野草》这部电影确实拍得不咋地，除了镜头非常华丽外几乎一无是处，叙事支离破碎，核心空洞虚无，台词矫揉造作……它不像那些让人一看就很反感典型的烂片，它是五仁月饼，咬一口下去会让人心情变得复杂。
越是快死的人，越是对象征死亡的词语分外敏感，被说是裹着陈腐绷带的木乃伊后，阿伦雷乃屁股下的单人沙发仿佛变成了按摩椅一样，他整个人都秫秫地抖个不停，“你怎么能这么说？”
“我这么想，当然就这么说，为什么不能？”林田海反问道。
电影节的主办方应对得非常及时，通过耳麦告诉主持访问的那个教授赶紧收拾残局，于是本该进行半小时的访谈十五分钟就结束了。这中活动没有进行直播，也不允许参与者使用个人录影设备进行录像，但很多电视台派了摄像记者前来取材，这是提前跟主办方协商好了的，一方拿新闻素材，一方得到宣传支持。
现在这种合作出现了问题，电影节主办方不希望这种可能会惹麻烦的东西流传出去，可电视台为了看点和热度必然要播放出去。最终还是电视台那一方占据了上风，当天晚上纽约人民就在电视上看到了某人那欠揍的样子。
“爸爸让你来一趟列克星敦大道，一起吃个晚饭。”山多拉达达里奥放下电话后说道。
“可我才刚吃过东西啊。”两人下午回了公寓就开始那什么，旁边这位睡午觉的时候他觉得肚子饿，就打电话叫了个什锦炒饭外卖，才刚吃完，“你打电话跟他说，我们明天再回去吃饭好了。”
“你是不是傻了，他叫你过去肯定是有事情跟你谈。”
第六十六章：说得上话
“呃，没想到家里还有客人在啊。”林田海一进门就看到客厅里满是人，好些人他看着面熟，可就是叫不上名字，他自己家的七大姑八大姨都理不清楚，达达里奥家这些亲戚朋友就更别提了。
里奥达达里奥就在客厅里一边跟人聊天一边等着，看到妹妹和大舅子终于到了，便把两人往旁边的偏厅带，“今天家里来了贵客，待会儿你可得好好表现，要是能有那位出面帮忙，今后的路肯定越走越宽。”
“既然家里搞聚会，应该提前通知我们的，被你们匆匆叫过来我连礼物都没能准备，多不合适啊。”林田海知道大舅子是在跟自己说话，可他的怨气就是消不下去，虽然山多拉达达里奥是女儿也不能这么差别对待吧，家里面请客叫了一大帮八竿子都打不着的亲戚，唯独没喊自家女儿，这叫什么事儿？
“托尼，你误会了，不是不想叫你们来，而是准备给你们一个惊喜。”里奥达达里奥跟林田海关系非常好，说好听点叫志同道合，说直白些就是臭味相投，“待会儿见到爸爸，你就知道了。”
推开偏厅的大门，里面已经烟雾缭绕宛若仙境，空气中弥漫的全是雪茄的味道。透过烟雾林田海一眼就认出了他那位不是未来岳父的未来岳父大人身边站着的，正是大导演弗朗西斯科科波拉。这次还难得地站着一个女人：弗朗西斯科波拉的女儿，同为导演兼编剧的索菲亚科波拉。
“年轻人，你很有胆识，我听说阿伦雷乃那老头被你气得直接进医院了。”弗朗西斯科波拉长得很和气，如果戴上顶红帽子再套个红棉袄，妥妥的圣诞老人，见到林田海进门后不由分说地来了个意大力式熊抱，“做导演的，胆识比才华更重要。”
“我只是说了两句真心话而已。”林田海很遗憾，因为他憋了一大堆话没来得及说，直接就被访谈的主持人打断了，下午他进入贤者时间之后他就在脑海里想象，当时应该这样说或者那样说，心态跟刚吵完架的女人差不多。
“我是里奥的叔祖父，你跟他一样叫我弗兰爷爷就好了。”弗朗西斯科波拉是1939年生，此时70岁都还不到，比起马尔科达达里奥没大几岁，但他是克拉尼奥老爷子的表弟，辈分比较大，“坐下聊吧。”
意大力人很重视家庭氛围，也比较在乎长幼顺序，以前马尔科达达里奥做主的时候大家都聊些政界、警界的话题，而弗朗西斯科科波拉在场，大家开始把话题重点放在电影和红酒上。
“时代不同了，有些老东西确实应该被扫进故纸堆里去。”聊着聊着，弗朗西斯科波拉忽然站了起来，“你们搞的那个什么流媒体平台我看就很好，这次的小小意外你不用担心，我会帮你顶住压力的，正好扩大一下家族的影响。”
林田海脸上古井无波，心里却乐开了花，有这位大神罩着，他以后岂不是可以在导演圈子里横着走。有人支持跟没人支持是完全不同的概念，这一点在名利场表现得淋漓尽致，有无数先例可以证明。
尼古拉斯凯基因为投资房地产败光家产还拖欠税款，不仅演技十多年都毫无长进，还是出了名的票房毒药，即便这样也不缺片约，难到因为他脸比正常人大吗？当然不是，因为他是弗朗西斯科波拉的侄子！
索菲亚科波拉出道就是编剧兼导演，随便拿部剧本出来就有制片公司买账，甚至老戏骨、小花旦低价加盟，因为她的个人魅力突破天际吗？当然也不是，因为他是弗朗西斯科波拉的女儿！
“弗兰老爷子这次来纽约，肯定不会是走亲戚这么简单吧？”大家聊得很愉快，但说话时都暗藏着机锋，林田海这个人不喜欢拐弯抹角的那一套，便直接开口问了。要知道科波拉一大家子都来纽约了，而且不是从加州过来而是凑欧洲过来的，一个小小的纽约电影节肯定不值得他们如此兴师动众。
弗朗西斯科波拉笑着摇摇头，“到底是年轻人，养气功夫还差点火候。”
“里奥，带着你的表弟和表姑出去吃点东西，科莫斯你去走廊上盯着一点，别让不相干的人靠近。”克拉尼奥老爷子一直在休息养神，到了该谈正事的时候终于展现出了上位者的姿态，等人都离开了他才回归主题，“我们的市长大人比想象得要心急一些，所以我们也得早做打算。”
马尔科达达里奥能当上警察总局的专员，说明他跟市长的关系是非常紧密的，毕竟专员都是由市长亲自任命的。而现在的这位市长堪称传奇，在任期结束之前他的地位基本不会被动摇，他的任期要到2009年才结束，还有整整两年的时间，这也是达达里奥家族可以从容布局的原因。
“我们的市长有了更大的野心，他不再满足跟华府对抗，而想要直接入主华府。”马尔科达达里奥对迈克尔布隆的决定是十分支持的，要是对方真的能入主华府，他们一家子也能跟着再上一个台阶，然而这些都是需要付出的，“市长大人搞经济是一把好手，搞政治手腕也非常出色，可真的想要再进一步，光靠那些是远远不够的。”
“所以我们决定活动一下，对纽约国际电影节进行改制，将其打造成真正的全球第四大国际电影节。”纽约作为世界第一大城市的地位无人可以动摇，但人民对其印象一直停留在“繁华”的层面上，而已文化底蕴来讲，这颗大苹果连二流都称不上。
最近几年很多大城市都在对原有的电影节进行改制，比如上海国际电影节，东京国际电影节、釜山国际电影节等等，这背后自然是有现实原因的。林田海觉得这想法很好，如果事情办得够漂亮，确实能帮迈克尔布隆拉到很多票，可他不知道这件事情跟他有什么关系，他只是个小卒子而已，“这想法很好，可我帮不上忙吧？”
“将展映改成竞赛，需要设置奖项和奖励机制，而我们家的情况你是了解的……”马尔科达达里奥搓了搓手，露出尴尬而不失礼貌的微笑，“听说你跟妮娜艾里森的关系非常‘亲密’，在她老爸那里说得上话吗？”
第六十七章：《此生》首映
政客为了权势果然连灵魂都可以出卖，马尔科达达里奥这句话的潜台词，分明是让自己去找妮娜艾里森“活动”一下，从而影响到她的老爹，林田海不是不能理解这种做法，可让自己女儿的男人做这事儿未免有些……
“托尼，我们的难处你是知道的。”达达里奥家实在拿不出更多钱了，要不然费心劳力去搞公司做什么？按照之前的计划他们本该有两年的时间可以进行操作，谁知道迈克尔布隆忽然加快了进度。设置奖项并主办电影节的花费不是一般的大，况且每年都要花这么一笔钱出去，虽然市长大人本身很有钱，在全世界范围都能排的上号，可是他们总不能拿对方的钱来扩大自己的影响力。
林田海叹了一口气，这是让他去奉旨泡妞啊，情节之离奇连小说里都不敢这么写。他跟拉瑞艾里森见过几次面，因为两人都万花丛中过的关系，聊得还非常不错，“我找给机会试着跟拉瑞谈谈这事儿，他跟布隆市长的阵营一致，意见上倒不会出现太大的分歧，不过你们要知道他跟科林夫妇的私交很密。”
达达里奥家的人既然能开这个口，肯定是经过一番深思熟虑的，艾里森不仅跟他们同属一个阵营，而且也有很多共同的利益存在。一旦双方携起手来，话语权将大大增加，即便是那些真正的大佬也会重视他们的意见，这样远比捧希拉里科林上位来得更自主，和则两利得事情为何不干呢。
“你只管去谈，等探清楚了口风我会请他来纽约坐坐的，他才刚刚过了六十岁，这么早就失了锐气可不是好事。”克拉尼奥老爷子七十多岁了还占着议员的位置，并且保持着继续向上攀爬的**，因为他不仅要为自己打算，还得为整个家族的未来考虑，这就是他跟拉瑞艾里森最大的不同之处。
回到公寓已经是凌晨一点多，不过林田海依旧在床上翻来覆去地睡不着，他要权衡自己在这件事里的得失后再做决定。对纽约电影节进行改制他能得到很大好处，首先在电影行业里的地位会提升一大截，其次许多优质资源会为他所用，但得到这一切的同时他也将不得不承担政治上的风险。
第二天，对于很多人来说只是一个平凡的星期三，然而电影界的人却觉得一场巨大的风暴将席卷而来。林田海在《野草》放映结束后说的那两句话，一早就出现在了各大报纸的娱乐版面上，虽然不是头条，篇幅却也不小了。除了他对老前辈“出言不逊”破坏了娱乐圈的潜规则外，主要是他自带的黑粉太多，都是些狂热的基督教虔信徒。
不仅外界在疯狂讨论，就连lin’s entertainment内部的员工也在谈论这事儿，“老板这次实在太冲动了，就算真瞧不上人家的电影，也不能在首映之后的访谈环节上这么说啊，太拉仇恨了。”
“谁说不是呢，那个老头都九十多岁了，听说当场气得吐血三升，要不是及时被救护车拖走说不定命都气没了。”另一个人说得言之凿凿，仿佛他当时就在现场，而不是早上看了新闻一样。作为一个网络工程师，阿伦雷乃的名字他以前听都没听说过，但这次跟自家老板扯上关系他不得不关注一下。
“吐血三升不至于，但被气到是肯定了的，九十多岁了还要被人当面羞辱，换做是谁都不会好受。”另一个员工就显得理性了得多，并没有因为谣传满天飞而跟着以讹传讹，“不过老板的电影今天要首映了吧，肯定要被人家拿着放大镜看了。”
对面工位上一直不吭声的闷骚型程序员，忽然发出了羡慕的感慨，“好多人都说他是为了泡女演员和女模特才当导演的，那么他真正在乎的只是导演的身份吧，电影拍的好或者坏根本就没什么关系嘛。”
“你傻不傻，说这种话的白痴纯粹是嫉妒咱们老板而已，要是为了泡妞才进军电影行业当导演，呀吼凭什么出两千万美金给他去拍，孙公道是他爹吗？”这位大概是林田海的粉丝，言语间对其多有维护之意。
“都是宗国人，不是不可能啊。”之前的程序员小声嘟囔道。
身穿一身考究西装，挽着山多拉达达里奥胳膊的林田海，此时正在中城的巴黎剧院门口拾阶而上。这座已经拥有近六十年历史的老电影院只有一块银幕，不过用来开首映会正好，今天呀吼将之包了下来放映《此生》，而不是去组委会预约的影院。
“林先生，请问您昨天那句话是什么意思，能详细解释一下吗？”巴黎剧院前围拢了一大阵记者，场面比某些商业大片开封时得还要大，不过这些人并不怎么在意《此生》这部即将首映得电影，他们在意的是林田海和阿伦雷乃间的“口角”。
“不好意思，今天是《此生》首映的日子，请不要提跟我作品无关的问题。”搁以前林田海根本理都不会理，但今天他得拿出亲和友善得一面来，不然谁知道这些拿笔杆子得怎么编排他得作品，他自己倒是不怎么在乎，可呀吼和索尼在乎。
“那么您觉得自己拍摄的《此生》是否足够优秀，跟《野草》比起来又如何呢？”前面的人被盐得话都说不出，后面得这位问话得技术明显上升了很多，挖的坑也要比前面的那位深很多。
“两个电影题材不同没什么可比性。”林田海显示摇头，随即露出了自信的微笑，“但《此生》肯定要比《野草》优秀得多。”
光凭这么一句话，就能写出一篇报道来了，门口的记者们纷纷露出了开心的表情，果然还是血气方刚的年轻人好采访，相比之下那些油滑的老狐狸就讨厌得多了，一点都不配合他们的工作。
山多拉达达里奥担心地拉了一下他的胳膊，林田海却不以为意，最后还是得靠电影说话。
第六十八章：谢谢观看
丈夫在工作时遭遇了安全事故，从高处坠落受了重伤，虽然杰西图兰不惜卖掉房子去支付高昂的手术费用，可最终还是没能救回丈夫的命。
这次事故明明是施工场地的安全隐患所致，可承包项目的公司那边坚称杰西图兰的丈夫违反了安全守则，诉讼中她请不起好的律师，输掉了跟丈夫老东家之间的官司，不仅没能拿到应得的赔偿，还把最后的积蓄砸在了打官司中。
心灰意冷的杰西图兰带着女儿苏珊娜图兰离开费城，回到了丈夫的老家比林斯市，这里还有一栋老房子是丈夫留下的遗产，她准备带孩子在这里开始新的生活。虽然路上发生了点小插曲，但是她很快就找到地方并搬进了老房子，并且跟道路服务公司的汤姆逊克拉克成了朋友。
比林斯的人们表面上十分热情友好，实际上却都有股说不出的诡异气质，仔细去体会就会发现他们跟现代社会严重脱节，观念还保持在上世纪末的状态。即便杰西图兰感觉到和这个地方格格不入，却还是想要找个工作留下来，哪怕餐厅女招待她都愿意干，可她丈夫死去的事情不知怎么的传了开来，有人神神叨叨地说她犯了“罪”，上帝要让她承受苦难，于是都不愿意给她一份工作。
绝望之后是更大的绝望，杰西图兰回家时发现女儿苏珊娜不见了，报警之后警察对她的焦急视而不见，调查进行得非常没有效率。周边居民则表现得更为冷漠，一副事不关己就高高挂起的态度，让她心寒不已。
无依无靠的杰西图兰不得不自己展开调查，可是五天过去了她都一无所获，陷入绝望后被人劝说去教堂向上帝祈求帮助，从不信教的她终于走进了教堂。然而她这次没能得到上帝的帮助，而是听到神父在忏悔室里的忏悔，原来凶手早就来教堂向神父倾诉过，可这位神父居然什么都没向警方说明，包庇了罪犯。
凶手今年刚满19岁，是当地警局一位探长和当地高中英文老师的儿子，他欠了一笔赌债不敢向父母说明，不知从哪儿听说杰西图兰丈夫工伤去世的事儿，觉得她应该拿了一大笔赔偿款，所以便绑架了苏珊娜图兰想索要赎金。可他刚把人绑架回家带进地下室，当探长的父亲不知为何提前回家了，害怕苏珊娜图兰发出声音的他用力捂着小女孩的嘴，结果失手杀了人。
蒙大拿州的人大多都是信徒，抛尸后凶手去教堂忏悔，神父明明知道他是杀人犯却因为所谓的教义而保守了秘密。虽然事情真相大大白，但抛尸的地点未知找不到苏珊娜图兰的遗体，根据该州法律无法判罪，当探长的父亲为了儿子撕破了往日精心维护的伪装，指使儿子死咬着不说抛尸地点，还在背后搞小动作阻挠搜查。
愤怒的杰西图兰去教堂质问神父，为什么不早点说出一切，而且他肯定知道抛尸地点，为何不愿让她找回女儿的遗体。神父面对质问毫无悔意，只有一句“上帝已经原谅那个孩子了”作为回答。
星期天，又叫礼拜日，是基督教信徒做礼拜的日子，杰西图兰坐在教堂外的车里，静静地听着不远处唱诗的声音。比林斯的街道上有些冷清，祥和得不像是人间一样，她在沉默了许久之后打开了方向盘旁边的储物格，里面放着一把左轮手枪。
画面徒然一黑，电影到这里就戛然而止了，巴黎剧院里数百个观众都被拽进了沉闷压抑的电影世界去了。林田海亲自掌镜拍摄的《此生》，室外场景追求自然照明，而室内也尽量还原真实的光线情况，单从换面来讲无比真实，再加上他这部片子的叙事结构极为紧凑，观众根本没有多少让大脑休息的时间。
“砰！砰！砰……砰！砰！砰！砰！”漆黑的影院里忽然响起了枪响，神经比较敏感脆弱的吓得之间钻座椅下面去了，某人可是被极端宗教份子往公寓里塞过炸弹的，被人开枪刺杀似乎很正常，可旋即他们就明白过来这是电影里的枪声，只不过此时正滚动着职员表，而这枪声又录得真实到过分。
“啪啪啪！”雷鸣般的掌声在短暂的沉默后响起，一些人是想通过鼓掌掩饰自己的尴尬，而绝大部分人是真的被这部《此生》惊艳到了。除了反宗教的核心可能会引发争议之外，这几乎是一部完美的作品，艺术价值能有两三层楼那么高，与之一比阿伦雷乃的《野草》果然就跟野草差不多。
“托尼虽然自负，可他确实有自负的本钱，才第二部作品就拍得这么好，我都不敢想象他将来能取得何等的成就。”呀吼的人虽然看过样片，但坐在真正的电影院里观看感觉肯定不一样，此时他们才真正放下心来。
“这电影票房未必多高，但冲奖会很容易，我们应该把放映日期推到明年初，这样冲击三大国际电影节要容易很多。学院奖就未必了，这部电影的题材有些敏感，那些老古董恐怕不愿意买账。”索尼的人也很满意，佳作是可遇而不可求的。
因为这次是首映，放映结束之后照例是访谈环节，林田海作为《此生》的导演和编剧，同时也是执掌镜头的摄影师，当仁不让地走上了台，坐在刚抬上来的单人沙发上，“非常感谢大家前来观看我的作品，谢谢。”
台下的不少影评人都带着先入为主的偏见，觉得一个张狂的年轻人再怎么有才华，也肯定拍不出多好的作品来，可观看玩这部长达120分钟的电影后，他们原先准备的问题都用不上了，那些想要继续在他跟阿伦雷乃的问题上做纠缠的人也张不开口了。
关于这部《此生》，台下的影评人和电影相关人士有太多想要去谈，也有太多想要去问。
第六十九章：控制评论
纽约电影节就像是一个大型的二手交易市场，很多在其他地方遭遇了挫折的影片在这里重新摆上货架，期望能得到独具慧眼者的青睐。比如阿伦雷乃的《野草》就曾在戛纳电影节上首映，结果看在他老前辈身份上吹捧的人不少，愿意掏钱发行的却一个都没有，奖项什么的就更与他无缘了。
佩德罗阿莫多瓦的《破碎拥抱》，拉丝冯提莫的《反基督者》、奉俊昊的《母亲》等等其他作品也都差不多，或者说文艺片的圈子里大家都是这里搞一下那里搞一下，万一撞大运遇上“识货”的评委呢。纽约电影节虽然只是展映没有竞赛单元，但背靠着全米乃至世界第一大都市，在市场方面有着得天独厚的优势。
《此生》是新鲜出炉的最新电影，这次在纽约电影节上是首映，而且它不像那些打着独立电影标签的小制作发行无望，呀吼投资两千万美金就绝对不会允许影片进不了院线的情况发生。
“比起野心，这部《此生》展示得更多的是林的能力，同一个人执导、掌镜、编剧似乎有点草台班子的意味，但他将每一项都做到了极致，给这部作品打上了浓浓的个人印迹。”之前一直不怎么看好林田海的《华盛顿邮报》这次的态度来了个一百八十度的大转弯，虽然不能在影评中透露任何电影的细节，但“极致”这个词已经能说明许多。
“林说的一点都不错，当人们对新浪潮电影不再抨击批评，而是大唱赞歌时，就意味着新浪潮电影已经死了。”此前揪着林田海对前辈不敬的《纽约时报》，在第二天也改了之前的论调，毕竟《此生》和《野草》之间的差距肉眼可见，这不是导演或者演员能力上的差距，而是时代视角不同造成的代差，“林虽然只拍了两部电影，但他的作品都充满了争议，从某种意义上看，他也许会是新的新浪潮电影奠基人。”
《华盛顿邮报》林田海不看，但《纽约时报》他是每年都订了的，翻到娱乐版面看了有关自己作品的评论后，脸皮厚如城墙拐弯的他也忍不住搓了搓胳膊上的鸡皮疙瘩，“这评论写得也太肉麻了，你爹找枪手干的？”
“他现在整天忙得脚不沾地，哪有那闲心找枪手帮你造势，肯定是呀吼或者索尼的人在背后花了力气。”山多拉达达里奥参演的电影连个水花都没溅起，现在跟咸鱼一样天天在家躺尸，不是躺在床上吹空调，就是躺在沙发上吹空调……
林田海没有说，其实是他自己在背后花力气控评，把从呀吼那边硬要过来的上百万美元宣传经费，全都撒到了东海岸的各家报社。直接给钱肯定是不可能的，但影响一个人的方式太多了，比起直接给本人塞钱，去攻略对方身边的人更加合适。
《这个男人来自地球》之所以在网上大获好评，是因为林田海一开始就把姿态摆的很低，而且影片没能进入院线上映只在奈非天的平台上播放，观看者基本都是有着长期上网习惯的网民，自然支持他和他的观点。
《此生》的定位不同，是要进电影院并在来年参与角逐各大奖项的，这时候精英阶层的意见就很重要了，比起需要艰难养家的普通工薪族，长期订阅报纸的都是收入不错的中产及以上人士，他们走进电影院看剧情片而非爆米花大片的概率更高，所以在报纸上控评比在网上控评重要得多。
院线的事情已经在联系了，圣诞档错开后就能全面上映，而奈非天那边也上门询问了合作的可能，换做一年前林田海恐怕求之不得，但在米意裔抱团搞的文贝托里有他百分之五的股份，他要是直接把电影放上竞争对手的平台，实在说不过去。
人一闲下来就会想要找点事情做，为了保持好身材只吃个半饱的哈士奇，为了把注意力从食欲上移开，看向某人的眼神已经越来越不对了。林田海心里一慌，“这才刚吃过早饭，十点都还没到呢，别用那种眼神看着我……我电话响了。”
“喂，有事？”林田海接通电话的时候明显松了一口气，电话是助理艾瑞克费尔南德斯打来的，他已经打定主意不管有事儿没事儿，都得找个借口去公司，他才在这里住了半个多月，营养就已经跟不上了。
“老板，有一位巴里哈德森先生来公司找您，他拿着您给的名片。”现在大环境不好，互联网泡沫破碎后引发了雪崩，房产泡沫和信贷泡沫也跟着破碎，到处都是失业的可怜人，最近来他们lin’s entertainment人投递简历的数都数不过来，但这个人不同，因为他有着一张自家老板的私人名片。
林田海愣了一下，随即脑海中出现了一张憨厚老实的面孔，他在洛杉矶的时候确实蛮希望那个前职业军人帮自己做事的，只是对方说要考虑一下就没了消息，他忙着拍电影也就忘记了那事儿，万万没想到过了三个月人家从洛杉矶追到纽约来了，“我知道了，你们先帮着接待一下，我等会儿就过去。”
挂断电话之后艾瑞克费尔南德斯整个人都是懵的，自家老板除了开会做决策，其他时间根本都懒得在公司露面，今天居然为了一个看上去傻憨憨的家伙从上东区跑来中城，而且说是等会儿就到。再次上下打量了一番眼前普通到了几点的男子，要不是实在找不到半点联系，他都要怀疑这人是老板的远房大老表了，“哈德森先生请坐，我们老板说他随后就到，想要喝点什么吗？”
“不用了，谢谢。”巴里哈德森有些局促，他以为林田海的公司就是一个不大的办公区再带个单独的玻璃隔间，就像其他小型娱乐公司那样，可按照名片上的地址找过来他才发现，这家公司的规模比他想象中的要大得多。
第七十章：死不瞑目
文贝托在时代广场边上的一栋超高层大厦租了个大平层，办公区域是非常大的，不过所有人都在一起办公吵吵闹闹的。林田海的Lin’s只是在中城区找了个商用的小楼，但因为是独门独栋，哪怕每一层的面积都很小，看上去还是相当气派。
二楼会客室临窗，坐在沙发上就能看到底下忙碌的人群，这跟西海岸的荒凉冷清完全是两个极端。巴里·哈德森一时间对未来产生了迷惘感，不知道自己千里迢迢跑到纽约来到底是对是错。
“巴里·哈德森，我的朋友。”林田海是典型的社交型人格，可以轻松跟别人交上朋友，前提是这些“别人”要对他有用。巴里·哈德森就属于有用的那一类，无论性格、外貌还是掌握的技能，都很符合他的需求，“欢迎来到纽约。”
“林先生，上次您说可以给我一份工作……”巴里·哈德森已经不是耿直而是憨直了，正常人大概都不会在刚见面后的第一句话说这个，但他就是这么说了，一点先寒暄两句套个近乎的意思都没有。
“当然，我对朋友说过的话从来都作数的。”林田海示意前台的小妹帮忙泡一杯咖啡，然后也在沙发上坐了下来，“聊聊你的近况吧，这么长时间没给回复，我还以为你在洛杉矶已经找到合适的工作了呢。”
巴里·哈德森挠挠头露出了尴尬而又不失礼貌的笑容，他确实想过在洛杉矶找个片场工作，哪怕只是当个死跑龙套的他也愿意。可他的长相实在太没特点了，当真丢进人堆里找都找不到的那种，应试了好几个剧组都没被选上，“我这段时间一直在演技培训班里上课，所以才没给回复。”
“职业演员要么是童星出身自带流量，要么从小角色演起慢慢积累经验，你现在没有经验可言只能从最底层的角色开始，但这样肯定没法养活你自己。”林田海能看得出来，自称在家具公司上班的巴里·哈德森不算穷，至少能开得起雷克萨斯能穿得起名牌衣服，但他也算不上多有钱，像某哈士奇那样在家躺个大半年然后随便找个片子演个配角还不愁吃喝，是绝对不可能的。
“林先生，我还有不少积蓄的。”巴里·哈德森大老远跑到纽约可不是旅游来的，他想开启一段新的生活，想要融入正常人的社会。高中没毕业就参军的他几乎不会任何生活技能，所谓的制作家具更是唬人的谎话，要是不能当演员的话他实在想不到自己还能干些什么。
“这里是纽约，而且还是帝国之心曼哈顿，生活成本之高远超你的想象，不过我可以给你一个更好的选择。先在我的公司里当安全顾问领一份不错的薪水，然后我会在电影给你演些小角色，帮你积累经验和认知度，等到你演技大成再给你签艺人合约。”林田海十分擅长说服别人，因为他总是能轻易地判断出别人想要什么。
安全顾问有两种，一种是负责布置安全防卫设施，保证业主安全或高价值目标不被盗取的，主要为富豪、银行、珠宝行、科技公司和研究机构服务；另一种负责保护重要人员的生命安全，主要为富豪、政要、身份敏感人士服务。
“林先生，你需要我当保镖？”巴里·哈德森愣了一下，他以前一直在杀人，还从没想过把自己的能力用在保护别人上。
“是安全顾问。”林田海的嘴角抽了一下，这家伙什么都好，就是情商太低了一些，“你应该听说过一些事情吧，我一直对封建迷信的那套非常反感，曾极力谴责那些宗教骗子愚弄人民的行径，所以被某些宗教狂热分子视为眼中钉，他们甚至往我的公寓里送过炸弹，为了不让他们得逞，我需要一个能在安全方面给我帮助的人。”
“我愿意接受这份工作。”只要能抛弃过去的一切，以一个正常人的身份融入社会，就算做个保镖他也愿意，更何况新老板还承诺让他出演电影，他现在通过演戏找到了自我，真心希望能在这条路上一直走下去，“我现在就开始工作吗？”
“不要太着急，我会让公司的人事帮你起草一份合同的，明天这时候来公司签约，到时候就可以正式开始工作了。”林田海满意地拍了一下巴里·哈德森的胳膊，这个明明才二十五岁却长得像三十五岁的年轻人，以后大概会帮他解决很多问题，“跟艾瑞克多亲近亲近，今天就先让他带你去换身行头。”
艾瑞克·费尔南德斯很开心，来了个安全助理意味着他不用再做类似开车、站岗、望风的活儿了，“我们俩年纪一样大，我就叫你巴里了，今天先带你熟悉一下中城，要是还没找到地方住的话我可以帮你找个短租先住着。”
林田海并非杞人忧天，之前的《这个男人来自地球》都没进入院线，只是在网上点播都能引发宗教人士的强烈抗议，而这次的《此生》批判得更狠，并且还要大规模铺片在全北美的电影院放映，难说不会冒出个双枪神父、机关枪修女（未成年人请勿自行百度）想送他花生米吃。
同一时间的长老会医院，新浪潮电影的中坚人物之一，年过九旬的老导演阿伦·雷乃正躺在病床上装死，刚被送进来的那会儿他是被气得高血压发作，不得不住院接受治疗，而现在则是没脸出院了。
《野草》四月份的时候就在戛纳电影节上首映过了，之后还在法国排片放映了一段时间，所以看过这部电影的人很多，这片子的水平确实也就那样。《此生》则是刚在纽约电影节上首映，普通观众根本就连预告片都没看过，可受到那些专业的影评人的报道影响，跟着起哄攻击他沽名钓誉不肯急流勇退，阿伦·雷乃就不懂了这是什么仇什么怨，非要针对他一个快入土的老人。
“不能再这样下去了，帮我联系一下老朋友。”要是九十多岁了还把自己的名声搞砸，阿伦·雷乃死了都不会瞑目的。
第七十一章：记在本上
好歹拍了六十年的电影，即便门生故旧大多在珐国活动，纽约这边也还是有一些电影人愿意卖阿伦·雷乃面子的。《好莱坞报道者》杂志的主编是他曾经的学生，旁人可以推脱说不好办，可这位却不得不为老师出头。
“主编，我们都没看过那电影，怎么写影评啊？”林田海办事儿太过局气，首映之后当真一场没再放映过，全凭当时到场的业内人士随意评论，可那时候没人知道《此生》的质量这么高，去捧场的都是纽约本地的影评人和记者，洛杉矶这边不少人收了邀请函也没去，他们就是如此。
“要是随大流跟着吹捧没关系，大不了照着别家的报道写点套话就行了，可是你让我们去挑毛病……怕是做不到啊。”另一个撰稿人也拼命摇头，不是他们的职业操守有多高，实在是巧妇难为无米之炊。
主编大人怒了，这么点小事都做不好，亏他们还是耍笔杆子的，“你们就不会写点玄乎的东西吗，比如通过他的电影判断出他的性格扭曲，价值观有问题什么的，然后把话题往那上面掰扯不就完了，还得我手把手地教你们？”
林田海在私生活上确实不怎么样，除了在纽约有一大堆黑料可挖之外，先前和妮娜·艾里森在贝弗利山四季酒店过夜的事儿还没给公众一个说法呢，众所周知，他是一个已经有女朋友了的人。
“已经有读者打电话投诉，说我们最近搞了太多八卦方面的新闻，影评和访问方面比以前弱了许多，再写这个的话肯定反响不行的。”之前的那位还算有出息，没有因为主编发话就轻易点头。
“让你写就写，哪来的那么多废话，不想干了怎么的？”珐国裔的主编也是有脾气的，可惜他虽挂着个主编的头衔，在名利场却是个小人物，只能管管自己手底下虾米，此时不摆架子更待何时。
最终接手这个任务的家伙还算比较有职业素养，先打了个电话给纽约那边看过《此生》的同行，询问了一些细节后才执笔开始写影评，他不知道的是自己的意图暴露了，而对方又收过某人的钱，转头就把他给卖了。
纽约国际电影节的最后一天，林田海到场观看了收官的电影《破碎的拥抱》后接受了记者的采访，谈了一下他对本届纽约电影节的感想，顺带提了一句奉俊昊的《母亲》质量还不错云云。记者们都想听他对自己的电影《此生》进行评价，但他以自己的作品不该自己拍评价避开了这个问题，并从口袋里拿出了一串牌子。
“这是《此生》首映式受到邀请却没来的媒体，有《村之声》、《综艺》、《娱乐在线》和《好莱坞报道者》这四家，我对他们表示理解并在此宣布以后不会邀请他们参加任何由我和我公司举办的发布会、记者会等活动了。”林田海显然是有个小本本的，记着每一笔的账，他就是要让这些媒体人知道自己很记仇，没事儿最好别来惹自己。
到场的记者和影评人里，不乏一些被他用钱攻略的“自己人”闻言默契地笑了起来，对上面四家媒体表示幸灾乐祸，要是林田海没本事他们根本不在乎，可人家已经在电影上表现出了卓绝的天赋，自己开的公司也正式起航，将来绝对不缺绯闻可挖。
当晚CBS的新闻里就出现了林田海那张男人看了牙痒痒，女人看了……也痒痒的脸，听完他的话后某远在洛杉矶的珐国裔主编先是不屑一顾，一个刚冒头的新人导演居然敢封杀四家一线影评媒体，简直不知自己几斤几两。可生了几分钟闷气后他的脸色变了，赶紧打电话回杂志社，却被告知为时已晚。
《好莱坞报道者》是周刊，每周新的一期都会被摆上全米的便利店和加油站杂志架，而这一周的杂志已经空运到了孟菲斯，并发往全米各大城市了。这种情况下别说他一个主编，就算老板来了想要追回都有难度，总不能因为一篇报道而停刊一周。
纽约国际电影节在公众根本不知道的情况下结束了，但专业的电影人却还在挖掘电影节的剩余价值，大部分在这行当里讨生活的都会固定购买杂志，结果还真给他们发现了不得了的东西。《好莱坞报道者》把阿伦·雷乃的《野草》海报印在封面上，然后还在影评区对林田海大肆抨击，说《此生》丑化米国社会，抹黑基督教的形象，然后还大谈他人品不好玩弄女性云云。
如果这份杂志是在两天前发售，大概会有相当一部分人被误导，觉得《好莱坞报道者》的影评相当公正，因为《此生》里确实对米国社会和基督教批判得很厉害。可昨天某人当众掏出了没能发出去的首映式观看胸牌，也就是说大家都知道《好莱坞报道者》的人根本就没看过《此生》，在这种情况下还敢写影评，那就属于大放厥词了。
仅仅是对一部电影的不公正评价没什么，这世界上没有哪家媒体是绝对公正的，敢那么说的脸早就被人打烂了，可《好莱坞报道者》以前还给很多电影打过差评，现在林田海还没发难，那些人就借机开始报复了，称之前他们的差评也是《好莱坞报道者》的不公正评价，这家相当权威的影评杂志短短一天内声望骤降。
“FXXX，你这个猪脑子是不是傻了，居然敢这么败坏我们杂志社多年经营起来的声誉，我聘请你来当主编你就这么报答我？”成天打高尔夫的老板终于知道要来杂志社了，一进办公室就劈头盖脸地对着主编猛开吹风机，隔着玻璃从外面都能听到他的咆哮。
“我会引咎辞职。”依旧成为前主编的珐国人万万没想到林田海那么阴险，而且几乎像是能预知未来一样恰好卡在他们没法应对的时间点上，早一点他们可以紧急更改内容，迟一点人们会先信他们的评论然后把林田海的爆料当紧急应对。
“你算什么东西，引咎辞职就完了？我看上去像是个很好耍的人吗？”《好莱坞报道者》的老板都气疯了，“这件事情全都由你去抗，懂吗！”
第七十二章：事前铺垫
“现在电影行业的发展之所以陷入停滞，是因为缺乏公平和公正的创作环境，艺术本不该为金钱和权力服务的，但是某些人却为了一己之私破坏了准则。”旅居欧洲十年的弗朗西斯·科波拉，刚回到米国就发表了惊人言论，让采访他的记者又惊又喜。
本来以为这只是一次寻常的采访，大家说点场面上的客套话，然后随便点评一下纽约电影节上的热门影片就完事儿了，谁知道天上居然掉下了个大新闻砸在头上，采访记者赶紧趁热打铁，在这个话题上继续深入挖掘，“到底是哪些方面不公平，不公正呢？请详细跟读者们说说您的看法好吗？”
“影业巨头垄断着电影院线的发行渠道，名义上支持独立电影的制作，却在发行环节上强行吸血，这是不公平。少数人掌握着大部分新闻传媒机构，以主观评价误导观众甚至操控舆论，愚弄公众的同时打压对手。”科波拉也是六十多岁的人了，论资格他比电影行业里百分之九十的人都要老，论地位他又是整个影史都能排进前五的大导演，这些话换别人未必敢说，可他却能毫无压力地讲出来。
“您是说前两天《好莱坞报道者》的虚假影评事件吗？”看都没看过电影就敢发影评，作为以影评为卖点的杂志来说简直不可想象，虽然很多媒体一直以来都是这么干的，可被人证据确凿地戳穿还是第一次，该事件不仅在电影行业内引发了大地震，全部的新闻媒体都在这两天陷入了信用危机。
一些阴谋论者适时地跳出来，到处宣扬“我们活在媒体编织的谎言中”这样的言论，由于这两年大环境不好，官方的一些不当行为被揭露，愿意相信的人非常之多。信任缺失引发了社会性的恐慌，就连林田海这个始作俑者，都没想到居然能搞出这么大的动静。
“我听说《好莱坞报道者》进行虚假影评的时候并不吃惊，因为他们这样干已经很多年了，业内不少其他人也这样干了很多年，我要说的是，观众们应该多相信自己的鉴赏能力，而不是被那些挂着专家头衔的小丑愚弄。”弗朗西斯·科波拉反复提及“愚弄”这个词，就是要让公众对影评机构和新闻机构产生反感，不然他们后续的计划很难实施。
“您能谈一下林监督的《此生》吗，最近这部电影被反复讨论，评价似乎两极分化得很严重。”一切似乎都是因为林田海的这部电影，和他在纽约国际电影节开幕那天的惊人言论开始的，记者没法不问这个问题。
弗朗西斯·科波拉摇了摇头，并没有发表任何评论，“我还没有看过这部电影，但对那位新人导演非常感兴趣，等正式上映之后一定会去影院观看的，至于我的评价，其实那不重要，观众们觉得怎么样，那它就是怎么样。”
人一老就成精，虽然这位大导演没有在明面上发表任何看法，却利用话术对所有看他采访报道的人进行了暗示。那些“挂着专家名头的小丑”对这部电影进行了不公正的评价，给了差评的都是为了一己之私别有用心，那么观众们看完了《此生》之后该给好评或是差评，还用得着说吗？
结束了长达一个小时的访谈之后，弗朗西斯·科波拉离开酒店，坐进了来接他的车，车里他的女儿已经在等着了，“索菲亚，以前我最讨厌电影的世界被外界所干涉，没成想到老我自己却成了这种人。”
“父亲您只是做了自己该做的事，一切都是为了让我们所钟情的事业更好地发展。”在意大力裔的社会中女性的地位非常低，通常都是嫁为人妇相夫教子，可索菲亚·科波拉一直在付出远超常人的努力做好导演的工作，她不是为了证明自己比男人强，只是为了填补弟弟车祸过世在父亲心中留下的空洞。
“是功是过都留给后人评说吧，我现在只担心自己还剩下几成功力，十年都没有正经地拍过电影了，再次拿起导筒说不定要跟那些老古董一样晚节不保。”大导演的心气儿自然很高，弗朗西斯·科波拉这个名字本身就会让人生出极高的期待，如果拍出个一般般的作品，不仅他过不了自己心里那一关，死忠粉丝们也不会给他留情面的。
“您这些年虽然没有再当导演，却从没离开过电影这项事业，我相信您一定能寻回昔日荣光的。”索菲亚·科波拉的几部电影，都是由她父亲监制的，几乎是手把手地把她从一个爱好者培养成了合格的导演。
“工作上的事情等我们回了洛杉矶再说吧，这次离开纽约之前我会把该谈的事情都谈妥，你留在这里尽量配合安东尼奥，我很看好他的未来。”弗朗西斯·科波拉平时总表现得和和气气的，不像詹姆斯·卡梅隆那样总是摆出一副盛气凌人的样子，可能得到他高评价的同行却非常少。
索菲亚·科波拉摇了摇头，似乎并不同意父亲的观点，“他的《此生》我看了，确实是非常优秀的作品，《这个男人来自地球》也很有意思，可他跟我们不一样，电影只是他事业中占比不大的一部分而已，要是这么不专注的人都能取得一番成就……”
“你呀，就是性格太要强了。”自己这女儿年轻的时候可是好莱坞有名的大美女，追求者能从日落大道排到贝弗利山，她也曾和包括斯派克·琼斯、昆丙·塔伦蒂诺在内的才子型男人恋爱过，可最后都受不了她强势的性格，“我倒希望你别在电影上太专注了，赶紧给自己找个合适的男人安定下来。”
“遇上了自然会安定下来的。”跟全世界的女儿们一样，索菲亚·科波拉也是一听父亲唠叨感情上的问题就难受，立马露出不耐烦的表情。
“先生，列克星敦大道到了。”车内气氛着实尴尬，好在司机及时地打破了沉默。
第七十三章：先做蛋糕
九月是收获的季节，迈克尔·布隆曾在双子坠落之日后成功振兴纽约的经济，让帝国之心抱住了世界经济中心的地位，市民们对他很有信心，所以他的市长之位并没有因为经济危机而动摇，反而愈发牢靠。
“科波拉先生，咱们又见面了，上次在兰辛女士的聚会上没能好好聊一聊，今天可一定得给我个面子。”迈克尔·布隆也是搞传媒的，深知这些文化人对公众的影响力，要是全米的《教父》粉丝都能给他呐喊助威，下一届选举的时候绝对就不用再看同阵营那几个大佬的眼色了。
“当然，咱们找个角落去坐会儿吧。”两个人上次见面还是遥远的1992年，在雪莉·兰辛就任派拉蒙主席时举办的聚会上，那时候迈克尔·布隆还只是个刚进传媒行业的富商。十五年过去，对方已经贵为贵为世界第一大都会的市长，而他自己依然是那个“拍了《教父》系列的导演”，要说弗朗西斯·科波拉一点心理落差都没有是不可能的。
今天这个聚会是为一栋新大楼投入使用进行剪裁，大厦业主一直在对迈克尔·布隆的工作进行支持，所以才能请动市长大人。双方的人正好利用此次机会碰面，在酒店露台上找了个角落入后便进入了正题。
“我们会推动纽约国际电影节成为全球第四的国际电影节，然后渐渐取代欧洲三大电影节的位置，这个项目需要市政府出面站台才能顺利开展。”克拉尼奥·老爷子不是倚老卖老，纽约州的议员的身份才是他最大的本钱，大家平等合作而已，有什么话他就直接说了，“资金和具体操作我们来。”
“现在的纽约电影节确实不符合大苹果的国际地位，但要促成这件事，我会先得罪很多人啊。”米国是个资本为王的国家，电影节都是私人团体举办的，要么是电影联合团体，要么是名门私立大学，归根结底是挥舞着钞票的财阀。改组现在的纽约国际电影节难度很大，而直接创立强势的新电影节会遭到其他电影节的主办方反对，迈克尔·布隆不是傻子，怎么可能站到前面去帮达达里奥家族冲锋。
“确实会得罪人，但是将来拉拢的人更多，不是吗？”马尔科·达达里奥急了，他是迈克尔·布隆任命的专员，却不会把对方放到自己的家族前面，不可能任由对方占尽好处却不出力。
“说句实在的，虽然纽约电影节办得一塌糊涂，连圣丹斯电影节和多伦多电影节都比不上，可纽约毕竟是纽约，没有其他的证明它全球第一大都会的地位也不会动摇。”迈克尔·布隆的底气就在于此。
“大家的利益是一致的，就不要在这种不相干的地方拐弯抹角了，要是市长大人你真的不愿意，又怎么会坐在这儿陪我一个糟老头子喝咖啡。”这个新的电影节一旦搞起来，并得到纽约市政府的官方认定，那么达达里奥家族将在电影行业获得巨大的话语权，迈克尔·布隆那边也能得到更广泛的群众支持，这是互惠互利的好事情，现在只是在各自付出多少收获多少上存在分歧罢了。
迈克尔·布隆当然愿意，可他并不想去承担来自其他相关团体的压力，处在他的位置上即便不能多交朋友，也不会随意树敌，“托尼，刘易斯跟我提起过你很多次，你觉得这件事怎么个合作法比较合适？”
刘易斯是指刘易斯·克莱克森，这位经济学大牛不仅是哥伦比亚大学商学院的副院长，还是纽约市长的特别顾问，两人一起读的哈佛大学商学院，同期拿的工商管理学硕士，只不过一个选择出去实操赚钱，一个选择留校继续深造。
林田海以为今天在场全是大人物，他一个小透明随便听听就好了，没想到居然会被迈克尔·布隆点名。虽然没预料到会被体温，但他向来有什么说什么，“分蛋糕之前，把材料凑一凑齐，先将蛋糕做出来才是正事吧？”
“这话确实不错，先试试看吧。”迈克尔·布隆习惯性地摸了摸下巴，犹太人的天性让他凡事都想占点便宜，达达里奥家族提出这事儿后他第一反应就是不能轻易答应，得先捞足好处再说，可比起那点小便宜，先把大生意做成才是最重要的。
克拉尼奥·达达里奥深深地看了外孙女婿一眼，以前他还觉得婚事成不成无所谓，可现在却希望能尽早把大事定下来，一个陪女人在酒店里“谈谈感情”就能带回三千万美元的男人，比他那个只吃的吃喝睡的孙女有用得多了，“具体方案等后续商议吧，我还有点事儿就先离开了。”
“慢走。”迈克尔·布隆等克拉尼奥老爷子走了以后，向私人助理招了招手，叫来了布隆新闻社的人拍照，把他跟林田海相谈甚欢的场景拍下来，准备用在明天的新闻上。这里其他媒体进不来，但他自己的喉舌却不受限制，考虑到林某在年轻人里强大的号召力，他这是准备蹭回热度了。
旁人并不知道林田海和迈克尔·布隆谈了什么，只看到照片里市长大人搭着他的肩膀，一副非常亲近的模样，于是当这张照片出现在布隆新闻社的网站上，并配以一篇暧昧模糊的报道后，曼哈顿几大高校的托尼应援团激动了起来。
“他这才刚毕业半年吧，就成为市长的座上宾了，没听说他创立的那家公司有什么大动静啊？”哥伦比亚大学商学院里的学弟们是最感到不解了，半年前还有不少人惋惜这个颇受教授们看中的学长转了行，去当个前途不明的导演浪费才华，可人家出了象牙塔似乎还是妥妥的成果认识。
“那可是布隆市长，我的偶像！”迈克尔·布隆是第一个加入北米名校兄弟会的犹太人，很多犹太裔的学生都把他当成毕生奋斗的目标，“要是我能被他这样搭着肩膀说几句话，这辈子都值了。”
“出息，就不能有点更高的追求吗？”另一个学生不屑一顾地笑道，“你们谁有托尼·林的联系方式，我准备年末去他公司应聘，说不定他看在校友的份上……”
“哼！”阿尔弗雷德·库奇冷哼了一声，因为妹妹阿德里娜的缘故，不管对方混得多好他都无法原谅那个混蛋。
第七十四章：四神一坑
忽然成为了四神带一坑中的那一坑，是林田海是做梦都没想到的，但当他的名字被和弗朗西斯·科波拉、马丁·斯科塞斯、大卫·林奇以及伍荻·艾伦放在一起时，就连他本人都不得不承认他的渺小。也许他以后在电影上的成就未必会差，可就目前而言，跟这些历史级别的大导演放在一起确实透着股浓浓的违和感。
“我们的事业正处在历史的拐点上，为了顺应不断变化的时代潮流，电影也应该作出相应的改变，而我这次集合志同道合的另外四位导演一起创立这个奖项，就是为了鼓励后来者勇敢地走出书与他们的道路。”弗朗西斯·科波拉不喜欢在公众前抛头露面，但这次的新闻发布会还是由他来牵头举行的，毕竟没人能在江湖地位上压过他。
“是的，光靠展映并不能帮助新一代的导演们收获信心，希望我们创建的这个新的电影节能够成为东海岸电影事业的强心针，乃至全世界电影事业的强心针。”马丁·斯科塞斯是西西里岛人，跟达达里奥家族以及科波拉家族不仅仅是老乡的关系，事业上也受了很多照顾，所以这次创办新电影节的事情上表现得非常积极。
大卫·林奇是土生土长的蒙大拿人，不过他的理念跟两位意裔大佬一致，收到邀请后立刻赶来纽约共襄盛举，“竞赛单元将由一个金苹果奖，及年度最佳影片奖，以及三个银苹果奖即最佳导演、最佳男主演以及最佳女主演组成，其他的五个别奖项将由我们五个人的名字命名。”
从新闻发布会开始就一直是这三个人在说话，伍荻·艾伦和林田海都没开过口，伍荻·艾伦是性格上的原因，而林田海则是自知差距太大。边上坐着的迈克尔·布隆同样没说话，不过他一直笑眯眯的似乎心情很好，就差没跳起来唱支歌了。
大苹果是纽约的昵称，而这个电影节的最高奖项就是金苹果奖，寓意不言而明。换做是选举年搞这幺蛾子，迈克尔·布隆铁定会被竞争对手攻击，说他是在作秀拉票，可现在距离选举还有差不多两年时间呢，他促成这个电影节的话只会收获好感，“布隆新闻集团会出资一部分，以赞助纽约国际电影节的活动，同时五位导演也会出钱。”
简单地介绍了一下电影节的相关情报，接下来就是提问环节，有些友好媒体是提前收到风声了不假，可他们想不到居然会弄这么大的动静出来，光五……四位大导演的名字排在一起就足够震撼了，“市长您好，我是《纽约时报》的记者，请问这次创办新的纽约国际电影节是您提出来的方案吗？”
“当然不是，是科波拉先生在一个多月前找到我，提出要创建新电影节的想法，他觉得既然叫纽约国际电影节，还是要来问问我这个市长的意见才说得过去。当时我受宠若惊，能够由他们几位电影巨匠牵头，为纽约的文化发展注入新的动力，是我和全体纽约市民都求之不得的事情，所以当场给了他肯定的答复。”迈克尔·布隆已经是个纯粹的政客了，场面话说得非常漂亮，“今后纽约市政府将全力配合纽约国际电影节的开展，并提供诸如警力、交通预案、紧急情况应对机制等便利。”
“谢谢市长大人，我是《纽约日报》的记者，我有问题想要请教一下林先生，请问您觉得自己坐在这里合适吗？”这个记者跟林田海没什么恩怨，《纽约时报》也没有想搞他的意思，但为了博取眼球增加销量，他得主动制造些话题才行。
林田海早就预料到了会有人询问类似的问题，所以脸上并没有出现慌乱的神色，从容自若地拿起主持人递来的话筒，“我觉得合适，而且是非常合适！来年开始每年一届的纽约国际电影节竞赛单元，都将以激励新生代导演及新类型作品为主旨，创立者里有一个年轻的身影绝非坏事，因为这将更好地激发新人的创作热情，同时刺激老手导演们突破桎梏，艺术创作靠的是灵感和技术，而非资历。”
这番回答算得上是标准答案，记者会的大厅里居然响起了稀稀拉拉的掌声，弄得某人颇为不好意思，赶紧放下话筒缩了回去。他们的纽约国际电影节办起来，之前的纽约电影节就要被更加没牌面了，而且发布会选择人家刚结束活动后的一个月内开，很容易让人觉得有挑衅的意味在，之后肯定会来下绊子，他细胳膊细腿的可不想卷入那个级别的争斗。
一场发布会在热烈的气氛下友好地结束了，与会各方都得到了自己想要的东西，心满意足地各回各家各找各妈，唯独林田海被呀吼的人请到总部去了，到了之后他才知道呀吼和索尼想借着这次被热炒的话题，提前将《此生》推向院线。作为能被四个历史级别大导演带着一起玩的新人导演，公众肯定很好奇林田海拍出的作品是什么水平，出资方和制作方没道理放走这样千载难得的良机。
“把放映计划提前，岂不是要提到圣诞档了？”林田海都快醉了，这群人真是想起一出算一出，为了钱连节操都能不要。圣诞档其他电影公司推的都是温情、治愈、感人的圣诞题材家庭片，让他拿一个被评到R级的反基督剧情片去和人家争票房？
《此生》里不仅有粗话、暴力、枪击的镜头，还有两个裸露场面，更重要的是它“对宗教现状进行反思”的核心，放到为了纪念耶稣诞生的圣诞节去放映，简直是黑色幽默，呀吼和索尼也许能成果炒作起话题，让这部片子的票房大卖，可是那些疯狂的虔信徒还不得恨死他？他可不想走在路上忽然被人打。
“托尼，赶在圣诞档上映，今年的奥斯卡你还来得及参加评选，我们会尽量帮你操作出一两个重量级奖项的，你也不想明年纽约国际电影节开办的时候，自己身上一点像样的荣誉都没有吧？”某人所表现出来的人脉不可小觑，所以呀吼和索尼也不好强来，都是好言好语地哄着他。
第七十五章：提前上映
“两百万美元花得很值吧？”林田海一只手支着椅子扶手一只手扶着后脑勺，歪歪斜斜地倚靠在椅背上，好像一点儿精神都没有的样子，“当时还怀疑我的能力，现在却觉得我把工作完成得太好了？”
呀吼肯出两百万美元把《此生》的先期宣传工作外包给Li，是觉得两千多万都花下去了，再加两百万也无所谓，根本就没想到林田海能在电影连个预告片都没出的情况下把热度保持得这么好。
几番操作下来，只要不是穷乡僻壤没网没电视的地方，民众几乎都知道了一个宗国导演最近很活跃，大家对这部电影的观影**自然十分高涨。要是片子本身质量不行，可能会出现捧得越高摔得越惨的情况，可呀吼流媒体跟索尼影业的相关人士都看过全片了，对《此生》的自信心非常足。
“托尼，外界并不知道我们的放映计划，在他们的眼里可没有提前放映这一说，只要你点头我们就立刻安排上映前的预热工作，再给你加资金也是可以的。”呀吼投资了好几年的烂片，都被弄出心理阴影了，普通网民在网上骂得再厉害他们也不担心，可投资人失去信心和耐心的话会是个大问题，他们迫切需要打一场翻身仗来扭转形象。
林田海立即摆摆手表示不同意，“根本就不是钱的问题，现在我的处境很艰难，不如等风头过去了再开封。”弗朗西斯·科波拉接受访谈的记录被发在了杂志上，隔空力挺他确实叫人感动不已，可同时也把他架到了火上去烤，几乎每一个被对号入座了的老前辈，都将他当成了需要打压对象。
“我认识的那个托尼·林心高气傲，怎么会在满世界都质疑他的时候当个缩起头的懦夫，而不是想着去证明自己呢？”王尔德·道格升职了，不过还是在呀吼当制片人，因为之前跟这剧组在蒙大拿呆了两个多月的时间，他是场中最能跟林田海说得上话的人。
林田海差点没噗哧一下笑出声来，在他一个宗国人的面前居然还玩起激将法来了，也不知是谁给的这位仁兄自信。好歹在一起共事了两个多月，面子多少还是要留一点的，而且理论上他在《此生》这部电影上的工作已经结束了，呀吼流媒体和索尼影业特意找他过来有商有量，而不是直接发个通知，是在表示尊重并希望他配合宣传罢了，这个事情的决定权根本就不在他的手上。
“既然已经把话说到这个份上，我也就不好再表示反对了，不过预告片要先给我看过才能发布。”计划似乎永远都赶不上变化，林田海原本是想等AOHO视频互动社区建成后，借着电影的话题性同时进行推广，达到双赢的效果，可现在呀吼流媒体跟索尼影业一副“杀意已决”的样子，他只能跟着改变既定计划了。
电影新的档期定在12月12号，也就是还有两个月的时间，紧张确实是紧张了点，但只要催促一下应该还是能赶得上的。
短短的三天之后，《此生》的预告片就放上了呀吼门户网站的首页，以条形广告的形式全天候展示，11月14号的时候全米各大电视台的节目间隙也开始播放《此生》的广告，待遇堪比之前的《蜘蛛侠3》。吃瓜群众们纷纷表示惊呆了，他们理解不了一个剧情片如何能获得到流量大片一样的宣传支持，“孙公道私生子说”又开始甚嚣尘上……
林田海都懒得搭理那些白痴，他可是堂堂宗国人，而孙公道虽然姓孙却是尼本的二代涵国人。反正别人聊八卦影响不到自己，他没那精力去辟谣就随人家说去了，电影能够得到认可才是最重要的。
12月12号在外界的翘首期盼下，《此生》终于正式公映，林田海自己在剪辑的时候已经看过几十遍了，九月份的纽约电影节展映上也出席了首映活动，但这次他还是悄悄地出现在了洛杉矶一家AMC连锁电影院里。
“跟朋友一起看个电影，不用这么偷偷摸摸的吧，要是没被人看见掩盖是多此一举，要是被人看见了这样又显得欲盖弥彰。”妮娜·艾里森家里就有个超大的影院，根本不需要出门就能享受剧场级别的视听感受，就算去外面的剧院看电影也必然是参加首映礼之类的活动，像个普通人一样正常观影是她难得的体验。
林田海很了解这个女人，不是嫌弃他遮遮掩掩，而是唯恐天下不乱，估计她心里巴不得被狗仔队抓拍到然后闹得满城风雨呢，“咱们上次的事情到现在还没说清楚呢，要是再闹点动静出来岂不是白送人家攻击我的理由。”
“原来你在乎的只是你自己啊，林监督。”妮娜不满地哼了一声，她一个女人都不在乎自己的清誉，结果这家伙却先矫情起来了。
“难不成你是第一天认识我么？”林田海并不否认身上的缺陷，他就是个自我、自信、自私、自傲的人，要不是长得帅有才华家里富裕还会很多才艺，早就被人打了，“电影马上就要开始了，别说话认证看。”
电影开始之前先是院线的广告，接着是电影分级和观影告知，再然后就是索尼经典制作那个酷似柯达标志的片头。林田海自己厂牌的片头则出现在最后，阳光穿透树叶在林间投下一片斑驳的光影，随着镜头的移动光线划过一条令人炫目的痕迹，当光芒柔和下来的时候林映画的字样出现在了大银幕上。
“哇哦，还挺有感觉的。”正所谓情人眼里出西施，光是看个片头妮娜·艾里森就忍不住激动了起来，完美地诠释了什么叫晕轮效应，也就是她前前后后的位置都被买下来让保镖和助理们坐了，不然这么大声吵吵肯定要被人丢白眼。
随着剧情的展开，妮娜·艾里森沉默了下来，注意力明显被电影给抓住了，林田海拍摄电影没有经验可言，所以在细节上尽量往真实感上靠拢，而这赋予了《此生》独特的魅力，这是一部没有电影感的电影。