城区的藏式民宅多是两层小楼，外带一个小院。我在西郊安居园租下这样一栋带院的房子，不是为了生活上的方便，而是为了那两条价值连城的藏獒有处安身之地。
安居园里是一排排整齐的石头房子，院子里的欢迎礼往往是夹道的狗叫声。哈巴狗和串了种的藏獒见了人就从墙头上、二楼的阳台或是门洞里伸出头，闹哄哄地叫上一阵子，这对它们来说，好像是件很快乐的事情。这里居民区家里大多都养狗，谁也不嫌谁家的狗吵闹。
我喜欢上藏獒是因为一到藏区就听到了许多关于它的传说：在很久很久以前，布达拉宫脚下，有一年山洪暴发，冬天大地上冰雪覆盖，瘟疫肆虐，活佛的坐骑就是藏獒，活佛和藏獒的到来，解除了人们的病痛，使冰雪熔化，大地复苏……
藏獒最早生活于藏区和青海，皮毛长而厚重，耐寒冷，能在冰雪中安然入睡。性格刚毅，力大凶猛，吼如狮，野性尚存，使人望而生畏。藏獒护领地，护食物，善攻击，对陌生人有强烈敌意，它刚柔兼备，能驱豺狼虎豹，能解主人之意，对主人极为亲热，是看家护院、牧马放羊的得力助手。许多藏族放牧人跟我说过，一条成年藏獒可以斗败三条恶狼，可以使雪豹甘拜下风。藏族人将藏獒喻为天狗，西方人认识了藏獒的神奇后，称其为东方神犬。
藏北的当雄，牧民普琼养了一只3岁藏獒尼噶。一天深夜，普琼被一阵狗叫声惊醒，他赶紧起身观察，只见黑咕隆咚的羊圈旁，尼噶正与一只比它高大的野兽展开一场殊死搏斗，两只黑影撕咬成一团，普琼无法上前帮一把藏獒，只能躲在远处观战。大约过了十几分钟，尼噶终于战胜了那只野兽，血迹遍身地向主人跑来。当普琼拎着棍棒，打着手电去看那头野兽时，才明白倒在血泊中的是只雪豹，脖子被尼噶咬断了。
还有那曲门堆乡，牧民洛桑有一只母獒已经身怀两甲，一天傍晚，洛桑家人发现阿里迟迟没有把羊群赶回来，便去牧场寻找。结果，洛珠在牧场发现一具狼尸，却没看到母獒。他沿着一些断断续续的血迹寻找，终于在很远的一条河边找到它的尸体。很多藏獒都是这样，经过与对手殊死搏斗后，如果是生命垂危，决不回家求助，而是独自远远避开，默默地死去。
人类帝王，海中龙王，鸟类鹰王，犬中獒王。这是人类对藏獒至高评价。其形如狮，体似虎，威猛高贵，处变不惊，眼含蔑视的王者气质不仅征服过草原上的霸主猛兽，也让自诩强大的人类为之惊叹，甚至奉为神兽顶礼膜拜。如此神奇的物种谁人不喜欢？
来到藏区，我首先喜欢上的不是漂亮女人，而是比漂亮女人还稀罕的纯种藏獒。忙里偷闲，我跑了趟山南牧区，千里挑一选购了一公一母正在长身体的半大藏獒。两个月前刚买回来因为没场地，它们一直被寄养在别人獒场里。有了属于自己的小院，我和我的藏獒都迁移了过来。
当然，我忘不了带上那幅四臂观音。来到新家，我首先做的就是把唐卡挂在客厅里。自从有了这幅唐卡，似乎我心里就多了份牵挂，牵挂什么呢？一时我也说不清。
搬家的头一天，我设宴款待了林若欣。也没做什么特别的，只是想给林若欣展示一下我高超的厨艺。我这人天生对厨房充满了喜爱，即便过去前妻天天跟我吵跟我闹，我也没断过下厨房。我把买菜做饭当做一种体育锻炼了。哼着小曲，颠着炒勺那也是一种精神享受、精神超脱。
那天，我做了几道京城人普遍都拿手的鱼香肉丝、醋溜土豆、红烧肉，主食是炸酱面。我还破例买了两瓶啤酒。
酒足饭饱，林若欣抹着油呼呼的小嘴，毫不见外地说：“红烧肉做的太好吃了，还有吗？”
我说：“有。做了一大锅呐。”
林若欣说：“给我留点，过些天我馋了再来吃。”
从吃红烧肉这事足以证明，林若欣言而有信。两天后的黄昏，林若欣又来我家吃红烧肉了。事不凑巧，赶上那天停电。照说，藏区水源充足，是发电的绝好动力源，这里不应该缺电才是，可停电倒霉事在市区时有发生。这之前，我没打算正式开火做饭，只是买了些简单炊具，像高压锅、电磁炉什么的，没了电，电磁炉就等于一堆废铁。
林若欣肚子叽里咕噜闹着等着吃红烧肉，却没法子热，急得我直骂供电局长他亲妈。因为老停电，为此，那时候繁华的市区内多了一大景观——车水马龙的十字路口当中，一个三轮车上驮着简易红绿灯，简直太有创意了。据说，三轮车上有一个小发电机。
好在，我这人聪明，脑子又来的快，去大门口那家小卖部买了一大把蜡烛。
回到家，我找了几块砖，把一个装满红烧肉的小铁盆支上，点着几个蜡烛放在小盆下。我搬了个小板凳，坐在一旁边哼着小曲，边看着烛光烁烁。
“真难为你了。”林若欣有些动容，一下挨着我蹲下身子，也开始欣赏起烛光。
烛光里的林若欣分外妖娆。我痴迷地盯着那好看的脸庞，很想说点什么，可一时又说不出话来了，因为那肉乎乎的身子紧紧贴着我，我感到一股暖流在体内缓缓游动，游动的周身酥酥痒痒……
林若欣眼巴巴望着开始冒着热气的小盆，咽了下口水，又说：“看不出你还挺模范的。”见我不吭声，她用胳膊肘捅了我一下，继续说道，“哎，你这么模范，老婆咋不要你了？”
我苦笑了一声，打趣道：“哪是不要我了，而是她心眼好，知道以后我会跟一个叫林若欣的勾搭到一起，所以她知趣地早早离开，给你腾地方。”
林若欣又用胳膊肘使劲捅了我一下，说：“别瞎扯好不好，说正经的。”
“好吧好吧，我如实招来。”我像个罪人把脑袋一耷拉，说：“都怪我做得不好。”
林若欣说：“你这人新鲜，离婚的人都把责任推给对方，你倒好主动承担。哎，你怎么不好了？”
“拉不出屎来，不能怪地球吸引力不够吧？谁的责任就是谁的责任。当然一个巴掌拍不响。”想了想，我又说：“我是个魔怔，干什么都走火入魔，根本不考虑别人的感受，所以渐渐和前妻感情疏远了，最终只好各奔东西。”
林若欣好奇地问：“你都有什么爱好啊，怎么会让你走火入魔？”
我说：“多了，比如说写作，古董收藏，摄影等等。”
林若欣哈哈大笑起来，笑过之后，说：“你真幽默，你咋不说你还培育过克隆猪呀。”
伴随着林若欣的笑声，我闻到了一股糊不唧唧的怪味，——是那盆红烧肉在冒着青烟。