本来想着她不在，他也许会很惊慌难过，却不想，她回去了，发现他已经不在了。
她说：“我没有骗你，你别这样说我，你明明知道我最喜欢你。”
“……”他推开她的动作停了一下。
却也只是一下。
推开她，他冷冷：“别以为这样说我就会信，我再不信你——”
她踮起脚，忽然亲了上来，一下。
他冷漠的声音骤然停住。
“你很难过，是不是？”
她抱着他，声音柔软，“对不起，是我的错，我没能第一时间找到你，让你孤单难过了。”
“……”他没有言语，大抵是不想和她说话的，一声不吭。
云姒拉过他的手，放在自己腰上，鼻子亲昵蹭蹭，“不生气好不好？嗯？”
“或者，你说，我该做什么才能让你消气？打一下？”
他一下便收回了手，“你这样说没用，我不想听。”
他也是个有脾气的人，不会这么轻易就消气的。
至少，绝不会被两三句话就哄好。
“……”云姒看着他，“那你说嘛，你想听什么？生气归生气，你总得给我一个机会弥补嘛。”
他不说话，静静地，似乎在看她。
黑暗中，空气冰凉，两人对视，沉寂许久。
“啪嗒——”
灯在一瞬间开了。
倏然的光亮，叫原本已经习惯了黑暗的云姒，不自觉躲了一下，想要避开刺眼的光照。
再睁开眼时，面前，已经没有了人。
卧室的门微微摇晃着，他似乎进了那里。
门没关，留了条缝，像是故意提醒她一样。
云姒站定了一下，跟过去。
“不生气好不好……”她像是小尾巴一样跟上去。
……
……
……
此时，酒店对面的大厦。
顶层，天台。
风很大，方方下过了雨，空气中全然是湿润，混杂着钢筋水泥的味道，风一吹，温度骤降，宛若入了秋冬，冰雪散落。
月色晦暗，隐藏在厚厚的云层后，大厦的光彻夜不灭，映着黑沉沉的天空，光影变化着，似一场没有结局的电影，久久不能停歇。
天台上，一个清瘦颀长的身影，静静地，站立在围栏边。
手上拿着酒瓶，背后，是那湿冷萧寒的风。
风很大，人站上去吹上一会儿就要感到头疼欲裂。
但他就像是感觉不到一样，瘦长清白的手搭垂在围栏边，喝酒。
喝一口，看着对面酒店大楼的——最高一层。
灯光亮了，借着透明的落地窗，从天台上看过去，可以很清晰地看到对面的景象。
但，也仅仅只能看几分钟。
很快，那一层的窗帘都拉上了，自动关合，将里面的所有都遮掩住。
里面的光亮着，隐约能透过帘子。
其他的，便什么也看不见了。
看不见，能联想到的——反而更多。
温辞喝了很大的一口酒，似乎有些醉了，身形踉跄着，靠在围栏边。
头发凌乱，无力地垂落，他低着头，似受伤了的小鹿般，在低低喘息着。
醉了，又似乎，没醉。
无名的黑纹像是失去了控制，慢慢地，爬上了他苍白的面容。
他垂着眸，沾染着酒气的呼吸，重重。