22点19分:
他外出，我留家，等候变作我的全部。
窗外有摩托飙进的声响，这种隐含生命危机的声响，被我忽视了。我等候，用一页页书，大体略读地。我想见了他进门我奔前的盛大喜悦。我把电话拨通，音响两趟，他挂断，我开始不自觉地胡思乱想。一两分钟以后回过来的信息，显得太不及时，它加重我的胡思乱想。
我不去回复。我本不想去给他开门，但是他没有带钥匙。我想我应该严肃地开了门，但是我已经要留下眼泪了。
本来介意的、执拗的，都飞散了，我每一天只够想念。我等候他，我在他进门的一刻拥抱而上！我的想象已经带着身体重复了几遍动作。