阳春三月，正是桃花盛开的季节。
我们院子里住进了一位叫何秋莲的住队工作组的女干部，她住在二伯母原先住过的房间里。
有时候，她从外面回来早了，进来看望我母亲的病情，她见母亲病得躺在炕上做不成饭，指望我找一个不到十岁的小姑娘在锅上做饭，她进来帮我做饭擀面条，她的面条擀得特别的薄，她把面用刀划拉长条，用手揪成小小的小面片，再煮些绿莹莹的苜蓿菜，叫人看了很有食欲。
我们娘儿三个，母亲有病一顿饭只能吃多半碗，我是个女孩子，一顿也只能吃多半碗，大妹二三岁，吃的更少，做的饭常常吃不了。母亲知道她在食堂里吃不饱肚子，看见我们吃的是白面片饭就眼馋得快要流口水的样子，便劝她说：“她阿姨，你看锅里还有的话，你就把她吃了吧！我这已经吃饱了，俩个娃娃也吃不多，你就别客气了，把它铲尽都吃了吧！”
那时候，吃饭口粮正是低标准，大多数人都吃不饱肚子。
她不好意思的笑着说：“嫂子，不用了，我已经在食堂吃过饭了！”
“我知道你们年轻人的饭量，现在食堂里的饭是有限制的，哪里能吃饱肚子啊，你就不客气啦！你给你自己也舀上一碗汤面片尝一尝，你把面片擀的特别薄，你做得真好吃，自己尝尝吧！”她很高兴地也给自己舀一碗汤面片，她怕被外人看见了说她。就坐在灶前烧火坐的木箱子上，三下五除二的吃完了。
从此，她更乐意经常进来帮助母亲做饭，烧炕，跟着我们混一碗面片，填补一下那个时节经常只能吃个半饱的肚子。她是住队的干部，她烧炕用的是从生产队的大摞子上抱的柴禾烧炕，有时候，她故意多抱一大抱子柴禾，她用不完，看看院子里没有人的时候，就给我们抱进来烧炕，她说是怕放在炕眼门口引起火灾。
实际上，她是一个很善良的女人，她是在同情弱者，她见我父亲不在家，母亲病倒在床，我隔三差五的在窑门口给母亲熬药，她可怜我们母女的日子过得恓惶，她是故意帮助我们的，见母亲有病弄不来柴禾，烧锅做饭都用的是麦草，和碾麦子时碾下了的麦粒外的包皮黟子，这种麦草黟子烧锅，不好用，常常是先冒烟，然后喷的一下大火才出来，叫人防不及防，我总是把头发眉毛被大火燎的焦黄。她有时候抱一大抱子豆杆进来，能让我们做好几顿饭，看的大伯母也经常眼馋，她除了不服气，她却也不敢说什么。
何秋莲阿姨经常没事情了，就进来帮助母亲做饭，收拾屋子，一两月后，天气渐渐地暖和了，母亲慢慢地从痛失爱女的悲痛中缓过神来，身体渐渐地一天比一天有所好转。
那时候，为给母亲治病，我听别人的指点，挖什么五色土，就独独场里四角和中间里的土，做药引子用，挖黑牛蹄窝里的土做药引子，接小男娃的童子尿做药引子。其中最好弄到的是童子尿，我们队上就一个两三岁的小男孩，我拿一个大口瓶子，在他们家玩耍，等他想尿的时候接一点就行了。黑牛蹄窝里的土，那只有我们五队里有黑牛，每天下午饲养员都要赶牛在温水泉饮牛，我就提前拿着条小手绢等着，只是一次二十几头牛一起走过，中间只有两头黑牛，想正确无误的挖到黑牛蹄窝里的土，也实在不易——那也被我挖独独场里的五色土容易的多。独独的意思是远离人家，一个孤零零的单独打麦场。这个场可不好找，母亲告诉我，只有六队北巴沟的崖上有一个场是独独场，跟前只有一座大仓房。我为了给母亲治病，拿了小刀和一条方手绢，去北巴沟崖上去寻找那个独独场。
当我来到北巴沟时，一路留神注意寻找上崖的道路，我看见有一条通往崖上的道路非常难走，有一段路是被雨水冲的只剩下半边路面，我以为这是为一的一条能上去的道路。我便战战兢兢地的爬了上去，崖背四处静悄悄的看不见一个晃动人影，只听得有几只老鸹在头顶盘旋鸣叫，我的头发都吓得快要竖起来了，我为了母亲，我硬是忍住恐惧，硬着头皮在大场的四角和大场中间挖了一些土，包在手绢里往回走。
上崖背的时候，我是爬着四条腿上去的，下来了的时候，我看见那一段路只剩下手背宽的一溜溜，两边都是齐刷刷一人多高，俩人高的悬崖峭壁，我战战兢兢地的怎么也不敢走，我只好坐下骑在那个仄仄的，只有一手背宽的墙头似得残路上，我没有地方抓手，看着两边空荡荡地那么高，骑在墙头上却动不了，我不由得吓哭了，我想用哭声引出起附近住家户人家的关注很，想让他们听见哭声出来看一下，可怜一下我一个小女孩的处境扶我一把；可我哭了老半天，也没有一个人出来看我一眼，更谈不上拉我一把了。
奇怪的很？大人们都下地干活去了，怎么连一个老人小孩子都不见出来看看，给我壮壮胆。
万般无奈的我，只好把手绢里挖的土绑好，和小刀一起先扔下去，慢慢地坐在那个墙头似得残路上，战战兢兢地一寸一寸的慢慢地往下挪，尽量让身体倾向路面冲垮的这边，因为这边下面有路基被冲垮时，留下了的土，在那里形成一个斜坡，安全系数比较大，就这样坐在墙头似得残路上，一寸一寸的挪过了两三米长的险路，终于爬到了对面回家的路基上。
其实沟里面还有一条上崖的大路，只是我不知道罢了。
这件事几十年过去了，在我的心里，犹如昨天发生的事情一样，记忆犹新。
父亲的这个铁路合同工当的，付出的代价实在是太大了。是用妹妹的生命做出了代价。
这些，都是我那个游手好闲的二伯惹的祸，他怕在生产队劳动出苦，却偏偏地要当什么工人，想着当工人就能吃碗轻松饭。
结果，他却找错目标！找了一个比农民更苦的铁路建筑工，而且还是个合同工；是他吃不了那份苦力天天生病，叫苦连天，大婆为二儿子的身体健康担心，天天牵肠挂肚的唠唠叨叨的没完没了——我父亲为了给大大解忧排难，也是替二哥的健康担心，应约前往西安替换二伯去当这个修建铁路合同工。
未曾想到，他这一去，家里接二连三出事，大婆不幸病染病去世，母亲却偏偏地这个时候有了身孕。
这件事对父亲来说，他也不知道到底是喜还是优？喜的是我们王家这一辈人口不旺，大伯只有大哥臭人这一个宝贝疙瘩儿子，大伯母再也没有生育；二伯这一门子，二伯母自从生了那个女儿没成以后，就再也没有生育的迹象；我母亲生了我姐妹俩个女娃，他多么希望母亲这次能给自己生一个儿子。
可这个娃娃却来的不是时候，大婆刚刚去世不久，优其是他这么一走，留下母亲一个人在家，带着一个五六岁啥都不懂的大女儿，怀里还抱着一个不未曾断奶的二女儿；如今又是一个大肚子孕妇，谁来照料？
现在，在这个大家庭里没有了大婆罩着，没有他这个丈夫在跟前护着，母亲在这个家里的人更难活，她随时都有可能受到大嫂欺负的可能性！
现在偏偏地又赶上这个总路线***，人民公社的大生产运动，外公也调换了工作单位，他现在住单位住单身宿舍。由于舅舅从福建回来后没有安置工作，生活没有了着落。那时候什么东西都是凭票供应，指望舅妈和几个月大的表弟的口粮、外公一个人的死工资，一家人在这个小山城也难以活命！万般无奈之下，舅舅一家三口都回老家去了。宝鸡南河滩的房子已经租赁出去了。
外婆一个小脚女人也被叫回老家，天天在生产队下地劳动，不干活你就没有饭吃，那是革命的大趋势！
今非昔比，父亲纵然有一万个不放心不忍心——那也无济于事！
重男轻女，是陕西人的惯有的习性，无可非议！
结果，母亲十月怀胎，生下来还是一个女孩。
不过，是女娃父亲也喜欢，他说：“三个女娃不算多，三个女娃将来就有三个女婿，一个女婿半个儿，三个女婿一个半儿子，下一次肯定会生一个儿子的，只要你们健健康康的长大就行。
结果，三妹妹还是虚晃一枪，给了我们一个眼前欢喜的漂亮脸蛋儿，成了让我终生难忘的永恒的记忆。
却害得本来体弱多病的母亲，在她的月子里落下来月子病
结果，致使母亲的身体越来越差……
可怜的小妹，她最终没有等到父亲回来的那一天。
她在这个人世间来了一场，仅仅地只活了不到一年，她具体是哪一月哪一天生的，我没有一点儿记忆，只清清楚楚的记得她二月二那天走的。
她就像一朵娇艳美丽的昙花一样，一现即逝——。
她来去匆匆的一生，她还没有来得及等到父亲回来，享受父亲疼她爱她的那一天，她在无奈和绝望中闭上了眼睛，结束了她短暂的一生。
其实，她何尝不留恋这个万紫千红的人间呢？只是她的命苦，生不逢时，偏偏地赶上了那个空头口号满天飞的时代呢？，她成了那个时代的牺牲品。
给我们留下的是无穷无尽的思念与反思……
母亲也因她而病，父亲因她而愧疚悔恨……她在我的心里虽然是昙花一现——却使我终生难忘这个漂亮的小毛头妹妹。