我是什么时候开始非他不可的？这是个问题，我一直在反思。而我为什么非他不可？这个问题，我确实得反思。
三岁时，貌似我就开始发挥鸡婆的本性，把他看得紧紧的，总是喜欢护着他。
记得有一次，我俩在公园里愉快地嬉闹着。突然一个小女娃娃出现，直接“强行”拽走了他。
被抢走“大玩具”的我完全不会因此哭泣，只会在风中短暂凌乱一秒，便冲上前去，用我强大的惯性，直接撞开了那个“抢人犯”。
那个小女娃娃也很刚，从地上爬起来就冲向我，指着我鼻子吼道：“你谁啊？”
“我是他妹妹。”我挡在他的前面，垫着脚插着腰，把眼睛瞪大似铜铃一般，义正严辞地说道。
语罢，还昂了昂骄傲的小脑袋瓜。
那女娃娃愣了愣，上上下下地打量了我俩一番。很快便挑了挑眉，一脸轻蔑。
“亲生的吗。”
此话一出，我鼻头抽了抽，刚刚的骄傲瞬间被团灭了。我心虚，但也不具有说假话的嗜好。
于是我的头低得不能再低，除了右手食指拼命挠着左手食指，剩下的，就是不知所措了。
好像过了好久，我听到一声奶中带冰渣的声音，然后就被一只软软糯糯的肉手给牵走了。
“不是亲生的，是野生的。”
六岁时，貌似我逐渐变得听话，只要是他给我的建议，无论是否合理，我都会执行。
一上小学，我那字写得一言难尽。不是顶天不立地，就是五马分尸。老师因为这个事情请了好多次家长。请到我都怀疑，我们语文老师是不是缺乏母爱，需要我妈来对他受伤的心灵予以安抚。
回到家，我的日子可想而知。因此我不是被男女混合双打，就是被多重河东狮吼。我那个幼小的心灵哦，竟在战战兢兢中还能茁壮成长着。
终于有一天，秦大人实在看不下去了。他跑到我面前，双手环胸，叹了一口气，说道：“你就不可以打个格再写吗？”
闻言，我狠狠地眨了眨自己的眼睛。咽了一口唾沫，然后幽幽地问了起来，当然语调中惊讶过多，多到让人有种被质疑的错觉。
“还有这偏方？你就是这样练好字的？”
“是啊！”秦牧野回答地斩钉截铁，一双眼睛上下审视了我好几番，不耐烦地丢下一句，“信不信随便你。”
语罢，拔腿就跑。
于是乎，在当天下午的语文课上，大家都在奋笔疾书。只有一个傻子，抱着一个硕大的瓶子，拼尽全力地往自己嘴里灌水。500毫升的水在5分钟内一滴不剩，顺着喉咙一落肚，一个奇怪的声音顿时响彻了教室上空。
“嗝……”
这不和谐的声音在如此寂静的教室格外刺激。奋笔疾书的孩子们不得不停下了手里的动作，整齐划一把视线投向了那个傻子。
而作为傻子的我，正撸起袖子，继续在书写本上书写着那种类似于抽象画派的素描作品。
九岁时，貌似我俩智商的差距开始出现，我遇上麻烦，总需要他来帮我解决。
那时的百科全书有一阵特别兴盛。推销人员总能神出鬼没的出现在你身边。有一次，我俩结伴去喝奶茶。边喝奶茶，边各自看着自己的课外书。
许是我俩这目标过于扎眼，很快一个中年妇女提着一个大口袋，笑盈盈地站在了我的旁边。
“小女子，看书哇？”
我抬起头，无辜的看着她。心想，大妈您这视力妥当吗？这不是很明显的问题吗？
“是的。”我依旧乖巧地回答道。
“喜欢看书的娃娃最乖了。”大妈笑得一脸慈祥。
“谢谢。”我礼貌地回答道。但明显不打算接茬。
“我这里有一套百科全书，特别特别好，你要不要看下？”见我不怎么接茬，大妈也不介意，直接杀入主题。
“不用了。”我拒绝着，顺势将她递过来的书推了回去。
“你这个女娃娃不要拒绝嘛？这可是百科全书哦。你有没得嘛？”她换了个表达方式，但中心思想不变。
“我有了。真的不用啦。”我继续将书推了回去。
“我这个百科全书，特别好哦，”大妈随即将书打开，一个劲儿往我这边凑，“你看哈，就没有我这个书查不到的问题。”
“不用啦。真的不用啦。”我继续拒绝着，厌烦的情绪开始涌了上来。
这大妈的脸皮，是不是太厚了点。
正当我手足无措的时候，一声冰冰的声音，从对面穿了过来。
“是吗？我有一个问题，如果你这个书能查到，我就买两套。”
大妈闻言，直接上演了翻脸比翻书还快，奔到秦牧野面前，伏低做小。
“什么问题？你尽管说。”大妈笑道，脸上绽放开了一朵菊花。
“不过，如果查不到，你就离我们远点。可以不？”秦牧野嘴角开始挂上了冷笑，继续说道。
“可以。”大妈一拍大腿，满满的自信让她回答得贼响亮。
“上帝开什么牌子的汽车？”
十三岁时，貌似他开始对我越来越不满，经常对我冷冷淡淡的，还时不时刺激我下。
初中的第一次郊游，大家都很兴奋。自由活动的那一刻，除了秦牧野，每个人都像放出笼的小鸟，在桃花山上愉快地奔跑着。此时已是初夏，山上的水蜜桃和枇杷都熟了。午饭前，大家都围着水池，开始洗手的洗手，洗水果的洗水果。
班长大人情绪也很高涨，和围着水池的我们聊了起来。
“宋祁，你在洗什么呢？”班长问。
“我在洗桃子，因为我采到了桃子。”宋祁笑道。
“青青，你在洗什么呢？”班长继续问。
“我在洗枇杷，因为我采到了枇杷。”青青笑道。
“安静，你在洗什么呢？”班长终于还是问到了他们旁边的我。
我抬起头，略显尴尬地笑了笑，脑袋里却在飞速地盘算着，因为我并不想回答这个问题。
“她在洗鞋子，因为她踩到了狗屎。”一到冷冷的声音替我答道，嘲讽的语气十分明显。
十五岁时，貌似他变成了我的唯一嗜好，我总会在每个清晨，躲在我的窗帘后面，将视线锁定在他身上，偷偷地欣赏着他每天早晨在球场上的飒爽英姿。
直到十七岁时……
我们还是邻居，两家的房子之间仍旧没有围栏，只是我们俩不常走动了。
我们还是拥有共同的爱好，共享半个球场，只是我们不在一起打球了。
天还是那么蓝，云还是那么高，他还是我青梅竹马的哥哥，只是我们都长大了。
而站在我的窗边，一边刷牙一边窥视着他的晨练，对我来说，已经变成了像呼吸一样必须的动作了。
最主要，这还能帮忙记时啊。
伴随着他离开球场的脚步，我必须得从窗边缩回来。时间一定稳稳地来到早晨7点半了，得准备准备上学去。
从我们两家出发到学校，自行车车程就10分钟，8点半开始上课，时间倒是很充裕。
我骑车习惯听着随身听，磁带里放着的，是最近特别红的星晴。
距离校门口10米左右，我停了下来，这里有一家牛肉小笼包，实在太好吃了。这是我每天元气的加油站。
“老板，一笼牛包。”我取下一边耳机叫了一句。
“要得。”
听到里面熟悉的回应声以后，我塞上耳机，嘴里继续哼哼唧唧，“手牵手，一步两步三步四步望着天……”
“大清巴早，啖得哦。”突然有人在我背后猛拍了我一巴掌，随之而来的就是这一句话。不用想就知道一定是何永泽那家伙。
何永泽，五散人成员之一，校队男队队员。从初中开始，我们已经同班同学5年了。这家伙181cm身长上面顶着一张妖孽的脸。
为什么这么说呢，主要他的长相是阳刚不足但阴柔有余。白白的小脸上长着一双水灵灵的杏眼。那无辜的小眼神轻松骗倒一票的老师、家长和小女生什么的。可别因为这张无辜的小脸就觉得这是个乖乖牌男生，这丫一肚子坏水，成天和我们厮混在一起，做我们“五散人”的狗头军师。我们干的那些整人闯祸的破事儿九成九都是这丫提供的方案。
我转过头，取下了一边耳机，猛瞪了他一眼。
“看个铲铲，就是事实嘛，虽然你不是个女的，但一笼牛包，我未必也吃得下去哦。是不是有我的哦？”
听着他抑扬顿挫地调侃，再看着他笑得贱入骨髓，我心里默默地念了几句三字经后，拍了拍他的手臂，贱贱地从唇边撤出了几句，“我懂，在你心里只有瑶瑶才是女的。”
谭心瑶就是老何从初中开始到现在的暗恋对象，现在也是我的好朋友。
“只是她觉得你也是女的，啊，好姐妹。”
“你……”果然，锋利的飞刀过去，何永泽立马愤恨地指着我。
看着何永泽抓狂的样子，我乐得一塌糊涂，用一句形容词来形容我现在地笑容一点都不为过，那就是花枝乱颤。
每天早晨能和这个活宝斗斗嘴，是最开心地事情，总能扫去早晨心中淤积的负能量。
“欸……”只见何永泽慢慢地放下了手，眯了眯眼，表情极度认真地盯着我背后，然后拍拍我肩膀，“静静，那不是你家流川枫吗？”
我转过头一瞥，确实是。
我像触了电似的立刻把头转了回来。
还没来得及咬嘴唇，就看到何永泽摇了摇头，“不阴不阳”地说道，“啧啧啧，这个月第几次女生递情书啦？这艳福也太不浅了吧？”
“第四次了。”我垂下眼眸，随口就答道。
为什么这会阳光怎么就这么刺眼，我的眼睛都快睁不开了。我的心脏像是被什么东西扯了一下，好痛。
全身的血液不知道流到哪里去了，手脚冰冷。仿佛外界被什么魔法定住了一样，大家都在张嘴说话，但就是没有声音。
我很紧张，脖子像灌了铅似的，完全失去了转头回去看着他们的力气。只能在心里一遍又一遍地默念着，求求你拒绝她，拒绝她，拒绝她……
我只能听见我心脏嘣咚嘣咚地跳动的声音，时间像是被人按了停止键，仿佛过了一万年，终于听见何永泽的声音从我头顶飘过，拯救了我。
“哎……这是个薄情的人啊，又拒绝了个美女，都不知道他是标准太高，还是取向有问题啊。静静你不会喜欢上了一个GAY吧……”
“呼……”我喘了一口大气，闭了闭眼睛，全身的肌肉放松后，手也终于不抖了。
至于何永泽后面絮絮叨叨的话一句都没听进去。几乎用夺的方式，从老板手上接过了包子，骑上车奔进校园，直接把何永泽给尥在原地了。
我不知道怎么到了教室，我也不知道我怎么坐到了位子上，只知道嘴里的包子怎么失去了平时的麻辣鲜香又多汁的感觉，但我也这么一口一口地咬着。
“静静，这个包子是抢你钱了还是抢你妈老汉了，你需要这么饱含深情的泪水咬牙切齿地咬它吗，你咋了？”看着同桌谭心瑶担心的样子，我竟无言以对。
“不用说，看你那个死鬼装林黛玉的样子，就晓得又是你家流川枫惹你了。”老谭继续。
“虽然我觉得你敢于向高难度挑战勇气可嘉，可是静静，”谭心瑶一只手搭在桌上，一只手撑着头习以为常地说道，“你这个的难度实在也是太高了。你怎么就这么不能免俗呢。”
“我当然晓得我难度高。只是我也控制不了我的心。我总觉得别人只是崇拜他，想达到一个不可能完成的目标而已，不是真爱。我从三岁开始到现在，我，算了吧，别理我。反正我已经病入膏肓了。”我干脆趴在了桌上，一副你让我自生自灭的无赖样。
“可你这么自己YY也不是事啊？你一不敢让别人知道你的想法，又不知道别人怎么想的，就在那里自怨自艾算什么嘛。”谭心瑶急了，坐直了身子，两手环在胸前说。
“那我怎么办啊？”我泪眼婆娑，继续有气无力地回复着谭心瑶。
“你告白啊，你追啊，你看你啊，得天独厚的优势啊，又是邻居又是青梅竹马，近水楼台先得月啊，怕什么？况且女追男隔层纱，你这天时地利就差人和啦。烈女还怕缠夫呢，上啊。”
谭心瑶，五散人成员之一。虽然不算温柔，但也是个目标很明确的姑娘。也是那种看准了目标，就会舍得一身刮，敢把皇帝拉下马的人。
“烈女真的怕缠夫吗？”好吧，这句话刺激了我的耳神经，“我怎么没见老何缠出结果啊？”
“嘿，你个死女子，”谭心瑶面露微红，举起粉拳向我身上砸了过来，“说你呢，咋个扯到我身上来了？五行欠打啊？”
就这样，我和谭心瑶嘻嘻哈哈打闹了起来，这倒是扫去了不少我心中的阴霾。
不一会儿，上课铃响了，大家进入了上课的状态，可是从老师嘴里的话，一个字我也没有听进去。
脑子里乱成一团麻，和他从小长大的回忆和今天他被告白的画面，不停地在脑海里自动重合、剪切再播放，就像一个又一个的碎片拼凑成一幅幅绚烂但刺眼的画卷，一帧一帧地扎进我的心里。
我这个难度确实是太大了，我心里嘟囔着。
秦牧野，那个在我心上放了14年的人。从他上学开始，就一直是年级第一名。他代表学校参加国家级的数学、物理、化学、生物及英文竞赛，还真将各种竞赛的桂冠斩获回来。这才刚升到高二，北大、清华等名牌高校纷纷对他挥动橄榄枝，承诺只要他高考过了重本线，就直接让他入学。
如果说这样一个学霸是戴着酒瓶底一样眼镜，顶着一头鸟窝状油腻的头发，天天啃着书本的呆子也就罢了。可他偏偏不是。187的身高，75kg的体重，黄金比例的身材匀称到职业模特都得汗颜。还长了流川枫一样的盛世美颜，只是长期摆着一张冷脸、不苟言笑，有点拒人以三里之外，就没见几个人敢接近。
但这也挡不住校内校外大量的女生前仆后继地向他告白，送情书啦、巧克力啦、手工艺品啦甚至避孕套什么的都有，但都被他毫不留情地拒绝了。
这也就成就了他冷面杀手的美称，冷面杀掉无数粉红少女心，也因此他被质疑是否性取向有问题，不好红妆好武装。
可就算这样，只要他一打球，一演讲就有不知道哪里窜出来人数庞大的啦啦队给他助威打气。最主要这只啦啦队需要经过严格筛选才能入选，必须知道他的喜好，还得颜值在线的女生才行。我曾经也想混进去，但被残忍的拒绝了。
我，安静，名字像个女生，性格也就是个女神经病。O型处女座典型，在纠结中体会神经质的魅力，用洁癖掩盖人来疯的本质，喜欢天马行空的自我幻想，但画面最后终会因为觉得自己不够完美再小小自虐一把，否则无处安放我那轻微强迫症的灵魂。
老何经常说我，静静你身上怎么就找不到女性应该有的曲线呢？
是啊，我脸平平、胸平平、屁股平平，就连腰部该有的曲线，已经被半肥瘦填得几乎都是平的了。
老何经常说我就是哆啦A梦，上下左右都是一样长的。
可不咋地，160cm的身高，配上60kg的体重，想不变成一个正方体都不行。
“选个啦啦队而已，又不是选后宫。”随着远处传来的课间铃声响起，在我的嘟囔声中，晨间第一节课就这么莫名其妙的结束了。至于我学到了什么，只有天知道。