夜深了，村委会洗澡冲凉的小房里传出阵阵不和谐的声音。
“我自己洗！你出去！”
“你洗不了。”
“爸，我都这么大了，和你……多难为情……”
啪！
“疼！你真打啊！”
“叫你不老实。”
“爸，从小到大，我心里一直有个疑问，不知道能不能说。”
“说！”
“嗯……你到底是不是我亲爹！”
“……”
短暂静默后，啪啪！屋里响起两下清脆的巴掌声。
“你欺负人！”
“谁让你脑筋不清楚，发烧说胡话！”
“本来就是嘛……你对我一点也不亲……不像我……”
啪！
“还打！再打我怒了啊！”
啪啪！
“老子管教儿子，天经地义，谁敢说个不字！”
“***！”
“呵呵，我是***。好哇，我儿子说我是***。行，我现在就出去给你妈打电话，让她过来解放你！等着啊！”
“……”
“爸——不要——”
“不要？”
“不要。我错了，我胡言乱语，不尊敬您。”
“知道错了。”
“深刻认识到了。”
“那好，给我搓背！”
屋里静默几秒响起男子的控诉声：“爸，您也太不地道了吧。”
“哈哈哈……”
一物降一物。
这对冤家父子啊，看来，还有得闹呢。
门外的胡冠军忍不住莞尔轻笑，他朝上籀了籀手里的薄被，哼着歌走了。
父子俩洗完澡出来，看到门外的胡冠军。
“胳膊没事吧？”胡冠军关心地问。
赵钰指着赵晓峰，不满地说：“当然有事！还说帮我洗澡，笨的把水都浇到我胳膊上了！”
“不是缠着保鲜膜嘛。又没弄湿，咋那么娇气呢！”赵晓峰说。
赵钰懒得和他爹斗嘴，转头看着胡冠军说：“书记，你咋还不睡？有事吗？”
胡冠军说：“哦，我今晚睡办公室，老领导睡我屋。”
赵晓峰眉头一皱，“那怎么行！咋能让你睡办公室哩！”
“就是啊，书记，你腰不好，不能再睡那个折叠床了。”赵钰也不同意。
“麽事。又不是天天睡，老领导好不容易回来一次，就让他睡舒服点。”
“这样吧，我睡折叠床，我爸睡我的床，我俩一屋，书记，你还住你屋。”赵钰建议说。
“你的伤……”
“没事。我的身体素质你还不清楚吗，睡一晚上指定就好了。”赵钰推着胡冠军，“就这么愉快地决定了，书记，晚安，书记，好好睡觉！”
“你这小子……咋不听话呢……老领导……老领导……”胡冠军无奈的被赵钰推回房间，赵钰再次冲他挥手，关上房门。
赵钰去办公室拿了折叠床和被褥，走出房门，他看到赵晓峰正笑吟吟地看着他。
“咋这样看我？怪瘆人的。”赵钰摸摸自己的脸。
赵晓峰上前重重拍了一下赵钰的肩膀，什么也没说，就背着手踱着方步走了。
赵钰挠挠头，实在猜不透他爹给他这一下是啥意思。说是惩罚吧，力道会不会太轻了些。
可占下便宜就走吗？不帮他拿点东西？
“爸，你别走啊，帮我拿东西啊！爸——我是病人！爸！”
隔壁屋的胡冠军听到门外的喊声，忍不住笑着摇了摇头。
唉……
他也想女儿萱萱了。
父子俩共睡一屋，似乎还是赵钰上幼儿园时的事。那时候的赵晓峰虽然和现在一样严厉又刻板，可他没现在这么忙，偶尔母上大人上夜班的时候他还会陪伴年幼的赵钰睡觉。赵钰喜欢听睡前故事，以前妈妈给他讲得最多的，就是关于王子公主的梦幻童话，但爸爸不一样，他觉得爸爸更厉害，因为爸爸不用像妈妈那样照着书本上念，就能给他讲那么多的英雄故事。
岳飞、屈原、关羽、卫青、霍去病……
他们是历史长河中不灭的星光，也是他和爸爸之间一起度过的最快乐的一段时光。
后来，是什么改变了他们呢？
是赵晓峰越来越频繁的加班，无休止的会议，以及越变越少的笑容，还是他在母上大人的溺爱之下渐渐失去自我……
父子之间，渐行渐远渐无书，就连那些顶天立地的英雄，也在他成长的岁月里渐渐淡化，模糊了。
思绪跑远了。
“你睡床，我睡这个。”赵晓峰拉开被褥，铺陈在狭窄的折叠床上。
赵钰猛地回过神，赶紧上前阻止，“万万不可，齐女士知道了会生气的。”
赵晓峰拨开赵钰的手，目光在赵钰受伤的胳膊上面瞥了瞥，说：“少啰嗦，你是病号，你睡床。”
“可……”
你是老子这四个字还没说出来，就被赵晓峰猛推一把，命令说：“快睡觉！”
赵钰回头看看他爹又黑又沉的面孔，咽了口唾沫，乖乖在床上躺下了。
赵晓峰铺好被褥后，坐下试了试折叠床的质量，虽然有点晃，床身也狭窄，但不影响休息。他脱了鞋，躺下去，小床发出咯吱咯吱的响声。
他舒服地吁了口气，转过头，看着与他一米之隔，同向而眠的儿子，“睡着了？”
“哦……”赵钰闭着眼睛，轻轻哼了一声。
赵晓峰发现灯没关，又起来，趿拉着拖鞋去把照明灯关上。
屋里顿时暗了下来。
他借着微弱的月光再次躺回去，这次，他的动作变得很轻，小床发出的声音很微弱，隔壁床上的影子纹丝未动。
清凉的山风穿过纱窗渗入房间，丝毫不觉得热。赵晓峰长长地吁了口气，轻轻喊道：“钰钰。”
如他想的那样，儿子并没有睡。
“嗯。”
“伤口疼吗？”
“不算很疼。”
“疼了就和爸爸说。”
隔壁的影子动了动，轻轻嗯了一声。
“钰钰，咱爷俩有多久没在一起睡觉了？”
赵钰静默了一会儿，“21年。”
“哎呦，这么久了呢。”
“钰钰。”
“嗯？”
“对不起。”
黑影的呼吸从安静到急促，后又慢慢缓下来，声音却带着一丝颤抖，叫他：“爸……”
“以前是爸爸武断了，认为你被你妈带偏了，变成了一个骄纵傲气，没有担当的人。我因此瞧不上你，时常冲你发脾气，有时甚至还发展到动手的地步。我自认为我这一套严父出孝子的教育方式是正确的，殊不知它并不适用于我们父子。你的性格看似懦弱，经不起风吹雨打，实则内心强势倔强，只要是你认准的事情，八头牛也拉不回来。这一点从你驻村期间发生的变化就可见一斑，你变了，你变得不再冷漠自私，骄纵任性，你学会关心人了，有责任心，知道驻村为了什么，又该朝哪个方向努力。乡亲们喜欢你，你也一心一意为他们办事，谋福利。你身上的每一点变化我都看在眼里，记在心里，也愈发感到愧疚。一直以来，我没能发现你身上的优点，却一味指责放大你的缺点，是我用一次又一次的错误行为把你推得越来越远，你讨厌我，恨我，都是我该承受的。钰钰，我错了，我真的错了，我向你保证，今后，我会学着做一个合格称职的父亲，不会再让你感到失望了。”
“爸……”赵钰哽咽了。
赵晓峰侧过身，伸出手，“钰钰，把手给我。”
赵钰把手伸过去，赵晓峰紧紧攥住。
“原谅爸爸。”
赵钰没有回答。
赵晓峰有些失望，但想了想，很快就释然了。改变并非一朝一夕的事情，也不是他说几句漂亮话，儿子就会对他消除成见，放下心中芥蒂，立刻与他变得亲近起来。
想要建立一个好的亲子关系，父母需要做的从来不是语言，而是实打实的行动。
“没关系。爸会努力的。”赵晓峰攥了下赵钰的手，“伤口还疼吗？”
“疼。”赵钰委屈地说。
赵晓峰声音愉悦地笑了起来，“哎呦，齐女士知道了要心疼死了。”
“爸。”
“哎。”
“你能让我不疼。”
“嗯？”
“真的，有个办法，对我特别有效。”
“你说。只要爸能办到。”
“给我讲个睡前故事呗，像小时候一样，牵着我的手，夜夜给我讲不重样的英雄。”赵钰的眼睛在黑暗中闪闪发亮。
讲故事？
赵晓峰愣了愣，想起很久以前，他与儿子共同度过的那一个个美好的夜晚。
儿子长大了。
却还记得他讲的故事。
他的眼里潮潮的，声音微微发颤，“好。你想听谁的故事？岳飞？赵子龙？还是卫青、霍去病？”
“岳飞！”赵钰毫不犹豫地说。
赵晓峰笑了，用力攥了攥儿子的手，说：“好！”