十五岁，时间的帆船，带着同学们驶进了人生的不平静的港湾。
初三，毕业班。
那是一个紧张的，拼搏的，多么令人难忘的岁月啊！
早上七点半是语文或外语老师到校组织早读，每天下午，放学以后，各科主课的老师就来向班主任要课，其中最辛苦的是数学老师。
早上应该是七点半早读，经常有数学老师在早读前10分钟来到教室，发一张小试卷，进行每日一练。十分钟后，收卷，拿着就走。这时还没交作业的同学，赶紧交。七点半钟，语文或者英语的早读就要开始了。
一般上早读的老师都会提前来，目的是想占用五分钟，每次遇到数学老师在早读前抢占10分钟，在进行“每日一练”，心里就会很不舒服。他们经常会到班主任这里来哼哼，希望班主任能主持“公道”，这时候，班主任一般都是装聋作哑。
没有补习班，没有家教，在校补课，老师没有课时费的岁月，园丁们就是这样，年复一年，日复一日，不辞劳苦，辛勤地耕耘于教育园地；同学们没有后顾之忧地在通往科学的大道上披荆斩棘。这是何等辛苦、幸福、难忘的岁月啊！
下午五点钟时，老师和学生们饥肠咕噜，我会送上热腾腾的两个大肉包，有时是一个肉，一个菜，有时是两个烧卖，品种不一。这是学生们感到特别温暖的时刻，教室里洋溢着轻松愉快的气氛。
考试前一个月，副课就停掉了。所有主课老师的抢课混战打响了！
哪位老师最先来到我面前，他就可以拿着自己的课表，对照着班级课程表，最先定下补课的时间。
有一位新接任我班的课任老师，一下课，走进办公室，听说和他同教我班的老师们已经把课抢完后，就气呼呼地跑到我们班主任的办公室，责怪道：“你怎么能这样？你把课都分光了，我上什么课？”我笑嘻嘻地看着他。我喜欢这样的老师，不图报酬，一心奉献的好老师啊！他坐下后，我给他看我的课表，他一看，更气了。说：“你看你看，全满了，一节课都没有了！”我说：“你不用着急，你看我的语文课，你可以用哪一节？”他真是喜出望外，因为副课的时间一般都是上午的第四节课，或者是下午最后一节课，主课的时间都是比较好的，最后他心满意足地走了。
平时如果不考试，很少有哪一个班能按时放学的。每个班的教室里都有老师去补上一两节、甚至三节课。
我一般都是上最后一节，几乎每天如此，只有这样才可以在学期结束时，放心地把语文课分给其他老师。
上完后，做一个总结。
最后，宣布放学。
离开教室，回望教学楼——
难忘啊，每天放学后，仍然灯火通明着的教室。在那里，有哪一位老师没有因为上课时间太长，站到到腰酸腿痛的经历？
难忘啊，那位教物理的、即将退休的戚老师，放学后带学生补课，在讲台上连续站了近两个小时，走下讲台时腿都僵了，下楼时由学生左右搀扶着……
难忘啊，有一天，我骑车在回家的路上，看到了那位年近半百、教数学的朱老师，因为留学生补课，到天黑才回家。她推着自行车准备离校时，才发现后胎通了。修车师傅早已下班，我劝她坐汽车回家，她显然没有听到我说的话，只是告诉我：“有两个学生作业上出现的问题没有解决，因为补课时他们表现不好，哎，他们怎么就不着急呢，真不懂事啊……”我分明看到了她眼中的焦虑，我眼睁睁地看着她推着自行车，消失在夜幕中。