等我快到我家胡同口的时候，我的情绪已经稳定下来了。
我真的不想让父母担心！
我若无其事地推着自行车进了家门。
“这么快就回来了？！”父亲正在磨刀石上磨镰刀，父亲抬头看了我一眼说道。
“又没有什么事，看一眼就赶快回来了。高志刚没有生病，是因为他这好几天都在给房子刷涂料，给家具刷油漆哩！”我如实告诉父亲说，心想我如果不想再多说其他事儿，那就赶快先声夺人吧！
“没事就好！是我们多心了。”父亲释怀地说，“屋里有你一封信呢。”
“哦。好的。”我赶紧放下自行车进了屋。
果然在正屋八仙桌上摆着一封信。我一看地址，好像没陌生，心想这又是谁的信呢？
我一看收信人的地址和姓名，确定它一定是属于我的！
我拿起信就回自己屋了。
父亲磨镰刀的声音不知什么时候停下来了。
“小薇，你妈说今天中午让你做饭！”父亲在院子里喊道。
“好的，我这就做！”我赶紧应答道。
我心想我得先看看信是谁写来的，否则这做饭也不踏实啊。
小薇：
展字如面！
好久没给你写信了。
我在学校一直在努力学习，忙于各种社团活动；暑假我一直忙于打篮球，忙于考驾照，我不想有一刻闲下来，我想使自己时间都塞得满满当当的。
你可能会说，我学习很勤奋，生活得也很充实吧？可是我想告诉你的——这就是我在想努力忘记你！
因为有人说时间是最好的疗伤药，有人说时间可以冲淡一切记忆，也有人说时间是验金石，也有人说时间是检验真理的唯一标准……可是，我却觉得时间对我来说，就是拉长的思念，就是无限延长的痛苦，就是我心灵深处的炼狱！
你是不是觉得我已经变得不可救药了呢？！
我发现，我自己每过一天，你的样子就会变得更美好，你的笑容就会变得更温暖，你的声音就会变得更诱人……我知道这是我的想象，可是我无法控制自己！
我真的不想给你写信，可是毕竟还是写了这封信！
整个暑假，我的父母一直劝我去相亲，把好几个女孩子的照片还拿给我看，可是我真的没有心情，更不想去相亲。
母亲曾经给我彻夜长谈，可是我心里知道她说得是对的，可是我就是不能战胜自己！
还有十天就要开学了。
我甚至产生了想去你家找你的念头，可是毕竟没有得到你的允许，我担心对你不利，我还是胆怯了。
小薇，你说我是不是个懦夫？我相信我能给你幸福的，可是我又不敢对你做什么，我只能默默承受着对你的思念，可是我无法做到金岳霖对林徽因的那种无我的爱的境界！我是不是不配拥有你呢？我真的很纠结，很纠结！
小薇，你如果能给我写一封信，哪怕是一个字，我也会立刻马上以最快的速度站在你面前的。
我父母又给我买了房子，等我驾照考下来，我可以带上你一起去青岛看海，去泰山看日出，去BJ游览故宫，去杭州看雷峰塔，看断桥，去云南大理，去XZ看布达拉宫，甚至我们可以去南极看极光……我可以带你去你任何想去的地方，只要你愿意！
我们的生活将会是多么的美好，可是现在我哪里也不想去，我只看着墙上的地图，看着你的家乡，那个我不敢涉足的地方！
小薇，我真的不知自己说了些什么，可是这都是我的内心深处的呼声，我对你的呼唤，我祈求上天能给我一次机会，让我再看你投一次篮，让我再看看哪怕是你的一个背影。
那个晚上你离开篮球场的背影，是何等的匆匆，何等的风景？！
原谅我，写了这么多文字，说了这么多傻话！
现在已经是深夜两点了，我真的想说一句：小薇，我真的好想你啊！
期待你的来信！
朔
1991年8月20日深夜
原来又是王朔的信！
我的心扑通扑通地狂跳不止，我似乎都快要窒息了。
我的手无力地把信放在床上，我的泪水不知怎么地竟然流下来了。
我躺在床上，泪流满面！脑子里一片空白！
造物主弄人啊！我真的不知道该怎么样去面对？！
“小薇，赶快做饭吧！”父亲的声音又传来了，“都十一点半了！”
我赶紧坐起来，用手绢把眼泪擦干净，吸了吸鼻子，又照了照镜子，我重新调整了一下自己的情绪，接连地做了几个深呼吸，大声喊道：“好，这就来了！”
我感觉自己的声音好奇怪呀！
我一边做饭一边胡思乱想。
不知怎的，锅底的火一下子冒出一股烟来，差点儿没烧到我的头发。
“你今天是不是有什么事情啊，连个火也烧不利索了？”父亲坐在圈椅里平静地说道。
“没事，爸，真的没事！就是有一把柴草没晒干呢！”我赶紧圆场道。
“哎！这女儿大了，真是让人看不懂啊？”父亲幽幽的说，“我去小卖部买瓶酒去。”
父亲说完就起身离开了。
我心烦意乱，不知怎么办了，我应该怎样处理这封信呢？
锁起来，还是撕掉？
都不行，还是烧掉吧！
我一看父亲早已出了大门，赶紧去自己屋里把那封信拿来，展开信纸，把它送进灶膛里，只见火跳了一下，信立刻消失了。我又把信封也放进火里，看着它慢慢化成了灰烬！
我那青春校园里的时光啊，我再也回不去了呀！请你原谅我！
我不是一个勇敢的女孩子，我不应该用自己的背影惹了谁的情丝万缕，更不应该奔赴那个莫名的相约……
我的精神有点恍惚起来，我似乎又看到了那晚的月亮，那个篮球场，那个黑白相间的坐垫，那个篮球场下的身影……
“饭做好吗？”母亲的温柔声音传来，我感觉仿佛是来自遥远的天际似的。我的思绪慢慢被拉回到现实！
“妈，这就做好了呢。”我慌乱地回答道。
又是谁的信？又是王朔的信，但是它已经在这个世界上消失了！这日子还得继续啊！