轰轰轰轰轰……
沉闷的震动感，言西就像坐在一根巨大的筋膜枪的枪口上。
屁股上的淤青还没好，现在被震得一阵酥麻。
这车还是个手动档！
他自打拿到驾照以后一次都没摸过车，花末居然给他租回来一辆手动档，这种感觉一言难尽。
想象自己还是当年驾校里那个懵懂的菜鸟，科目二的教练说的啥来着？
想起来了，她说《父母爱情》真是好看，还说郭涛跟她爸爸长得真像，还非常入戏的骂了好几次剧里的梅婷——“你这个资本家小姐”。
言西学了四十八个课时的车，教练在副驾驶抱着手机看了四十四集的电视剧，每到精彩之处，必会拍拍他的胳膊，说：“嘿，你瞧啊，你瞧，忒逗，这一段忒逗了。”
如果说言西心无旁骛，那是假的，多少还是听进去了一些电视剧的内容。
比如梅婷没冲厕所，被小姑子笑话，嫌她资本家小姐不讲卫生。
又比如新婚之夜赶上梅婷传说中的大姨妈，郭涛箭在弦上不得不发的那种憋屈。
再比如小姑子帮着带孩子，孩子哭个不停，她就把孩子怼自己胸上，一颗好心却被梅婷骂得狗血淋头。
太多了，但都是听的声响。
他哪儿敢看画面啊，道路守则第一条，开车不专心，亲人两行泪。
在《父母爱情》的悉心教育之下，言西考了三遍才通过科目二。
当拿到那张一百分的成绩单时，他泪流满面，说：“再见了，你这个资本家考场！”
所以，这手动档的车应该怎么发动来着？
还好能上网查攻略。
“左脚离合踩到底，松手刹，挂一档，右脚轻点油门，等车头微微抬起的时候慢慢松开离合。”
但是，这面包车的车头在哪儿？哪里有啥车头，那我又该如何知道车头已经微微抬起了呢？
言西紧张得秋衣都湿透了，手心里全是汗，如果这样开出去，怕是要命啊。
他总算找到五菱宏光的驾驶视频，反反复复看了三遍，接着在地库里开了一圈，稍微找回了当年驾校的感觉——除了副驾驶《父母爱情》的声音。
也就三公里，大不了全程一档爬到公司，出发！
小区的地库是第一道鸿沟，出地库要穿过一个狭窄的通道，通道里有两个连续直角弯。
得亏神车不宽，一个左转、一个右转，从倒车镜里看都是贴着墙皮拐过去的。
吓死了，要是把墙刮坏了，物业还不得让他赔啊？
出完地库马上就是一个S型路段，以前怎么没发现自己就住在一个科目二考场呢？
学以致用，真是学以致用。
《父母爱情》里说，噢错了，教练说，通过S型路段时，要等转弯处的马路牙子和车引擎盖中间位置在视线上重叠，然后再打一圈方向盘。
问题是，神车的引擎盖子……教练大人，没想到吧？我开的是面包车！
“跟着感觉走，紧抓住梦的手，脚步越来越轻、越来越快活！”
言西哼着苏芮的老歌安慰自己，坚持，加油，再过一百米就能上主路了。
只要上到主路，俺就可以走直线啦。
没想到主路的每一个红绿灯又成了新的考验。
按科目三的要求，应该摘挡和拉手刹，但实际情况嘛，按他发车的尿性，绝对可以让身后的一串汽车完美错过一整个绿灯。
三公里的路被他活生生开出了二万五千里长征的感觉，红绿灯的考验都算小意思了，立交桥的坡起才是真正的致命伤。
立交桥撑起了帝都一半的环路，无论言西怎么选择路线，从他家到公司总有一个无法避免的立交桥，而且是最堵的一个立交桥，尤其还是上班高峰。
七点一到，最外侧的车道马上进入公交车独享时段，原本三条车道一下汇成两条，横七竖八的加塞让原本就拥堵的路面苦不堪言。
堵着也不是一点好处都没，至少没人嫌他全程“一档+二三十码”的龟速挡道。
溜车、熄火、坡起……一个立交桥耗尽了他半生的修为，等下班返程的时候还得在同样的桥上耗尽残余的另一半。
呵呵，后面的车请自觉离我远点，追尾你们全责哦！
真想搞一个外放的喇叭对着其他社会车喊话：“我是移动路障，请自觉避让！”
好歹到了公司地库入口。
可保安就是不抬杆：“你看清楚了，这里是高档写字楼，拉货的不准进去。”
“我不是拉货的，我在这里上班。”
“哼，继续编，你看我会不会信。”
嘶，自己在下面买了四十六个车位，现在居然不准进去，还有王法吗？
“我真的在这里上班，不信你问问物业的李翠花经理，她肯定认识我。”
“笑话！在这里上班的，还能开面包车？别说这里了，就连我老家乡下都是开的小轿车，你个拉货的就是不准进去。”
一会儿工夫后面已经堵了好几个车，都是着急要去打卡的人，嘟嘟嘟狂按喇叭。
背后那辆宝马忍无可忍，摇下车窗大喊：“嘛呢？进不去就挪一挪，别耽误我们上班！”
言西反而笑了，这伸出的脑袋他认识啊，是豪哥。
他熄火停车，打开车门，说：“豪哥，帮忙证明一下呗，我的确是在这里上班的。”
豪哥看看他，看看车，也笑了：“怎么自降身段开这破车？你的迈凯轮呢？”
羞辱是少不了的，毕竟自己把豪哥气得抽搐了两次，就让这人过过嘴瘾也无妨，重要的是让他能顺利进去。
豪哥下车走到保安旁，说：“我劝你快点抬杆，这位可是大人物，你别看他人模狗样，穿得邋里邋遢，长得不帅也没气质，甚至从头到脚冒着傻气，但是他真的是在这里上班，而且还是总裁眼里的红人，别想了，快抬吧。”
太特么埋汰人了，我就姑且原谅你这一次，下不为例。
保安同志把车牌抄在本子上，说：“我可警告你，后面全是监控，我会盯死你的，只要敢在下面拉货，我一定锁你的车！”
这人是不是笨？怎么还一根筋觉得他要到地库拉货？
神车啊神车，害你跟着我受委屈了。
杆总算是抬了，手动档启动的流程也熟练了一些，但前面螺旋型的下沉通道怎么看起来那么吓人呢？
如果说小区地库连发直角弯是普通难度的话，这个螺旋通道就是地狱难度，中间跳过了困难、高难、深渊三种模式。
通道大概不到三米宽，两侧的墙上是各种劳斯莱斯、宾利、布加迪、帕基尼、柯尼塞格、法拉利、阿斯顿马丁蹭出的痕迹，而其他不上档次的车留下的痕迹更是多到数不清。
同事说过，只要能熟练通过这个百米长的出入口，帝都所有的地库都能自动解锁。
言西踩紧刹车，缓慢驶进通道中，一圈，一圈，再一圈，没完没了的圈。
墙上画着指示箭头，写着还剩八十米、六十米、四十米、二十米、小心车辆汇合处。
嚯！车辆汇合处是出口和入口两个不同螺旋的交叉点，所以原本的顺时针环形通道突然变成了S型，附近的墙壁是掉漆最多的地方。
豪哥故意按着喇叭，就是想看他的笑话。
冷静，一定要冷静。
言西像蜗牛一样慢慢转过弯道，惊出一身冷汗。
帝都地狱难度地库，哈哈哈，解锁！
他吐了一口仙气，悠哉的寻找自己的车位。
咦，停车的口诀是啥来着？《父母爱情》请提示一下呗。