闹铃已经响过很久，刘憬却觉得才刚刚响过，他的意识一再告诉自己：“再眯一下，再眯一下下就好了！再眯一下下我就不困了！”就在他这样想着的时候，父亲在窗外突然愠怒道：“我说憬，你想睡到什么时候，都快七点了！”
“七点！”正在睡梦中挣扎的刘憬突然大惊失色，神经如被针扎了一般地猛然控制住**坐了起来，扫了一眼身边的闹钟，一看时间已经过了六点半，再有三十多分钟就是早操时间——刘憬不敢多想，立即穿好衣服，跑出去用了三分钟多点的时间洗刷结束，抱了书本就往学校跑。
此时，正是小学生上学的高峰期，刘憬家和村小学挨的挺近，也就两三百米的距离；家前的路又是不少小学生上学的必经之路，所以出村的这段路，很多小学上都看到刘憬在狼狈奔跑，就好像身后有什么鬼怪再追着他似的。
出了村，却成了另一种完全不同的光景。蜿蜒的沿河马路上，放眼看去，除了一路垂柳，几乎没有一个行人。
“又要玩命了！”刘憬想着，加快了跑步的速度。这种因起得太迟不得不跑步赶往学校的事情对他来讲是时有发生的，一般来讲一个月起码也得有个二三次。而他每次到了学校也总是全身冒气，汗如雨下。后来为了不让自己显得过于狼狈，快到学校的时候，他就会放慢速度，改成步行，散发身上的热量。他与其他的同学在看时间的工具上有着很大的不同，其他同学用的大都是电子手表，他用的却是一台寻呼机。关于这一点，就连他的父母都不知道。
上学的路上，阳光灿烂，垂柳绦绦，鸟鸣不息；偶尔也会有一两个晚走的学生在刘憬身边经过，不过他们骑着自行车，要比刘憬从容的多。这种时候刘憬就会想要不要买一辆自行车，但是这个念头刚出来就被他掐灭了。这一者是因为他在五六年前上初一的时候就丢过几辆自行车；二者是因为如果你的自行车是一辆崭新的自行车，那么保管不出三天，你的这辆崭新的自行车就会被人用圆规扎上几个洞，那时你就不得不推着自行车回家了。所以，在学校的存车处，很少能看到崭新的自行车。而刘憬又有一个让父母都觉得头痛的脾气，那就是在购买电子产品，以及机械用品方面，他绝不选择旧货。所以，综合以上原因，刘憬购买自行车的**总是刚有了这个念头，就立即破产了。
远远的，就听到校园广播里传出的音乐声，那是让学生振奋精神，排队清晨疲困的声音。
刘憬看了看时间，放慢了脚步，喘着粗气继续朝学校走着。
校门口，三个值勤学生和一名体育老师正在检查胸卡。刘憬这才意识到自己的胸卡还没有戴，急忙摸了下口袋；好在是有，不然麻烦就大了。如果你没有戴胸卡想进学校，而被发现，不仅会被值班老师训上几句，还会因此扣了班级分——班主任会在全班同学面前教训你，还会让你交钱，以此补偿他被扣的工资。这点钱，有的班主任会直接接收，有的则会教给本班管理帮费的干部，作为班里发奖品，或者是活动时的经费。
不过关于检查胸卡的事情，学校有着很大的纰漏，一般情况下只要戴着胸卡就能进学校。出于这个便利，忘了戴胸卡的学生就会在学校附近等待本班同学，或者是认识的同学的出现，等他进了学校，再在约定操场让他把胸卡扔下来，借此进学校。一般很少会有值勤生过问你的胸卡是不是自己的，除非有值勤老师在才有可能由值勤老师亲自查看上面的照片。所以，最好的胸卡便是没有照片的胸卡，你可以说昨天新补的胸卡，还没有弄到相片，这样就可以蒙混过去。这些都是权宜之计，如果你总是忘戴胸卡，或者总是戴没有照片的胸卡的话迟早会出事。刘憬以前也因忘戴胸卡，借过别人的胸卡，好在没有出事。不过他却见过出事的学生被双双扣了班级分的，他敢肯定那后果一定十分精彩。所以，自那以后他便想办法弄了两张胸卡，一张和寻呼机放一起，一张别在校服上——不论何时，他的寻呼机总是放在身上的。
校门口已经相当冷清，除了打扫卫生倒垃圾的学生还会偶尔进进出出，便只剩下像刘憬这样来得太晚，或者必然迟到的学生了。
校园里一片喧闹，大部分学生都在各班教室前的场地上欢快地跑来跑去。打扫过，带着几分潮湿的林荫道上，又缀上了几朵合欢树的小花。在合欢树和教室之间的小河岸上，几个女生坐在那里，拿着课本，正在低声默读。刘憬悠然地走着，此刻他心情平静，对他来讲，只要不迟到就好，相对被别人夸奖自己来得早，他更希望淡然从容地欣赏这片清凉。
1082班的教室前一个学生也没有，着实安静得让人心里发慌。
“糟糕，不知道又是哪个老师闲的没事干这么早过来讲题了！”刘憬在心中郁闷，不过他很清楚这样尽值的老师不外乎两个人，一个是数学老师王老师，一个是英语老师刘老师。这两个老师之所以如此积极，前者可能是某一道题突然想到了新的解法，想分享给学生；后者则是因为1082班的整体英语成绩太差，过来督促学生学习了。刘憬的代数和几何学的都不错，即使没有听到数学老师茅塞顿开的讲解他也不后悔；但是他的英语实在学得一塌糊涂，整个初一、初二的考试从未及格过，所以如果是英语老师的话，他不仅会觉得头疼，甚至会有一种逃之夭夭的**。
然而当真是怕什么就什么，还没走到教室门口，刘憬就听到教室里传出了同学们阅读英语的古怪声音。他明白，今天是逃不掉了。因为如果英语老师在教室里，那今天的早读课**不离十就是英语早读了，他将不得不煎熬一个漫长得无所适从的早晨了。
刘憬几乎是硬着头皮走进了教室，只扫了一眼就发现了英语老师，好在她人现在正在往后走，刘憬立马加快脚步走向了自己的座位，那敢情颇有几分做贼心虚的意味。