当前位置: UU小说言情小说天马行空四部曲TXT下载天马行空四部曲章节列表全文阅读

天马行空四部曲全文阅读

作者:龍吟月     天马行空四部曲txt下载     天马行空四部曲最新章节 收藏本书

第九章 小李飞刀成绝响,人间不见楚留香

    魔侠图录守关者之一古龙

    古龙(1938─1985),本名熊耀华,武侠小说家。籍贯江西南昌,1938年出生於香港,幼时曾住过湖北汉口。台北市成功高中毕业、淡江英专(今淡江大学)夜间部英语科肄业(没毕业)。

    由於国共内战的缘故,熊耀华随家人移居香港,就读於德声教会小学。1950年漂洋过海,定居台湾。先就读台湾师院附中(今师大附中)初中部。

    据当时同届三十七班朱邦复说,熊耀华当时就读卅五班,喜欢上三十七班的古x凤,因此後来笔名取作古龙。

    1954年秋考上成功中学(高中)。熊耀华在这段时间大量写诗,投稿蓝星诗刊、成功青年等。

    然而高二时,父亲无故抛弃妻儿,不久熊耀华亦离家出走,独居於浦城街,投靠外省帮派四海帮(黑帮、那个年代讲义气,现在则无)。

    高二时(1955年),熊耀华在晨光杂志发表小说《从北国到南国》,1957年,进入淡江英专(即淡江大学前身),就读夜间部的英语科,第二年弃学。

    为了谋生,他开始从事武侠小说创作。1960年至1963年是古龙的萌发阶段,发表了《孤星传》和《护花铃》等十余部小说。

    这时,台湾武坛以三剑客卧龙生、司马翎、诸葛青云为尊,古龙特意结交他们。还替他们代笔了几部作品。

    最重要的朋友牛哥(李费蒙)、牛嫂(冯娜妮,古龙中学及专科的学姊),和邹郎和胡正群等兄长也很照顾古龙。

    1963年起,第一个妻子郑月霞开始和古龙同居於台北县瑞芳镇。感受家庭温暖的古龙,接连发表了《情人箭》、《大旗英雄传》、《浣花洗剑录》、《名剑风流》、《武林外史》和《绝代双骄》等六部长篇。

    1967年又出版《铁血传奇》(即楚留香传奇),集武侠、文艺、侦探、推理、寓言於一身。以上作品皆接近或超过百万字,质感也明显提升,可视为创作的茁壮阶段。

    1964年至1966年发表的《浣花洗剑录》向《宫本武藏》等日本时代小说取经,探索武道(天道),另辟武侠蹊径。

    《武林外史》奠定古龙武侠小说的浪子风味。强化了《名剑风流》的现代感。《绝代双骄》有明显的寓言化倾向。是颇受到好评的长篇武侠喜剧。

    附带一提的是,当时香港知名作家倪匡替明报邀稿《绝代双骄》,从此和古龙结为莫逆。

    1968─1969年,《多情剑客无情剑》开启了古龙创作的成熟阶段。《多情剑客无情剑》、《萧十一郎》、《流星、蝴蝶、剑》、《欢乐英雄》、《大人物》、《陆小凤》系列、《七种武器》系列、《天涯?明月?刀》、《三少爷的剑》、《白玉老虎》、《碧血洗银枪》及《英雄无泪》等作品均广受读者欢迎。

    其中《陆小凤》系武坛首席名家金庸封笔後亲自为旗下的明报邀稿。有世代传承的意味。

    另外《天涯、明月、刀》因理念较为前卫。被中国时报腰斩。古龙常引为憾事!1976年香港邵氏以《流星、蝴蝶、剑》和本书为底本,开创了武侠电影的又一次高峰,也缔造了古龙的电影时代。中国时报後来又向古龙邀稿。於是就有了《碧血洗银枪》。

    古龙的创作理念是求新求变,不受传统拘束,将中外经典熔铸一炉。从创作中期直到末期,他不断突破自我,多次说武侠小说到了要变的时候。

    中外熔铸者,如王度庐:鹤-铁五部曲 “《鹤惊崑仑》《宝剑金钗》《剑气珠光》《卧虎藏龙》(2001年奥斯卡最佳外语片奖:李安所拍卧虎藏龙..) 《铁骑银瓶》和《野性的呼唤》共融於《多情剑客无情剑》。

    又如史坦贝克《薄饼坪》启发《欢乐英雄》,《教父》和日本漫画《带子狼》融入《流星、蝴蝶、剑》。他也在小说渗入散文和新诗的句法,写出《天涯、明月、刀》等小说。

    直到1979年《英雄无泪》《新月传奇》完成後才走向衰退,创作锐减,代笔横行。古龙就此江郎才尽,生涯未再发表重要作品。

    早在1969年,古龙就替导演徐增宏写过剧本《萧十一郎》,这也是第一部先有剧本再有小说的武侠名着。不过电影於70年代初上映时不受注目。

    1976年香港邵氏推出《流星、蝴蝶、剑》、《天涯、明月、刀》,轰动港台及东南亚,古龙小说如日中天,几乎每一部都被改编为影视作品。

    以70年代郑少秋主演的港剧《楚留香传奇》为例,在台湾刮起武侠旋风,盛况空前,满城争说楚留香。

    因此,古龙自70年代晚期即投入影剧事业,与好友倪匡、导演楚原经常合作,挂名之作品不下数十部,1980年甚至创办了宝龙电影公司。这有助於小说文本的激发和创新,却也分散了重心。

    古龙多部小说极受导演青睐,不断改编成电视、电影,当中包括《楚留香》、《多情剑客无情剑》、《绝代双骄》、《陆小凤》等。在邵氏年代,楚原拍摄的古龙作品最多。

    古龙自年轻时就嗜色嗜酒,发达後更加无节制。1977年染上肝病,健康逐渐走下坡。

    1980年底在北投吟松阁饮宴时遭邻桌电影制作人陈文和及导演叶庆辉砍伤,失血www.uu234.com,又输入带有肝炎的血液,患上了肝炎。

    从此健康更形恶化,大头、胖子的体型严重缩减,判若两人。婚姻的触礁、电影投资的失利,也造成他心中的苦闷,忘情於酒,以致他无酒不欢和内脏健康在1982至84年间出现问题。

    1985年因肝硬化引起食道静脉瘤大出血,下午六时即撒手人寰,得年47岁。出殡时,友人王羽、林清玄等人在他的棺材里放了48瓶xo酒陪葬。

    乔奇为他写了一副挽联:小李飞刀成绝响,人间不见楚留香。

    古龙生前情归多处,因逃避兵役问题,而没有身分证,年轻时与郑月霞同居,生下长子郑小龙,依中华民国当时民法为仪式婚,故这段有公开仪式及两个以上的证人即为有效婚姻,唯逃兵问题致使郑小龙从母姓取得户口,郑后来却成为警察,更一度是马英九的贴身保镖。

    后来又迷上中日混血儿的舞女叶雪,叶雪同样是他明媒正娶的妻子(同样未登记),未几分手,育有一子叶怡宽。

    1976年以假身分证办理再婚,对象是年轻的梅宝珠。宝龙电影公司即取自夫妇之名。但古龙重友情而轻妻儿,不善经营婚姻,几年后便以离婚告终。晚期女友不计其数。

    古龙的弟子丁情说:因为古大侠寂寞,所以他便追求新奇,所以他的婚姻不能长久。古大侠生性是浪子。(未完待续。。)

第十章 亦狂亦侠亦文亦友

    古龙一生创作的武侠小说达六十余部,代笔、冒名之伪书可能超过百部。古龙去世后,小说出现版权纠纷,亲友和出版商之间有多起官司,多少影响了小说的传播。

    2005年,台湾淡江大学举办第九届文学与美学国际学术研讨会,主题为武侠小说,集中讨论古龙的作品。

    之后林保淳编了一部论文集:《傲世鬼才一古龙:古龙与武侠小说国际学术研讨会论文集》。

    古龙自己认为到了《名剑风流》、《绝代双骄》都还在学习金庸,是为前期;《离别钩》一书后记则说离别钩之前停笔阶段感悟许多而认为离别钩以后为后期。

    而有些学者则认为古龙分四期(分界点浣花、萧十一郎、七种武器)或五期,下表为其中一种,以其风格来界定。

    从北国到南国 1955年 第一篇小说,非武侠小说,乃短篇文艺小说。

    苍穹神剑 1959年动笔,武侠处女作。剑毒梅香 1960年只写4集、14章,其后由上官鼎代笔。〈七嘴八舌话古龙─大学同窗访问录〉说上官鼎越写越差,古龙接手续完。上官鼎又撰续集《长干行》,高庸称3集后由其代笔。 ..

    魔侠图录守关者之一梁羽生

    梁羽生(陈文统,1924─2009年),生於广西省蒙山县文圩镇屯治村,岭南大学经济系毕业。学的是国际经济,毕业后进入香港《大公报》及《新晚报》工作。

    1949年定居香港,着有武侠小说三十五部,另有散文、联话若干。

    1987年移居澳洲雪梨。2009年病逝雪梨。梁羽生被誉为新式武侠小说开山鼻祖。

    梁羽生出身书香门第,熟读古文、擅於对联,8岁能背诵《唐诗三百首》。在广西桂林中学读完高中,在中学时就喜欢写词。

    因日军侵扰返乡,适逢数位粤籍学者避难蒙山,遂依礼拜简又文为师。而太平天国史专家简又文和以敦煌学及诗书画着名的饶宗颐都在他家里住过,梁羽生曾向他们学习历史和文学。后随师返穗。考入岭南大学国际经济专业。

    1949年定居香港。经校长介绍,於《大公报》任副刊助理编辑,迅即提正,并成为社评委员会之成员。次年底。调入附属《大公报》的《新晚报》工作。

    1954年初。因吴公仪与陈克夫国术表演暨红伶义唱筹款大会轰动非常。顺势撰写《龙虎斗京华》,是为新派武侠小说之源头伊始。

    此后笔耕不缀,至1983年《武当一剑》止。共连载武侠小说三十三部,又《绝塞传烽录》与《剑网尘丝》出版时均被一分而二 ,《武林三绝》仍在修订之故,今传者三十四部。封笔前后并曾推出部分小说的修订本,但均未得以出版。

    他的作品多次被改编成电影或电视剧,自认《萍踪侠影录》、《女帝奇英传》及《云海玉弓缘》三书是代表作。

    1987年移居澳大利亚,数年后成为基督徒。他是中国作家协会会员,也曾受聘为深圳市楹联学会的名誉会长。

    2006年回香港参加天地图书出版公司30周年活动时就曾突然中风,手脚活动不便。及后一直在陈秉达疗养院中疗养,2009年在雪梨去世,享年85岁。

    从1954年到1984年年,梁羽生在文坛上笔耕了三十个春秋,共创作了三十五部武侠小说,总字数达一千余万。梁羽生共创作了三十五部武侠小说,包括《七剑下天山》《白发魔女传》《萍踪侠影录》等等。

    唐朝:《女帝奇英传》《大唐游侠传》《龙凤宝钗缘》《慧剑心魔》。《大》《龙》《慧》三部为大唐系列。

    宋朝: 《武林天骄》《飞凤潜龙》《狂侠、天骄、魔女》《瀚海雄风》《鸣镝风云录》《风云雷电》。

    《武》《狂》有冲突,《狂》《鸣》联系紧密,《翰》《风》联系紧密,宋朝年代与情节混乱。

    明朝:《还剑奇情录》《萍踪侠影录》《散花女侠》《联剑风云录》《武林三绝》(报纸连载,未出版)《广陵剑》

    萍踪系列:(计6部),为天山系列上半支。《武当一剑》不属於天山系列,独立成篇,年代故事和《白发魔女传》有冲突。

    正宗天山系列:(计14部)《白发魔女传》 (明万历年间起,〈白〉为天山系列下半支首篇)

    清朝:《塞外奇侠传》《七剑下天山》《江湖三女侠》《冰魄寒光剑》《冰川天女传》《云海玉弓缘》《冰河洗剑录》《风雷震九州》《侠骨丹心》《游剑江湖》《牧野流星》《弹指惊雷》《绝塞传烽录》《剑网尘丝》─《幻剑灵旗》为姊妹篇,与天山派无关,但有部分人物在《绝塞》中出现过。

    《草莽龙蛇传》─《龙虎斗京华》为姊妹篇,太极篇,讲述义和团年间故事。

    注:梁羽生武侠小说存在部分联系。萍踪系列:《还剑奇情录》《萍踪侠影录》《散花女侠》《联剑风云录》《广陵剑》。

    天山系列:《白发魔女传》《塞外奇侠传》《七剑下天山》《江湖三女侠》《冰魄寒光剑》《冰川天女传》《云海玉弓缘》《冰河洗剑录》《风雷震九州》《侠骨丹心》

    系列也可以合在一起。

    大唐游侠系列:《大唐游侠传》《龙凤宝钗缘》《慧剑心魔》此系列融合一些唐人传奇及历史,为梁羽生武侠上乘佳作

    天骄系列:《武林天骄》《飞凤潜龙》《狂侠?天骄?魔女》《瀚海雄风》《鸣镝风云录》《风云雷电》

    牧野流星系列:《游剑江湖》《牧野流星》《弹指惊雷》《绝塞传烽录》

    《武林三绝》前后涉及自唐到清近千年历史,几乎涉及整个梁羽生武侠世界、江湖派系及人物,为梁学总结性着作。

    宋朝六部之间关系甚大,亦可作一系列。

    2009年,梁羽生在雪梨荣获澳大利亚华人文化团体联合会颁发的澳华文化界终生成就奖。

    梁羽生被誉为新式武侠小说开山鼻祖。6、70年代的读者将梁羽生和金庸并称武侠两座高峰:金梁并称,一时瑜亮。

    梁羽生所创作的《龙虎斗京华》被公认为是新武侠小说之始,开创了武侠小说的一代新风,后以《萍踪侠影录》等名着为新派武侠绽放了文学情思上的异彩。

    梁羽生曾经这样评价自己的武侠创作地位:开风气也,梁羽生,发扬光大者,金庸。

    梁羽生擅长於在不被认为是正统的武侠小说中,渗入更多的中国传统文化艺术。

    他喜在小说中穿插中国传统诗文,融和文学、历史、诗词、联语於一炉,迎合了中国传统文化的审美观。除武侠小说之外,梁羽生亦擅写随笔杂谈,联语棋话皆广受好评。

    武侠小说大师金庸在梁羽生的挽联中写道:“悼梁羽生兄逝世:同行同事同年大先辈;亦狂亦侠亦文好朋友。自愧不如者:同年弟金庸敬挽”

    导演张纪中:梁羽生文学最大的特点就是历史感很厚重,应该说他UU小说武侠世界中的人都生活在真实的历史背景和社会中,相比之下,金庸的作品往往表现的是生活在武侠世界里的侠客,他们过着与世隔绝的生活。(未完待续。。)

第十一章 自为自在通达之人,名誉烟雾良知

    好个《帝落大道醉龙居》,见黑暗王者豁尽毕生最高功力的无上宗师令东来称道。

    手下不留情的令东来,瞬间饱提一身内元,《证天碎虚空》一指宛如金刚不灭指的击向黑暗王者,同时极太化身,避开了黑暗王者宏大的帝落大道醉龙居之绝招。

    实在是太快又太强,在失去音乐世界跟哲学世界的黑暗王者,避无可避下,直接被命中,意识慢慢消散,终归虚无。身落,倒在魔侠图录的时空之地上。

    令东来手一挥,一座坟墓上顺手抒写“自為自在的通达之人─黑暗王者。令东来题。”

    ...

    魔侠守护者之一魔侠─普希金

    亚歷山大、谢尔盖耶维奇、普希金(1799─1837)俄罗斯著名的文学家、被许多人认為是俄国最伟大的诗人、现代俄国文学的奠基人。

    19世纪俄国浪漫主义文学主要代表。代表作有诗歌《自由颂》、《致大海》、《致恰达耶夫》等,诗体小说《叶甫盖尼、奥涅金》,中篇小说《上尉的女儿》等。

    出生於莫斯科,从1805─1810年他每年夏天都在他祖母处在莫斯科附近的一个村庄里度过。童年的这些生活经验后来都体现在他早年的诗中。

    普希金在位於皇村的帝国学院中就学六年,这是一个1811年成立的优秀学院。今天,这个学院被称為普希金学院。

    在这段时间裡普希金经歷了1812年对抗拿破崙的战争。1815年普希金的第一首爱国诗被发表。虽然他当时还是一个学生。他被圣彼得堡的一个文学协会阿尔扎马斯接纳為会员。

    这个协会反对当时盛行的保守的、硬板的语言文字,提倡俄罗斯语言。普希金早年的诗充满了生机。

    1816年他的诗的风格突然转变了,哀歌成為他最主要的作品。

    1817年普希金毕业,他在彼得堡的外交协会任秘书。他经常去剧院,参加阿尔扎马斯的会议。

    他还加入了一个称為绿灯的文学和剧作团体。这个团体与当时贵族中反对沙皇**的团体有一定的联繫。

    虽然普希金没有参加他们的政治运动,但他与这个运动中的许多人是好朋友,他写的讽刺短诗受到了这个运动的影响。

    在这段时间裡他一直在写一部长诗《鲁斯兰与柳德米拉》,这部长诗从他还在学校里的时候就开始了。1820年他完成了这部长诗。但当时的批评界对它的评价非常坏。

    1820年初普希金的一些讽刺诗给他带来了麻烦,在这些诗里他嘲讽了一些当权的人,比如当时的战争部长和教育部长。

    在一些有权势的朋友的帮助下他没有被流放到西伯利亚。但他依然不得不离开圣彼得堡。他被下放到克里米亚。到1824年為止他在南俄不同的地方居住。

    从1823年开始他开始写长诗《叶甫盖尼、奥涅金》。这部长诗他一直到1830年才完成。

    从1824年到1825年他住在他父母的庄院,在这段时间裡他与他父亲有很大的意见分歧。

    他的悲剧《鲍里斯、戈都诺夫》标誌着他离开当时陈腐的俄罗斯诗歌的开始。

    1826年沙皇尼古拉一世接见他后他重新被允许在莫斯科和圣彼得堡居住。但沙皇亲自检查他的创作,他的作品和他的生活都受到了严格的监视。

    这也体现在了《叶甫盖尼、奥涅金》的创作中。普希金这段时间生活得非常不快,因為他无法按照自己的愿望生活。

    1831年普希金结婚。结婚当晚普希金手中的蜡烛忽然熄灭。让普希金一惊。彷彿预告了他不幸的将来。

    婚后与夫人迁居圣彼得堡,夫人娜塔丽婭、冈察洛娃成為当时圣彼得堡社交界著名的美人,被誉為圣彼得堡的天鹅。美貌令其在当时的俄国宫廷中受到欢迎,普希金夫妇因而成為宫廷活动中的常客。

    然而这种上流社会的生活加重了普希金的经济负担,虽然因為他的名气与其妻子与宫廷的接近,沙皇允许普希金在档案局研究文献,方便写作《彼得大帝史》,但普希金仍然非常不快,他经常与人角斗,而且往往出於无足轻重的原因。他这段时间裡的作品都体现出沉重的精神压力。

    直到1836年他才被允许发行一部他自己的文学杂誌。这个时期有一名法国流亡保皇党人乔治、丹特斯疯狂爱上他的夫人冈察洛娃,两人经常相约共舞,后来普希金接到侮辱他的匿名信,信裡笑他是乌龟。

    1837年,普希金忍无可忍,為了名誉,他与丹特斯进行决斗,结果腹部受了重伤,两天后去世,当时的报纸刊载:俄罗斯诗歌的太阳殞落了

    普希金的诗和剧本為通俗语言进入俄罗斯文学铺平了道路,他的叙述风格结合戏剧性、浪漫主义和讽刺於一体,这个风格对许多俄罗斯诗人有深刻的影响,是继他以后俄罗斯文学的一个重要因素。

    与他同时期的浪漫主义诗人有乔治戈登拜伦和约翰沃尔夫冈哥德,他本人受伏尔泰和威廉莎士比亚的悲剧的影响很大。

    在俄罗斯文学史上和在俄国,普希金享有很高的地位。普希金在其生前,就对自己的成就颇為自信。在他的《纪念碑》(1836)一诗中,他写道:我给自己建起了一座非手造的纪念碑,..整个伟大的俄罗斯都会听到我的传闻,各种各样的语言都会呼唤我的姓名,..我将长时期地受到人民的尊敬和爱戴:

    因為我用竖琴唤起了人民善良的感情。因為我歌颂过自由,在我的残酷的时代,我还曾為死者呼吁同情。

    著名评论家别林斯基指出:只有从普希金起,才开始有了俄罗斯文学,因為在他的诗歌里跳动着俄罗斯生活的脉搏。冈察洛夫也称称普希金是俄罗斯艺术之父和始祖,正象罗蒙诺索夫是俄罗斯科学之父一样。

    普希金的重大贡献,在於创建了俄罗斯文学语言,确立了俄罗斯语言规范。

    屠格涅夫说:毫无疑问,他创立了我们的诗歌语言和我们的文学语言。普希金的同时代人和好友果戈理也曾说:一提到普希金的名字,马上就会突然想起这是一位俄罗斯民族诗人..。他像一部辞书一样。包含着我们语言的全部宝藏、力量和灵活性。

    ..在他身上。俄罗斯的大自然、俄罗斯的灵魂、俄罗斯的语言、俄罗斯的性格反映得那样纯洁,那样美,就象在凸出的光学玻璃上反映出来的风景一样。

    普希金在浪漫主义的抒情诗和叙事诗的创作中,十分注意书面语与口头语的完美结合。广泛吸取民间语言的精华。使文学接近民族的生活和周围的现实。為俄罗斯文学语言的最终形成作出了独特的贡献。

    赫尔岑则说,在尼古拉一世反动统治的残酷的时代,只有普希金的响亮辽阔的歌声在奴役和苦难的山谷里鸣响着:这个歌声继承了过去的时代。用勇敢的声音充实了今天的日子,并且把它的声音送向那遥远的未来。

    普列汉诺夫、卢纳察尔斯基、高尔基等人对普希金也有所论述。高尔基曾指出:普希金的创作是一条诗歌与散文的辽阔的光辉夺目的洪流。此外,他又是一个将浪漫主义同现实主义相结合的奠基人;这种结合..赋予俄罗斯文学以特有的色调和特有的面貌。

    普希金的作品被俄国著名的艺术家编成歌剧、舞剧,改编成话剧、儿童剧和摄成电影。他的诗歌被谱成歌曲,流传至今。

    苏联科学院俄罗斯文学研究所(又名普希金之家)是收藏普希金的私人藏书、手稿和研究普希金的中心。

    莫斯科和列寧格勒建有普希金博物馆,列寧格勒有普希金故居纪念馆。米哈伊洛夫斯克村和附近的三山村以及普希金安葬地圣山修道院,已改為普希金文物保护区。

    在苏联,普希金的研究形成為普希金学。多年来,普希金的作品被不断结集出版,研究著作也层出不穷。

    其名言:没有幸福,只有自由和平静。 法律之剑不能到达的地方,讽刺之鞭必定可以到达。

    希望是厄运的忠实的姐妹。敏感并不是智慧的证明,傻瓜甚至疯子有时也会格外敏感。不论是多情诗句,漂亮的文章,还是閒暇的欢乐,什麼都不能代替无比亲密的友谊。

    读书和学习是在别人思想和知识的帮助下,建立起自己的思想和知识。人的影响短暂而微弱,书的影响则广泛而深远。

    倾听着年轻姑娘的歌声,老人的心也变得年轻。年轻的良知像晴天一样明洁。等青春轻飘的烟雾把少年的欢乐裊裊曳去,之后,我们就能取得一切值得吸取的东西。

    爱惜衣裳要从新的时候起,爱惜名誉要从幼小时候起。

    世界的设计创造应以人為中心,而不是以谋取金钱,人并非以金钱為对象而生活,人的对象往往是人。

    被你那缠绵悱惻的梦想,随心所欲选中的人多麼幸福。我曾经爱过你:爱情,也许 在我的心灵里还没有完全消亡,但愿它不会再打扰你,我也不想再使你难过悲伤。

    我曾经默默无语、毫无指望地爱过你,我既忍受着羞怯,又忍受着嫉妒的折磨,我曾经那样真诚、那样温柔地爱过你,但愿上帝保佑你,另一个人也会象我爱你一样。(未完待续。。)

第十二章 大把春光,无敌境界除了深渊

    时空凉亭下,矛哲东突然道:黑暗王者被魔侠与令东来给消灭了!你们那一方损失了一个超级大将,可惜了,黑暗世界的第一王者就这麼暗中又光明中被抹杀掉。

    逍遥王心有所领道:是可惜,因為似乎唯有他才知道如何寻找魔侠及魔侠图录的存在奥义!老哥你知悉吗?

    矛哲东把看向水晶建筑物的眼光收回后说道:我虽然是魔侠的守护者,也不确定何以為什麼我是守护者之一,哈哈哈!所以魔侠是什麼?或是何方神圣,我一概不知。

    逍遥王讶道:如此神奇,那老哥如今你打算怎麼办?

    矛哲东回道:魔侠图录似乎一直在强大著,她似乎是一整片星空,一直在吸收及进化,她存在的方式好像是依靠学习各种学问及各种“道” ,很像平凡人族不停的吃著各种食物。

    逍遥小老弟,你就看著办吧!老哥我一直在等待,等待你们阵营中最强的那个人出现!

    逍遥王又讶道:最强的不是哲王超越主吗?

    矛哲东笑回道:哲王超越主是强,但他的对手不是我,魔侠给他的对手是在水晶建筑物的世界中,那儿有适合他的。而我的对手,我可以感觉得到,他去到与世无争的大境界去了。

    魔侠反抗者之一浮壶空间─王风

    王风(生于19..年),出世在台湾台北内湖区。近基隆河延岸,现已截弯取直成為内湖科技园区的腹地。

    王风為浮壶空间的拥有者,身藏两大绝学【诸神大道】【逍遥大道】。

    其口头禪:逆天挥洒风云志..、王者之路皆烽火、一斩风月任高歌..、一切随意、青天..任人上、上士平等眼..拔峰蹴太虚、应天长千古流云云飘飘..涉世行万丈红尘尘邈邈…..、舞风月..风花雪月全舞弄、..心碎一地终成歌、、静看人间、以情入道..

    虽然还有大把的春光..但春光不足吸引我..光明磊落从来是我的放肆意志..无敌境界..从心所欲不踰那矩不矩的..除了深渊还是深渊..沉到底了..

    一瞥是红尘,一望是尽空,一笑是邈缈,一步是天涯,一叹是虚幻..

    王风,明哲保身型的人物,有时狂有时傲有时悲有时愁。时而嘻嘻哈哈嘻笑无边,时而淡泊名利与世不征。时而霸气又英雄。时而见风转舵见机行事。

    喜爱好看的女子,尤好清秀,独立,带点气质及温柔的女子。可惜至今所遇到的没有一个可以安静的陪他看海的女子。修养和智慧及个性都不足吻合。因此。目前花心于世。

    “悠悠苍天。此何人哉!

    彼黍离离,彼稷之穗。行迈靡靡,中心如醉。知我者。谓我心忧;不知我者,谓我何求。

    悠悠苍天,此何人哉!

    彼黍离离,彼稷之实。行迈靡靡,中心如噎。知我者,谓我心忧;不知我者,谓我何求。悠悠苍天,此何人哉!

    那黍子长得一排排,那高梁生出苗儿来。离家远行难迈步,心中烦闷方寸乱。瞭解我的知我有忧愁,不瞭解我的当我有所求。悠悠苍天啊!為什麼要这样对待我?

    那黍子长得一排排,那高梁抽出穗儿来。离家远行难迈步,心中昏乱如醉酒。瞭解我的知我有忧愁,不瞭解我的当我有所求。悠悠苍天啊!為什麼要这样对待我?

    那黍子长得一排排,那高梁结出粒儿来。离家远行难迈步,心中鬱闷如噎食。瞭解我的知我有忧愁,不瞭解我的当我有所求。悠悠苍天啊!為什麼要这样对待我?”

    以上除了悠悠苍天,此何人哉!以外,都与王风无关。

    魔侠守护者之一魔侠─劳伦斯

    大卫、赫伯特、劳伦斯(通常写作d. h. lawrence)(1885─1930),英国作家,是20世纪英语文学中最重要的人物之一,也是最具争议性的作家之一。主要成就包括小说、诗歌、戏剧、散文、游记和书信。

    劳伦斯出生於英国诺丁汉郡。

    劳伦斯的短篇小说《菊花香》在伦敦引起了反响。这是劳伦斯作家生涯的开始。1910年,劳伦斯出版了了他的第一部长篇小说《白孔雀》,此后不久,他的母亲就病逝了。

    有传闻说劳伦斯為了减轻母亲病重的痛苦而故意加大她服药的剂量。劳伦斯和他的母亲关係非常亲密,他最著名的作品之一《儿子与情人》(1913)曾引发西方评论界关於恋母情结的巨大争议。母亲的去世是劳伦斯人生中的重大转折点。

    母亲去世之后,劳伦斯肺炎复发,很快恶化成肺结核并最终要了他的命。在身体稍微痊癒的时候,他便决定彻底放弃教师职业,做一名专职作家。

    1912年,劳伦斯和他在诺丁汉大学的现代语言学教授的妻子弗丽达冯里希托芬私奔至德国。

    第一次世界大战爆发后,两人返回英国,并於1914年结婚。由於在一战中德国和英国是交战国,劳伦斯夫妇始终生活在官方的监视之下,他们的生活非常贫困。

    1915年,劳伦斯最优秀的作品《虹》一出版就因淫秽而被禁。他们甚至被指控在康沃尔海岸向德国潜艇传送谍报信息。

    战争之后,劳伦斯开始了他的所谓原始朝圣计划。他偕同妻子离开英国,开始四处旅行,并且在有生之年仅短暂的回国两次。

    他们旅行的足跡遍布法国、义大利、斯里兰卡、澳大利亚、美国和墨西哥。他曾梦想在新墨西哥建立一个乌托邦式的社区。

    他在新墨西哥居住了几年后,却又因肺炎复发而不得不回到欧洲,并开始写作《查泰莱夫人的情人》,这部风靡整个西方世界的小说最初在佛罗伦斯以私人名义出版。

    1930年,劳伦斯死於法国芒斯。她的妻子则返回他们曾经居住过的新墨西哥。不久以后,她把劳伦斯的骨灰也埋葬在那裡。劳伦斯在英国的旧寓所如今是一所博物馆。

    劳伦斯的创作基本属於现实主义文学范畴。由於他的作品坚持不懈的描述日常生活中无休止的心灵抗争,他的许多小说都瀰漫著一种忧鬱的情调。其诗歌作品则通常描述壮丽的自然风光,和小说的风格截然不同。

    劳伦斯的小说作品中最著名的包括《儿子与情人》(1913)、《虹》(1915)、《恋爱中的女人》(1920)和《查泰莱夫人的情人》(1928)。

    这些小说中故事发生的地点都在作家的故乡诺丁汉郡,一个自然条件恶劣的矿区。儘管现实生活中的劳伦斯选择了背井离乡,却一次又一次的在自己的小说中描写这个生养他的地方。

    由於劳伦斯创作基本仍属於现实主义范畴,书中对情感和**的描绘显得非常直白,毫不隐讳。这在他所处的时代中是很罕见的。

    《虹》就曾因為其中包含的女同性恋情节而一度被禁,而一位出版商则声称:《儿子与情人》是我读过的最淫秽的一本书。

    《查泰莱夫人的情人》曾经在英国引发了一场重大的淫秽丑闻。由於书中对**露骨的描写(或许也因為情人是来自於工人阶级),英国法院甚至以猥褻罪為名立案审查。

    然而其出版机构企鹅图书最终赢得了这场官司。该机构也曾出版过一系列表现主义绘画作品,这些作品曾经由於描绘人体的隐秘部位而被销毁。

    儘管劳伦斯曾被人称為色情小说家,但实际上他是一个非常虔诚的基督教徒。他认為僵化的欧洲基督教已经逐渐失去了活力,并试图用原始的、部族的信仰来改造它。

    这就是他开始原始朝圣的原因之一。过程哲学思潮也激发了劳伦斯的创作灵感。例如,劳伦斯自传性质的作品《儿子与情人》中就能看见明显的尼采和弗洛伊德理论的影子。(未完待续。。)

第十三章 何必留名,无际的风景

    “可悲,竟然无人替黑暗王者悲伤,那些大能者,哈哈哈..浮壶空间的世界在震动,王风双手颤恨著!

    这世间大概只有王风最明白,“无名”,又何必留名,令东来!

    浮壶空间不断迅速的延伸著黑暗王者走过的路线,直达浩瀚星空的魔侠图录,星空之地上一座孤坟。”

    ...

    叶里道:不好,王风要把浮壶空间冲向水晶建筑物,月,怎麼办?

    狂月从萍山仙境看到王风的脸上异常冷静,而身躯却带有怒意,尤其双手紧握,彼此意识触碰!

    狂月眼露冰冷,至极之心燃起,他知道开赴战场了,不是魔侠那一方阵营死,就是我方亡。

    转眼温柔的看著叶里道:逃不过了,音乐皇天骄龙抗上魔侠四大保护者,你去帮忙他,你懂音乐,而我老粗一个,就帮不上什麼忙了。

    叶里忧心道:怎麼快!可是我想跟你在一起,战在一起..

    狂月无奈道:没办法!魔侠的守护者每一个都远比你强大,你带上萍山仙境,快去吧!天骄龙快守不住了。

    叶里伤感道:唉!这麼会是这样子。

    狂月道:珍重了!转身已经离开了萍山仙境。

    叶里心识道:月!记得要活著。

    萍山仙境外头,魔首负手佇立,一身袍服随风盪漾,一悬崖突出岩上。彷彿要乘风而去。

    狂月来到魔首身旁,没有言语,看著悬崖外一望无际的风景。不知谁先开口:到了!。

    ...

    魔侠守护者之一魔侠─佛洛伊德

    西格蒙德、佛洛伊德(1856─1939),知名医师、精神分析学家,犹太人。生於奥地利弗莱堡(今属捷克),后因躲避纳粹,迁居英国伦敦。

    精神分析学的创始人,被称為维也纳第一精神分析学派以别於后来由此演变出的第二及第三学派。

    著有《梦的解析》、《精神分析引论》、《图腾与禁忌》等。

    提出潜意识、自我、本我、超我、伊底帕斯情结、性冲动、心理防卫机制等概念。

    认為人类男性天生具有弒父娶母的慾望和恋母情结(即伊底帕斯情结,参见:伊底帕斯),女性天生具有弒母嫁父的慾望和恋父情结(又叫厄勒克特拉情结。参见:厄勒克特拉)。以及儿童性行為等理论。

    其成就对哲学、心理学、美学甚至社会学、文学等都有深刻的影响,被世人誉為精神分析之父。但他的理论诞生至今,却一直饱受争议。

    1856年,佛洛伊德出生在奥地利帝国摩拉维亚弗莱堡(今捷克共和国普日博尔)的一个犹太人家庭。他母亲共生了三个儿子和五个女儿。他是长子;还有两个同父异母的哥哥。

    他的家庭经济状况紧迫。住宅拥挤。但他的父母儘力抚养他们,尤其是佛洛伊德。从幼年起,父母就著重培养他的智力。投入的精力往往超过他的兄弟姐妹。

    佛洛伊德在他的幼年起已经表现才智过人,特别在体育这项科目上面名列前茅。虽然当时社会上有反犹的组织,但是他依然於1873年进入大学学习医学。

    佛洛伊德的早年生活鲜為人知,因為他至少两次销毁他的个人纪录,一次是1885年,第二次是1907年。

    纳粹德国佔领奥地利后,佛洛伊德因為是犹太人的关係,必须逃出奥地利。佛洛伊德得到他的病人和朋友,拿破崙家族的玛丽、波拿巴公主的资助,公主花了一大笔钱,把佛洛伊德一家老小从纳粹党手上赎出来。

    1881年,佛洛伊德获取了维也纳大学医学博士学位后,进入一家维也纳医院工作,期间仍未放弃在脑性麻痹,失语症以及微观精神解剖学方面的研究。

    这些临床经验為他将来对潜意识以及精神抑制机制的深刻理解和精神分析学(一种提倡通过精神分析学家与病人的沟通来治疗精神病例的学说)的提出奠定了基础。

    儘管他提出的精神分析学后来被认為并非临床治疗方法,它激发了后人提出各式各样的精神病理学理论,在临床心理学的发展史上具有重要意义。

    1938年,佛洛伊德经过法国巴黎到英国伦敦的汉普特斯,住在20 maresfield gardens,今佛洛伊德博物馆。当他离国时,佛洛伊德被要求籤署一份他曾被纳粹党敬重、善待的声明。

    佛洛伊德每天抽一盒雪茄;直到1939年因下顎癌而安乐死。(晕倒!笔者也习惯抽小雪茄..汗!)

    佛洛伊德的女儿安娜、佛洛伊德也是一位著名的心理学家,特别擅长在儿童心理学和发展心理学领域。

    佛洛伊德认為人格或人的精神主要分成三个部分,即本我、自我与超我。(笔者常藉用)

    佛洛伊德把人的动机归纳為饿、渴、睡、性等,其中性慾佔主导地位(本我)。

    但本我往往受到道德、社会法规等现实条件的制约(超我),受到压抑的冲动透过梦、失语等形式来寻求满足。

    佛洛伊德相信一个人如果以前曾经有一些创伤性的事件而导致心理问题,只要他能够知觉地再重演一次,并将本我、自我和超我作回平衡的处理,那麼问题就会解决。

    佛洛伊德认為梦是一种在现实中实现不了和受压抑的愿望的满足。他更大胆地认為这些实现不了和受压抑的愿望多半是和性有关的。

    梦是一种潜意识的活动,由於人的心理防卫机制压抑人的本我愿望,被压抑的愿望在潜意识的活动中并不会直接表达於梦中,而是通过扭曲变作為象徵的形式出现,故梦都是象徵的。

    佛洛伊德认為梦是由显梦及隐梦所组成的。前者乃梦的表面形式,像经过扭曲与偽装的密码,以表现隐梦。

    佛洛伊德认為梦可以使睡者的内心渴望满足;另一个是睡者的求生机制,藉著在梦中重新经歷生命的创痛来保护自己。

    佛洛伊德同时发展了人类心理构成和内部运作的原理以及心理的组织状况是如何决定了人的行為。

    这使得他赞成尝试用一些临床技术来帮助治癒精神疾病。他在理论上阐述了人格的发展是基於个人的童年经验。

    在他的哲学著作中,他主张一种无神论的世界观;他被颂扬為20世纪无神论者的试金石。

    佛洛伊德一个较少為人所知的兴趣是神经学。他是大脑性麻痹(脑瘫)论题的早期研究者。

    佛洛伊德对当代思潮贡献最著者,為其动态潜意识之概念。19世纪西方主流思潮為实证论,相信人可取得关於自身及其所处环境之真实认知,并以明智判断予以掌握。

    佛洛伊德则认為自由意志本為幻念,人无法全然意识到自我,且行為之因与意识层次所思,关係极微。

    潜意识之概念可推翻以前理论的原因,在於佛洛伊德提出意识的层次之说,在表层之下另有思绪运作。佛洛伊德称梦為通往潜意识之王道,提供参与潜意识生活的最佳入径,是说明潜意识逻辑之佳例,此逻辑与意识层次思绪之逻辑迥异。(未完待续。。)

第十四章 多相变态变,放诸四海

    佛洛伊德在其梦的解析一书,发展最初的心理拓朴学,论证潜意识之存在,并描述如何参与潜意识之法。

    前意识则被视為存於意识与潜意识之间的思绪层,欲探求之不难。佛洛伊德认為啟蒙理念、实证论、与理性论之完备,可藉由理解、转化、与掌控潜意识而得,而非给以否认或压抑。

    佛洛伊德相信个体原慾的发展,如“昇华”概念所示,為不断转换客体。人生来即属多相变态,任何客体都可能成為快感之源。

    随不同发展阶段,人会固著於特定慾望客体—初為口慾期(如婴儿因哺乳產生的快感),继之以肛慾期(如小儿控制肠道產生之快感),随之為性器期。孩童接著经歷固著性慾於母亲之时期,即所谓恋母情结,但因此慾望有著禁忌的本质,必须予以压抑—较不為人知的恋父情结则是性慾固著於父亲。

    佛洛伊德希冀此模型能放诸四海皆準,故转求古典神话和当代民族誌為比较素材。佛洛伊德恋母情结一词,原名“伊底帕斯情结”,即取自著名希腊悲剧作家索福克里斯之名作《伊底帕斯王》。

    佛洛伊德说:我从自己身上发现对我母亲的爱,对我父亲的妒。如今我认為此乃孩童遍存之现象。

    佛洛伊德尝试於心理动态层面落实此发展模式。每一阶段均為迈向成人的性成熟期之进程,该成熟期将產生坚实自我。并发展出延迟慾望满足之能力。

    佛洛伊德视伊底帕斯冲突為性心理发展与啟蒙之型态,藉此指出他所确信人性对**的渴求,与压抑此慾望的必要。

    他转求文化人类学对图腾崇拜的研究,主张此崇拜以仪式性演绎,正反映出部落型态之伊底帕斯冲突。

    任何对佛洛伊德思想的讨论,其影响力深远又争议不断,关於女性角色与心理层面之议题,便无法称之完备。

    虽佛洛伊德為早期提倡女性自由与教育之健将,一些女性主义人士辩言,不过佛洛伊德对女性性发展的看法。让西方文化中女性的进步倒退数十年。向男尊女卑的意识型态靠拢。

    佛洛伊德相信女人為残缺之男,必须学习接受自身的毁伤(缺了**),谨记想像的生理诫命。

    他据此提出**钦羡与阉割恐惧等术语,描述欲於家庭以外场域。展其才学的女性心理。不仅丰富了歧视女性的辞藻。更造成1970年代以前,女性教育权的伤害,增加女性进入传统以来由男性主导之社会场域的障碍。

    虽佛洛伊德的论点受到关心女性平权人士质疑。然而朱立叶米契尔、南西查德罗、洁西卡班哲明、珍盖洛普、珍弗莱斯等女性主义理论家,认為精神分析理论与女性主义所谋者并不分驰,可面对如其他理论传统,将其纳為己用,去除其中性别歧视成分。

    另一女性主义者舒拉米斯费尔史东,也认同佛洛伊德理论对女性主义运动仍有所用。在其〈佛洛伊德主义:误导之女性主义〉一文中,认為佛洛伊德的论点基本上可谓正确,除一重要细节须作修正:即佛洛伊德写道**处,都可换為权力一词。

    此外值得注意处,為佛洛伊德早先认為歇斯底里症,源自孩童时期之性踰矩,但之后捨弃此称為诱姦理论的说法,直言许多案例中均发现,孩童时期性踰矩之记忆,并非出自事实,多源自於想像。转而重视伊底帕斯理论,认為人潜意识均希望与双亲发生性关係。

    潜意识的“本我”代表思绪的原始程序—我们最為原始,属满足需求的思绪;此字為佛洛伊德根据乔治果代克的作品所建。

    同属潜意识的“超我”代表社会引发生成的良心,以道德及伦理思想反制本我。

    大部分属於意识层次的“自我”则存於原始需求与道德及伦理信念之间,以此平衡。健康的自我具适应现实的能力,以涵纳本我与超我的方式,与外在世界互动。

    认為心智并非具单一与同质性之物的立论,仍深远的影响著心理学领域以外的人们。佛洛伊德极為关注心智这三部分之间的动态关係,特别是三者间產生冲突的方式。

    这三个系统错综复杂,交互作用,从而產生各种行為和思想。本我要求自我满足其慾望,超我则要求自我将慾望压抑下去,自我则调和两方面,依照现实环境,採取适当措施。

    佛洛伊德认為自我為解决超我与本我之间產生的冲突,会使用心理防卫机制。使用这个机制需要“爱慾”(eros)─此為希腊爱神之名;罗马神话则名為丘比特(cupid)。

    若适当使用,防御机制可减缓超我与本我间之冲突,但过度或过当使用,而不正视面对冲突,则会造成焦虑或產生罪疚(guilt),最终将导致如抑鬱沮丧的精神失衡。

    佛洛伊德之女安娜佛洛伊德,在防御机制领域的研究相当杰出,但她将首开防御机制先河的荣耀归於其父。

    防御机制有以下数种:否认,反应结构,转移,压抑及抑制,投射,理智化,合理化,补偿,昇华,及退化情感。

    否认為避免去意识到对自我產生威胁的不快事实或现实。例如学生接到表现不佳的成绩单,而对自己说成绩并不重要─有早期研究者辩称,佛洛伊德的否认,与尼采归為奴隶或畜群道德的愤懣和价值的再价值化等概念,相似性极高。

    反应结构為意识性的採取某种与潜意识的慾望完全相反的进向。例如某人强烈仇视某一种族,宣称其理由為该种族低下卑微,但潜意识而言,是其人感觉自身低下卑微才有此说。

    转移為情绪从危险物转向安全物。例如击打枕头,以避免攻击某人。

    压抑為下意识的将极度痛苦的经验(如战争创伤),强制驱离意识层次;抑制则為有意识的进行同样工作。

    投射是将基本上本属自身一部份某种不快的思绪、动机、慾望、或情感,投射到他人或他物身上。例如一个吝嗇的人会说别人爱斤斤计较,而一个不愿承认自己满脑子想著性的人可能愈容易对别人成天想著性的样子感到愤怒。

    合理化為在情感上让自我脱离压力事件。合理化通常不透过接受现实,而经由合理化解释来进行自我脱离。

    理智化為透过建构逻辑的正当性来作出某个决定,而此决定最初的形成原因,来自完全不同於合理化的其他精神状态。例如甲為了听自我成长课程而购买mp3播放机,但却怕真正的理由无法被人苟同,而告诉友人是為了听古典摇滚才购买播放机。

    补偿乃因无法达成某种行為,而代之以另一种行為。例如第一个小孩很会读书,第二个小孩可能常逗父母开心来博取注意。

    昇华是将冲动导引至社会认同的行為上。如以黑暗阴沉之诗描写人生的女诗人爱蜜莉狄金森,其创作活动即為一例。

    退化情感 指行為回朔到较幼年期(较早发展阶段)中的愉悦及满足的行為,藉此平衡心理冲突。其常见的例子包括咬指甲、吸姆指、过度进食、易怒与小孩腔调。(未完待续。。)

第十五章 图腾与禁忌,听千年风雅

    佛洛伊德相信人类由互相冲突的两种慾望所驱动:原慾能量爱慾与死亡驱力死慾。佛洛伊德所说的爱及原慾,包含所有创造性、及產生生命的驱力。

    死亡驱力(或死亡本能)代表一切有生之物内在的冲动,欲回归至平静状态,甚至最终回到不再存在。佛洛伊德直到晚年才认知到死亡驱力,而这两种驱力的对照,代表了佛洛伊德思想风格的一大革命。

    佛洛伊德於不同作品中解释宗教起源。《图腾与禁忌》一书,提出人类起始以原初部落方式群聚,此多配偶制组合,包含了一男、多女、及其子嗣。

    依佛洛伊德精神分析理论,男孩生命早期对母亲抱有性慾,此恋母情结為普遍存在的现象。父亲有保护部落的能力,因此男**慕他,但也同时因父亲与眾母亲的关係而嫉妒他。

    儿子们瞭解独力无法击败领导者父亲,故合力予以杀害,之后以祭仪宴饗形式啖之,藉此将父亲的力量纳入己身。

    然而眾子之后背负的罪恶感,也使其强化对父亲的回忆,并予以祭拜。超我便如此取代父亲,形成内化的威权之源。部落内也由此產生**与婚姻的禁忌,并以象徵性的动物牺牲(献祭)取代仪式性的活人宰杀。

    《摩西与一神论》一书,则根据佛洛伊德理论重建圣经歷史,然而圣经学者与歷史学史家,因其说法与现存可信史料不符。不予接受。

    佛洛伊德思想在《幻象之未来》一书另有发扬。论及宗教為一种幻象,佛洛伊德强调其為一幻奇结构,人若要进入成熟期,必须脱离此结构。佛洛伊德对潜意识的处理,则偏向无神论。

    佛洛伊德身受医师训练,因此深信其研究与成果為科学產物。然而他的同僚及晚后的心理学者与学院人士,对他的研究与实践多所批判。

    如朱立叶特米契尔等人,提出其中缘由在於佛洛伊德基本立论──即潜意识的惧怕与慾望,啟动我们意识层次的思想及行為──挑战了关於世界本身,属於普遍性与客观性的看法。

    某些拥护科学人士。认為此说让佛洛伊德理论失效。使其成為詮解人类行為的一种方式。另拥护佛洛伊德人士,则认為此说同让科学失效,也使其成為詮解人类行為的一种方式。今日的精神分析,仍与佛洛伊德生前所经歷的医学与学院。维持相同的曖昧关係。

    当今尝试治疗心理疾病的精神治疗师。以不同方式与佛洛伊德精神分析產生关连。某些治疗师修改佛洛伊德取向。发展各种精神动态的模式与疗程。

    有些则拒斥佛洛伊德的心理模型,但将其疗法的某些部分,特别是其中仰赖患者言谈以治疗形式者。加以改编再使用。精神医师身受医学训练,但如同佛洛伊德时代的医师,多排斥佛洛伊德的心理理论,疗程中不重视言谈,而多仰赖激活心理药物。

    佛洛伊德的心理理论至今争议仍大,许多重要的学院与研究领域之精神医师,认為他不过是个郎中;但也有其他这方面的重量级人士,认同佛洛伊德的理论核心。

    精神失序常视為纯然的脑疾,基本上属遗传性病源。此观点强调心理疾病的生理构成。佛洛伊德则相信大部分的精神失序,源自生理构成与环境因素之共成,何者较為重要,则因人而异。

    不论精神分析作為哲学的形式其价值為何,佛洛伊德引介下列三个概念,与西方以前的哲学產生断裂。

    他创建心理程序的模型,破除了笛卡儿的我思。对佛洛伊德而言,思绪產生的程序,非主体直接反思所能探知。

    自歷史角度观之,马克思意识型态的分析早於佛洛伊德,但后者更将主体性之不明视為根本。二者之后,人实践的目标,及用来合理化其目标的想法,其构成核心不外乎佛洛伊德的性心理史,和马克思的社会阶级角色。

    在梦、口误、神经病徵、和精神病患的文字构建等,这些看起来全然难解、无理、和无意义的素材中,佛洛伊德检视了其中找到的合理性。

    相对言之,在工作活动、政治哲学、制式社会行為这些清楚明白具合理性的素材中,他发现了其中的不合理性(如纯然专断和怪异的元素)。

    佛洛伊德从言谈治疗引进创新的言说技术,藉此让人透过间接洩漏潜意识内容的方式以消减沮丧。精神分析疗程的逆向程序,显示了个人如何依据符号压缩与情绪转嫁的逻辑,以潜意识的方式形成所遭遇的诸种问题。

    佛洛伊德的性心理发展模型遭受诸多批判。有些人攻击佛洛伊德认為儿童為性生物的立论(连带波及佛洛伊德发扬的性概念)。

    另些人虽接受佛洛伊德的性概念,但认為此种发展模式并不具普同性,对於健康成人的发展而言也非必须,另强调社会及环境因素的重要性,并认為需重视佛洛伊德较為忽略的社会动能因素(例如阶级关係)。这一支批判佛洛伊德的思想,深受赫伯特马库色作品影响。

    也有人批评佛洛伊德拒斥实证论的态度。科学哲学家卡尔波普形构出一套分辨科学与非科学的方法。他认為一切合理的科学理论,均具备能够证明其证偽的可能。

    若一理论无法存偽,便不能称之為具备科学性。波普指出佛洛伊德的心理学理论永远不可被证实,因无任何行為得以证明其存偽。

    虽然科学家普遍接受波普辨明科学与非科学的方法,然而在科学哲学与一般哲学领域内,仍有争议。学院派心理学通常仅区分出理论与假设,前者过於抽象无法证明其存偽,后者虽源自理论,却可能经研究予以验证。

    行為主义、演化心理学、及认知心理学均视精神分析為偽科学,而予以拒斥。人本心理学坚持精神分析看待人的观点,既苛刻也不正确。心理学其他学派则建构心理治疗的替代方法,其中包含了行為治疗、认知治疗、及个人中心治疗。

    重要著作:《1895年、歇斯底里症研究》,与约瑟夫布鲁尔合著。

    《1899梦的解析》─“笔者少年时在书店最常看到此书,可惜买了数次都没翻看”

    《1901日常生活之精神病学》《1905性学三论》《19013图腾与禁忌》《1914论自恋》

    《1920超越快乐原则》《1923自我与本我》《1927幻象之未来》《1929文明及其不满》《1939摩西与一神论》《1940精神分析概要》

    佛洛伊德的学说造就了超现实主义、存在主义的出现。

    ...

    正在听及看“兰若寺《千年风雅》剧情音乐mv”,有一些朋友都说挺悲的,个人喜欢一开头,以及第一个簫音出现时(由於耳机常年戴,似乎分不细清了),以及第一个女声出现歌词时..又忘了是什麼..像似“人间堂、阵前堂..的语音”

    之前有跟叶里找过找到了,早不知记在那了,所以说老了..

    昨天选好队,跑去下注遇到一个分析师朋友,热情的告诉我该下那队跟那队,我心中狐疑著,因為他下的跟我是相反,于是我就跟他下一样,结果是全军覆没!(未完待续。。)

第十六章 写就好,管他甚麽,自学成才

    魔侠守护者之一魔侠─狄更斯

    查尔斯、约翰、赫芬姆、狄更斯(1812─1870),十九世纪英国伟大的作家,也是一位以反映现实生活见长的作家,他在自己的作品中,以高超的艺术手法,描绘了包罗万象的社会图景,作品一贯表现出揭露和批判的锋芒,贯彻惩恶扬善的人道主义精神,塑造出眾多令人难忘的人物形象。

    他的三十多年的创作生涯,写了十五部长篇小说,许多中短篇小说,以及随笔、游记、时事评论、戏剧、诗歌等,為英国文学和世界文学作了卓越的贡献,一百多年来他的代表作《双城记》在全世界盛行不衰,深受广大读者的欢迎。

    狄更斯出生於朴次茅斯,是伊莉莎白巴洛的第二个孩子。狄更斯5岁时全家就迁居查塔姆,10岁时又搬到康登镇(camden town,今属伦敦)。

    父亲约翰狄更斯因债务问题入狱,一家人随著迁至牢房居住,狄更斯也因此被送到伦敦一家鞋店作学徒,每天工作10个小时。

    或许是由於这段经歷,备嚐艰辛、屈辱,看尽人情冷暖,使得狄更斯的作品更关注底层社会的生活状态。小说大卫科波菲尔中,就是描写了自己这一段遭遇。

    不过后来由於一笔遗產而令家庭经济状好转,后来又转入报馆,成為一名报导国会辩论的记者。狄更斯并没有接受很多的正规教育,是靠自学成才。

    狄更斯后来成為一名《晨报》的国会记者。专门採访英国下议院的政策辩论,也时常环游英伦採访各种选举活动。

    他开始在各刊物上发表文章,并最终收集成《博兹札记》出版,这是他的第一部散文集。

    但真正使他成名的是1836年出版的《匹克威克外传》,全书透过匹克威克与三位朋友外出旅行途中的一连串遭遇,描写了当时英国城乡的社会问题,一开始这本书并没有引起太多的焦点,第一年只销售500册。

    1837年春天,《匹克威克外传》成為英国社会争相讨论的话题,社会上出现了匹克威克热。英国城市的街头出现各种各样与匹克威克有关的商品。最后此书成為世界文学的经典名作。

    之后狄更斯连续出版了多部广受欢迎的小说,包括了《孤雏泪》、《尼古拉斯、尼克贝》和《老古玩店》。

    1841年完成了《巴纳比、拉奇》后,狄更斯前往他所嚮往的美国。虽然他在那裡受到了热烈的欢迎,狄更斯最终依然对那片新大陆感到失望。

    他在美国的见闻被收入进其在1842年出版的《美国纪行》。

    1843年他出版了引起极大反响的小说《小气财神》。这部小说是他的圣诞故事系列的第一部。

    随后他又以自己的美国之行為背景。发表了另一部小说《马丁、翟述伟》。

    1844至1846年间狄更斯游歷了欧陆各国。在旅行期间继续进行写作。1849年他出版了自传题材的小说《块肉餘生录》,这部小说的内容与狄更斯的个人经歷有很大关係。

    狄更斯以后的小说显得更為尖锐并具批判性,其中比较著名的包括了《荒凉山庄》、《艰难时世》、《小杜丽》、《双城记》和《远大前程》等。

    1850年。狄更斯创办了自己的周刊《家常话》,收录了自己和其他一些作家的小说。

    1859年另一份刊物《一年四季》也开始发行。狄更斯本人的多部作品都是最先以连载的形式在这两份刊物上发表的。

    狄更斯不仅是一位多產的写作者,也是一位积极的表演者。他把公眾朗读会(public readings)化作两小时独角戏剧表演,而速书(prompt books/prompt copies)则是他為此所作的準备记录。

    ─在原作上划框,择要而出,省去枝蔓,偶尔添点新笑话——对这位天才的表演者,人物表情记号是不需要的。

    狄氏朗读/演剧会始於1853年,至其生命终了,十餘年间行脚遍及大西洋两岸。速书是狄更斯為自己写的舞台说明(stage directions),為狄更斯研究和后来的衍生戏剧/影视创作提供了鲜活的参照。

    狄更斯一生刻苦勤勉,繁重的劳动和对改革现实的失望,严重损害了他的健康。1870年,狄更斯因脑溢血与世长辞,临终时他的第一部侦探小说《艾德温、德鲁德之谜》也未能完成。

    他去世后被安葬在西敏寺的诗人角,他的墓碑上如此写道:他是贫穷、受苦与被压迫人民的同情者;他的去世令世界失去了一位伟大的英国作家。

    作品─《块肉餘生录》、《远大前程》、《孤雏泪》、《尼古拉斯尼克贝》和《小气财神》被认為是狄更斯最优秀的几部作品,特别是带自传体性质的小说《块肉餘生录》被很多人视作是狄更斯的代表作。

    而另一部作品《小杜丽》则以其尖酸刻薄的讽刺闻名。狄更斯的大部分作品都是他对社会的看法与批判。狄更斯是英国维多利亚时期社会阶层与贫穷的猛烈抨击者。

    狄更斯对戏剧的热爱从他的作品《尼古拉斯尼克贝》就可以看出来。他本人也是一名成功的演员,他多次出访别国进行演出活动。

    狄更斯的文笔浮华,如诗一般美丽,但时常又语带幽默地讽刺英国的上流社会。

    对中国文学的影响─狄更斯的写实主义写作观点在中国引起了许多文人的注意,老舍经由阅读狄更斯的作品体会到不必在意中国小说文体的拘束:写就好,管他甚麼;另外更多的文学家则是透过林紓的翻译接触到了英美文学而获得了啟发。

    庸人最高的表现是伟人,伟人不过是不是庸人而已。

    伟人通常欣赏英雄,只是英雄未必瞧得起伟人。

    生命生活都很短暂,磨练是很漫长的;长的是磨难,短的是人生。

    下注10万(任何币都可以)是希望能赢,把赢的用来做更多的事,输了就做更少的事。

    路过一家彩券行,进去刮刮乐500(台币)一张,刮没几张后,店员说大奖都被括走了你还买阿!我说剩下的通通拿来吧!回公司刮著玩的。

    后来刮出真的没一个有奖,这儿网文一个月全勤每天5千字是500元(人民币),為了这个已经18天,而刚刚刮完没中奖的11张,就超过了。

    这叫路走了,能走尽量走下去,也不知道為何看些忙得不可开交的行行色色的路人熟人都显得乏味!

    也许都是差不多,都是雷同的,如同早已不看千篇一律的故事,腻了,如果你在这儿看你喜欢的类型100本(部) ,如果你真的厉害,你早腻了,你会说千篇一律的程度、千篇一律又千篇一律。

    然而这就是多数的人生,不信,走著瞧!

    就此了别吧

    就是别了吧

    如果是快乐也别了吧

    悲伤更是了别吧

    虽然我爱你你不爱我

    也绝不会背叛你

    就此了别吧

    如果是永远也一起别了吧(未完待续。。)

第十七章 摇摇欲坠,维多利亚的时代

    亨利克、约翰、易卜生(1828─1906),生於挪威希恩,是一位影响深远的挪威剧作家,被认為是现代现实主义戏剧的创始人。

    他的许多剧作在当时被认為是丑闻,因為当时维多利亚式的家庭价值观和礼仪是社会的标準,而任何对这个标準提出疑义和挑战的看法都被看做是不道德和可憎的。

    易卜生的作品显示了在这个表面以下的实际情况,而当时的社会不愿看到这个实际现象。

    易卜生用不留情的眼光来看生活的实际,提出了新的道德问题,由此他创立了现代的话剧。

    在他之前,话剧总是一场道德的教育剧,其高贵的主人公向黑暗的势力进行斗争。每部话剧都应该有一个适当的结局,好人应该有好的结局,不道德的人应该被惩罚。

    易卜生将这个模板完全颠倒了,他向当时的信仰挑战,摧毁了他的观眾的幻想。

    易卜生出生於挪威南部小城希恩的一个木材商人的家庭。

    他的故乡是挪威海滨的一个以出口木材為主的小港。他出生后不久他的家庭状况开始变坏。他的母亲企图在宗教中寻找安慰,而他的父亲则陷入一场严重的忧鬱症。

    易卜生作品中的人物往往与他的父母相似,而他的剧情则往往与经济困难有关。

    家道中落,易卜生15岁时离开父母,16岁到小城格里姆斯塔做药店学徒并开始写剧。

    青年时受欧洲资產阶级民主革命影响。曾参加挪威民族独立运动。

    1848年,开始写作诗歌和剧本,第一个剧本是三幕诗剧《凯替莱恩》。

    1850年,易卜生到奥斯陆报考大学,但未被录取,同年完成第一部剧作,当时他才22岁,但这部剧未被上演,他的第一部被上演的剧是同年的《墓地》,但这部剧没有获得多少注意。虽然他此后几年中没有再写作。但他并没有放弃写剧。

    1851年。经人推荐入卑尔根剧院任编剧和舞台主任,开始职业戏剧家的生涯。

    他在挪威剧院工作期间,在那裡他成為作家、导演和製作者,并参加了145部剧作的製作。

    在这段时间裡他虽然没有自己写剧。但是他从工作中获得了许多实际经验。而这些经验后来对他的剧作有很大的作用。

    1857年。他回到奥斯陆。当时他的经济状况非常坏,但他1859年结婚。他对挪威的生活非常不满,因此1864年他去意大利。

    此后27年中他没有再回到故乡。而当他回到挪威时。他已经是一个备受争议,但有名的剧作家。

    他此后的两部剧作,1865年的《布朗德》和1867年的《培尔、金特》為他带来了他所希望的注意和经济上的成功。

    这些成功给他带来了自信,他开始越来越多地将他自己的信任和判断加入他的剧作。他将此称為思想的话剧。

    他此后的一系列剧作被称為是他的黄金时代。他的威信不断增强,他本人越来越成為欧洲剧作争论的中心。

    1906年,逝世於奥斯陆。

    易卜生的戏剧创作大致可分三个时期。其早期的剧作大多採用挪威古代英雄传奇、歌谣和歷史改编创作,属於富於民族色彩的浪漫主义戏剧。

    他根据挪威古代英雄传说和用中世纪的民间创作,改编了多部剧本,如《凯替莱恩》、《英格夫人》、《奥拉夫.利列克朗》、《覬覦王位的人》等。

    《英格夫人》描写十六世纪挪威北方女英雄英格夫人的故事,《覬覦王位的人》则是写挪威从封建割据到民族统一时期的斗争,作品借歌颂古代英雄宣传民族团结,激发民眾的爱国热情,并以此倡导挪威的民族戏剧。

    稍后的《布朗德》、《彼尔.金特》开始向现实主义转变。

    中期创作约在1869年至1890年期间,19世纪70年代以后,巴黎公社革命引起欧洲社会矛盾的激化,这使易卜生对资本主义社会和制度的认识有所加深。

    他把注意力从中世纪民间文学转移到当前现实生活方面来。他的创作从浪漫主义转向现实主义。

    他往往以日常生活為素材,从多方面剖析社会问题,揭露和批判的锋芒直指资產阶级社会的种种弊端,触及到法律、宗教、道德乃至国家、政党、体制等各个领域。因此人们称之為社会问题剧。

    重要剧作有《青年同盟》、《社会支柱》、《玩偶之家》、《群鬼》、《人民公敌》等。1891年,易卜生六十三岁时回到久别的祖国,在奥斯陆度晚年,他晚期的创作,不像中期那样热情、犀利,显得冷峻、深邃,转向心理描写和精神分析,也有悲观情绪和象徵主义色彩,作品有《野鸭》、《建筑大师》等。

    1898年易卜生七十寿辰时,挪威文化界聚会庆祝他的生日,挪威国家剧院為他树立了一尊铜像以示敬意。

    易卜生一生共写过二十六个剧本和许多诗篇。他的剧作对现代戏剧发展具有深刻而广泛的影响,故而被称誉為现代戏剧之父。

    作品评述─易卜生1879年的《玩偶之家》是对维多利亚婚姻中男人和女人角色的一个尖锐的批评。

    他的主人公娜拉在认识到她的丈夫并不是她一直以為是的高贵的人物后离开了她的丈夫去寻找一个更宽广的世界。

    她在这个家庭裡的角色是一个玩偶,而她的家庭则是一个玩偶世家。她的丈夫总是称她為我的小鸟或我的小松鼠。

    她甚至没有权利拥有自己的信箱钥匙。為了拯救她丈夫的生命,她在借据上偽签了她父亲的名字。為此有人向她提出勒索。

    她丈夫因此要与她离婚,因為对她丈夫来说唯一重要的是他自己的名誉,而不是娜拉对他的爱。

    《玩偶之家》上演后,引起了资產阶级社会的非难和指责,特别是娜拉的出走,招来许多非议,认為娜拉不守妇道等等。

    后来对娜拉提出告诉的人撤回勒索,在维多利亚的话剧中这可以是一切问题的解决,但对易卜生和对娜拉来说此时已经為时已晚,他们无法再返回了。

    娜拉的幻想破灭了。她决定离开她的丈夫和儿女。离开她的玩偶世家,去发现什麼是真的什麼不是真的。对当时的人来说,这是一场丑闻。离婚是一件非常丢脸的事,而这样来描绘离婚是完全不可被接受的。

    有些剧院不肯演出这部剧。易卜生被迫写一个不这麼黑暗的结尾。这使他非常愤怒。最后在首演前的最后一刻他提出了一个更改。

    1881年的《幽灵》是另一部对维多利亚道德观的批评。一个寡妇向牧师懺悔她婚中的罪恶。儘管她心爱的人并不忠心。她的牧师曾劝她与她心爱的人结婚,她相信她的爱可以感化她的爱人,因此她听她的牧师的话与她的爱人结婚了。但她并未获得她所希望获得的。

    到他死為止他始终与其他女人有往来。其结果是他们的孩子患了梅毒。当时即使提到这个性病就已经是一件丑闻了。而易卜生一反当时的惯例,让一个按照当时的道德观念非常道德的人不但没有受到这个道德的保护,而且成為受害者,这就更不可思议了。

    她没有获得按照维多利亚道德观她应该获得的高贵的生活,虽然她尽了她所应尽的义务。这些理想的道德观是过去的幽灵,它们今天还在迫害人。

    此时社会上对易卜生的批评达到了最顶点。但社会本身失去了对其大眾的控制。许多人并没有生活在维多利亚的理想的生活中。他们想要看易卜生的话剧因為这些话剧显示了他们已经知道的现实。社会的潮流变了。

    在1882年的《人民公敌》中易卜生又向外跨了一步。此时冲突是重要的,而且是剧情的一个必要成分,但所有的冲突都是在家庭的基础上的。在这部剧中冲突成為剧情的内容,而整个社会成為反面人物。

    这部剧的中心思想是个人有时可能比大眾更正确,而大眾在这部剧中则是无知和羔羊一般。

    维多利亚时代的人相信社会是一个高贵的、可信任的机构,而易卜生则对这个信仰提出挑战。

    主人公是一位医生,是社会的一个支柱。他所住的小城是一个疗养圣地,其中心是该城的公共浴场。

    主人公发现浴场的水被当地的一个皮革厂污染了。他将他的发现公布后希望成為当地的英雄,因為他挽救了小城的名声,防止了疗养的客人被感染。但相反地他被当地人视為人民公敌,后来甚至有人向他的家扔石头。

    最后他被迫离开了小城。对观眾来说小城和医生都面临著一场显而易见的灾难,但当地的社会不愿面对事实。

    此时观眾已经习惯了他对固有信仰和假设的攻击,但他的下一部剧不是对维多利亚时代的人进行攻击,而是对过於热情的改革者和他们的理想主义。

    易卜生是一个反对偶像崇拜的人,就算对他自己的政治立场的人的思想观念他也毫不留情。

    1884年的《野鸭》被许多人看做是易卜生最好的一部作品,它也是易卜生最复杂的一部作品。在这部剧中格里格离乡多年后回到家乡遇到了他童年的朋友黑阿马。

    格里格坚持他对真理的探求,或用他自己的话来说真理的召唤。在剧的发展中他发现了他的朋友的欢乐的家庭后面的许多秘密,其中包括他自己的父亲与他的女僕吉娜有一个孩子,為了掩盖这个事实,他的父亲将吉娜嫁给了黑阿马来使得这个孩子合法化。

    此外另一个人因為他父亲做的一次案被错误地判决入狱。黑阿马整天只考虑他的发明创造,他家庭的收入都是他的妻子赚来的。

    易卜生使用了反嘲的手段:虽然格里格坚持真理,但他从来不直接说他想要说的话,而总是暗示,一直到剧的高峰没人理解他到底在说什麼。

    黑阿马一直将格里格的暗示和暗语当作耳旁风,一直到他认识到真理:他的女儿黑德维格不是他自己的孩子。

    受格里格的影响,為了坚持真理他遗弃了这个孩子。格里格发现他做错了事,决定弥补他的错误,他建议黑德维格牺牲她的宠物,一隻受伤的野鹅,来向黑阿马证明她的爱。

    黑德维格是所有人物中唯一一个认识到格里格一般总是用暗示的方法来说他要说的话,没有认识到这次格里格直接说出了他的意思,她试图寻找出格里格到底建议她做什麼,最后她决定牺牲自己来证明她的爱。

    黑阿马和格里格认识到有时真理是人的心无法忍受的,但他们的认识来得太晚了。

    易卜生被上演最多的剧可能是1890年的《海达、加布勒》,其中的女主角至今為止被看做是最困难和最完美的角色,她与《玩偶之家》中的娜拉有些相似的地方。

    易卜生完全改变了剧作的规则。今天他的现实主义是我们在话剧院中所看到的许多话剧的基础。从易卜生开始,话剧中的对现实的挑战和对现实的直接反映使得话剧从一种娱乐变為了一种艺术。

    1891年易卜生回到挪威,但此时的挪威已经不是他离开时的挪威了。事实上,他在改变这个社会的过程中起了一个重要作用。维多利亚时代已经摇摇欲坠了,现代化社会不只在剧院中,而且在整个社会生活中到来了。(未完待续。。)

第十八章 我所见过最失败的人

    有人说兰若寺《千年风雅》剧情音乐mv 是陶笛伴奏,陶笛跟簫,挺像的,不过在此乐器名不是重点,重要的是感受过了,知道了,多了凄美艺术,多了真情..。

    魔侠守护者之一魔侠─罗琳

    乔安娜、罗琳(1965年),通称j.k.罗琳,英国奇幻小说家,代表作為《哈利波特》系列作品。

    她的《哈利波特》畅销全球,热卖超过400万本,成為史上最畅销的书籍之一;其同名改编电影也成為电影史上票房收入最高的电影之一。该系列电影获得罗琳的完整授权,她也亲自担任《哈利波特—死神的圣物 (上)》的电影监製。

    罗琳生於英国格洛斯特郡叶特。

    1990年,当她在一班从曼彻斯特开往伦敦的误点列车上..想到《哈利波特》小说灵感时,她是国际特赦组织的研究员兼双语秘书。

    撰写《哈利波特─神秘的魔法石》期间,罗琳经歷贫穷、母亲过世与首次离婚,终於在1997年出版《哈利波特》系列小说的第一本。

    其后续集逐年出版,最后一部《哈利波特─死神的圣物》在2007年出版,宣告完结。

    罗琳的下一部作品与其成名作完全不同,乃是面向成人读者的悲喜剧小说《临时空缺》,出版於2012年。

    隔年,她又以笔名罗柏特、加尔布雷斯(robert galbraith)出版犯罪小说《布穀鸟的呼唤》,罗琳表示此作将会发展成為系列小说。

    罗琳的人生宛如《灰姑娘》故事般。在短短5年内从接受政府济助的贫穷单亲妈妈成為富有的畅销作家。

    她是英国有记录以来最畅销的作家,版税所得约2380万英镑。

    2008年,《星期日泰晤士报富豪榜》估测罗琳的财產总值约5600万英镑,是英国第12位富有的女性。

    富比士则将罗琳评為2007年最具影响力名人的第27位,《时代杂誌》也以她对哈利波特迷在社会、道德与政治方面的影响评為2007年时代年度风云人物第二位。

    2010年,《卫报》将罗琳评為全英国最具影响力的女性。她也投入慈善活动,支持喜剧救济、大不列颠多发性硬化症协会、薑饼、路摸思等慈善团体。

    虽然罗琳大多数时候都用她的笔名j.k.罗琳(j. k. rowling),在《哈利波特─神秘的魔法石》出版时却直接使用本名乔安娜、罗琳(joanne rowling)。

    出版社考虑此书的目标读者群為小男孩,恐怕不会买女作家写的书,遂建议她改用两个字母缩写作為笔名;但罗琳没有中间名。於是选择奶奶凯萨琳(kathleen)的k作為她笔名的第二个缩写字母。

    她总称自己為乔(jo)。还说:小时候没人会叫我乔安娜,除非他们生气了。

    婚后,她有时会在处理个人私事时使用冠上夫姓的乔安娜、莫瑞(joanne murray)。

    利维森调查时,她则使用乔安娜凯萨琳罗琳(joanne kathleen rowling)。在2012年的访谈中。罗琳表示她并不介意人们误解她笔名缩写的意思。

    罗琳的父亲彼得是劳斯莱斯有限公司的飞行器工程师。母亲有一半法国血统、一半苏格兰血统。两人於1964年在往阿布洛斯的列车上相遇,该列车自国王十字火车站出发。

    1965年,彼得与安妮结為夫妻。

    罗琳曾就读於村中的圣米迦勒小学。这是一所由前英国下议院议员、废奴主义者威廉威伯福斯及教育改革者汉娜摩尔创立的学校。圣米迦勒小学当时的校长阿尔弗雷丹被认為就是《哈利波特》小说中霍格华兹魔法与巫术学院校长阿不思邓不利多的原型。

    罗琳自幼就常写奇幻故事,并唸给妹妹听。她回忆道:我还记得我曾告诉她一个她掉进兔子窝裡,裡面的兔子家族还拿草莓喂她吃的故事。而我第一个写下来的故事(在我5或6岁的时候),关於兔子、题目也叫兔子。牠得了麻疹,朋友们都来看牠,包括一隻叫作蜂小姐(miss bee)的巨大蜜蜂。

    罗琳9岁时,全家搬到格洛斯特郡土兹希尔村的教堂小屋,那裡离威尔斯切普斯托很近。在她青春期时,她的阿姨给了她一本旧的英国社会抗议作家洁西卡密特福德自传,密特福德於是成為罗琳心目中的英雌,她看了密特福德的每一本书。

    罗琳接受《纽约客》访谈时提到她的青春期:我特别不开心。那是我人生中最糟的阶段。

    她的家庭生活很糟糕,罗琳跟父亲处得不好,母亲也病了。当她进入怀登学校唸书时,母亲也在该校科学实验室当技术员。

    罗琳说她青春期时的样子就是妙丽格兰杰的原型。她是我11岁时的夸张版本,那是我并不引以為傲的样子。

    罗琳在该校的英语老师史帝夫艾迪回忆罗琳当时并不特别杰出,但属於一群开朗女孩团体的一员,英文成绩也不错。

    她高年级时的好友西恩哈里斯有辆蓝绿色的福特,曾在罗琳UU小说出现:荣恩卫斯理长得一点也不像西恩,但他完全是西恩式的角色。关於罗琳那时的音乐品味,她说:我最爱的团体是史密斯乐团,当我到达庞克时期,则是冲击合唱团。

    罗琳成绩优异,当选為女学生主席;她的英语成绩拿到a,法语和德语则拿到两个a和一个b。

    1982年,罗琳参加牛津大学的入学考试,但未被录取;后於艾希特大学唸法语和古典学,那是个对她带来冲击、预期会与许多相似但思想激进的人相处的地方。

    当她加入一群志同道合的人们,开始结交朋友时,她感到她正在做自己。

    艾希特大学法语教授马丁索瑞尔回忆大学时的罗琳:一个安静又能干的学生,总是穿著丹寧外套、留一头深色头髮,以学术语言来说,她有著能干的外表。

    不过,根据罗琳自己的回忆,她觉得自己大学时什麼事都没做,还画了很深的眼线,总是听史密斯合唱团、看狄更斯与托尔金的书。

    罗琳曾到巴黎当过一年交换学生,并於1986年自艾希特大学毕业;然后搬到伦敦,在国际特赦组织当研究员和双语秘书。

    1998年,罗琳写了一篇有关她唸古典学时的短文,标题為〈what was the namethat nymph again?greek and roman studies recalled〉,并刊载於艾希特大学的《佩格萨斯》期刊上。

    结束在国际特赦组织的工作后,罗琳与她当时的男朋友搬往曼彻斯特 。

    1990年,当她坐在一班从曼彻斯特开往伦敦、误点4个小时的火车上时,一个在巫师学校唸书的年轻男孩故事从脑中迸现。

    她告诉《波士顿环球报》:我真的不知道灵感从哪裡来的,它从哈利开始,其他角色与情节慢慢浮出,最后佔满我的心灵。(未完待续。。)

第十九章 投身於真正属於我的领域

    罗琳在她的个人网站上这样介绍《哈利波特》:

    我在开往伦敦的拥挤列车上展开个人旅行时,《哈利波特》就这样进入我的脑中。

    从6岁开始,我就不间断地写作,但我从未因某个点子而如此兴奋,直到那时。当时,我正面临人生最大的困境,找不到一支笔可以写作,也羞於向人借钱..

    我没有一支能用的笔,但我认為那真的是个好点子。我坐下来开始思考,在4个小时内(列车误点了4个小时)勾勒出所有细节。

    这个骨瘦如柴、戴眼镜、以前从未想过自己是个巫师的黑髮男孩,变得更加真实。如果我抓住灵感,并写在纸上的时候慢了,或许就扼杀了它(有时我会怀疑,自己在那趟旅程中想到的,有多少在我实际提笔写下前忘了?)。

    我开始在每个向晚时分撰写《神秘的魔法石》,虽然最初写的那几张纸没有一张和后来的定稿类似 。

    当罗琳一到她的终点站克拉珀姆交匯站,她就立刻开始动笔。

    1990年,罗琳的母亲因发作10年的多发性硬化症过世。罗琳说:我在母亲过世时写《哈利波特》,却没告诉她有这本书。

    这个巨变冲击罗琳甚深,也影响到写作,她认為有许多《神秘的魔法石》细节都在此时流失,因為她还记得那时的感觉。

    《卫报》提到,罗琳曾搬到葡萄牙第二大城波多。在当地教英语。

    她在晚上教书,白天边听柴可夫斯基的《小提琴协奏曲》边写作。

    她在酒吧遇到葡萄牙新闻记者乔治阿兰帝斯,一起聊简、奥斯丁,奥斯丁的书是两人的共同兴趣。

    1992年,罗琳与阿兰帝斯结婚,此时他们已经有了孩子,命名為洁西卡伊莎贝尔罗琳阿兰帝斯。此前,罗琳曾流產过。

    两人在1993年离婚,结束他们13个月又1日的婚姻。传记作家写到罗琳当时曾遭受家庭暴力,但对於那段婚姻。旁人仍无从得知全部详情。

    乔治阿兰帝斯在《每日快报》的访谈中。提到他俩最后一晚时,他曾把罗琳拖出家门,殴打她的头部,当时还是凌晨5点。

    1993年。罗琳与她女儿搬回英国苏格兰。住在罗琳妹妹在爱丁堡的家附近。行李箱中装了三章已完成的《神秘的魔法石》手稿。

    此时,罗琳已经从艾希特大学毕业7年了,自嘲為我所见过最失败的人。她的婚姻以失败收场。没有工作,还带著一个嗷嗷待哺的孩子;但她形容那场失败是种解放:

    失败代表了摒除不必要的事物,我不再自我欺骗、乾脆忠於自我,投注所有心力完成唯一重要的工作。

    要是我以前在其他地方成功了,那麼我也许永远不会有这样的决心,投身於这个我自信真正属於我的领域。

    我重获自由了!因為我最大的恐惧虽然降临了,而我还活著,我还有个可爱的女儿,还有台老旧的打字机和伟大的构思。

    曾经跌落深邃的谷底,却变成日后重生深厚的基础。

    ”——j.k.罗琳,〈失败的好处和想像的重要性〉

    在那段低潮期,罗琳被确诊罹患临床忧鬱症,曾试图自杀。

    忧鬱发作时的黑暗感受成為罗琳创造催狂魔这种生物的灵感来源,那是《哈利波特》裡一种会吸食人类正面情绪,甚至灵魂的黑暗生物。

    罗琳接受政府的社会救助,她描述那时的经济状况為即使是在现代英国,也称得上贫穷,但没有无家可归。

    罗琳的病情在前夫赴英探望她们母女时加剧。她向法院声请保护令,迫使阿兰帝斯独自返回葡萄牙,那是1994年的事。

    她在爱丁堡大学莫雷教育学院受训成為教师期间,完成她的第一本小说,也改善经济状况。

    罗琳曾在许多咖啡馆写作,包括尼科尔森咖啡馆(nicolsons café)和大象咖啡屋(the elephant house),无论在哪她都带著睡梦中的女儿。

    罗琳在2001年接受英国广播公司访问时,否认她在咖啡馆写作是因為她家没暖气的传闻:我还没笨到会在爱丁堡的隆冬中,租没暖气的房子。我家有暖气。

    她在美国电视节目《biography》中说,带著宝宝散步是让宝宝睡著的方法,这是她為何选择在咖啡馆写作的原因。

    2001年,罗琳与麻醉科医师尼尔莫瑞在苏格兰艾柏迪举行私人婚礼。两人的长子大卫戈登罗琳莫瑞生於2003年,那时罗琳正要开始写《混血王子的背叛》,她不得不暂停写作以照顾宝宝。

    罗琳最小的女儿麦肯基珍罗琳莫瑞在她专注於写作《混血王子的背叛》时出生,那时是2005年。罗琳一家现居英国爱丁堡。

    2004年,富比士将罗琳列為第一个靠写作成為亿万美元富翁的作家,也是世界排名第1,062位富有的人类。

    罗琳质疑此计算结果,表示她虽然很有钱,但还不算亿万富翁。此外,2008年,《周日时代富豪榜》将罗琳列為全英国第144位富有的人;2012年时富比士将罗琳从富豪榜上除名,宣称由於她大量捐款(约1亿6000万美元)和英国对她课徵的高税率,使她再也不是亿万富翁。

    2013年,英国广播电台第四台节目《妇女时间》将罗琳评為英国第13位最有权势的女性。

    写作生涯─

    1995年,罗琳用一台老旧的人工打字机完成《哈利波特-神秘的魔法石》原稿。

    她的作品获得文学经纪人克里斯多夫利特尔属下业务经理布莱恩妮埃文斯肯定,埃文斯看过罗琳作品其中三个章节后,便决定将这份手稿引荐给利特尔。

    此前,罗琳曾向12家出版社投稿,但都被拒绝。

    利特尔将罗琳的作品引荐给一家伦敦出版社布鲁姆斯伯里,获得该出版社编辑贝瑞康寧汉青睞,支付1500英镑作為罗琳的稿费。

    《哈利波特-神秘的魔法石》能被出版,或许该归功於出版社老闆的8岁女儿爱丽丝纽顿(alice newton);当她读完第一章后,立刻就向父亲询问后续。

    虽然布鲁姆斯伯里同意出版罗琳的作品,但康寧汉还是建议罗琳找一份正职,因為他并不认為罗琳能靠写童书赚钱。

    然而,1997年,罗琳收到苏格兰艺术协会给予的8000英镑奖助金,鼓励她继续写作。

    1997年,布鲁姆斯伯里正式出版《哈利波特-神秘的魔法石》,首刷1000本,其中500本将成為图书馆馆藏。

    这1000本书今日价值约16000英镑到25000英镑。出版五个月后,罗琳获得第一个奖项:雀巢聪明豆儿童图书奖。

    其后又赢得国家图书奖年度最佳童书奖项。

    1998年,《哈利波特─神秘的魔法石》的美国版权在一场拍卖会上由scholastic inc.以10万5000美元得标。

    罗琳说,当她听到这个消息,她(高兴地)快死了。

    1998年,scholastic inc.正式出版《哈利波特─神秘的魔法石》。(未完待续。。)

第二十章 廉价公寓,彻底改变

    销售所得使罗琳得以搬离公寓,换到爱丁堡一个比较好的街区。

    起初,她的邻居都没察觉社区裡搬来《哈利波特》系列作者,如传记作家康尼安柯克写道:多数人都尊敬她,给她空间,这也是他们自己想要的。

    罗琳在1998年出版续集《哈利波特─消失的密室》,该书為她赢得第二座雀巢聪明豆儿童图书奖;1999年12月,《哈利波特─阿兹卡班的逃犯》出版后,再度為她赢得该奖项,成為第一位连续三次获得雀巢聪明豆儿童图书奖的作家。

    罗琳其后婉拒该奖项,把机会让给其它书籍。2000年,《阿兹卡班的逃犯》获得惠特布雷特奖年度最佳童书,但未获得该奖当年度最佳图书奖,该奖由爱尔兰作家谢默斯希尼的《贝奥武夫》译本获得。

    《哈利波特》第四集《火盃的考验》於2000年於英美两国同步发行,并打破两国销售记录,英国首日发售便卖出372775本,几乎是前作《阿兹卡班的逃犯》销售首年的总数。

    在美国,48小时内便卖出超过300万本,打破图书销售记录。罗琳坦承撰写此书时曾有个转捩点:第四集写到一半时,我察觉剧情有个严肃的缺憾..我与此书有过最黑暗的时刻..有一章,我重写了13次,没有人看了它后能玷污它,或明白它对我的计画造成的影响。罗琳同时名列在2000年英国图书奖年度作家中。

    罗琳花了三年时间写就第五集《哈利波特─凤凰会的密令》。这段间隔曾使出版社不禁怀疑罗琳是否出现脑闭塞,但被她本人否认。

    罗琳后来承认写此书是件苦差事:我认為《凤凰会的密令》应该要再更短些。她告诉莱夫葛罗斯曼,我知道,写结尾时我把时间和精力用光了。

    第六集《哈利波特─混血王子的背叛》发行於2005年,再度打破销售记录:24小时内售出900万册。

    写作该书期间,罗琳在网路上告诉书迷:第六集我已计画数年了,但在我开始认真写以前,我又花了两个月重新计画,并向自己做绝对的保证:我知道自己在做什麼。

    她在个人网站上註记:《哈利波特─混血王子的背叛》开头,那场魔法部部长与英国首相之间的对话,最初曾放计画放在《神秘的魔法石》、《消失的密室》与《阿兹卡班的逃犯》裡。

    2006年。《哈利波特-混血王子的背叛》获选為英国图书奖年度最佳图书。

    《哈利波特》系列最后一部作品《哈利波特─死神的圣物》。其书名在2006年公布。

    2007年,罗琳在爱丁堡贝摩尔酒店的旅馆房间内完成书稿。此书於欧洲西部夏令时间2007年开售,首日销售量即打破往年记录,在英美两国共卖出1100万本。

    罗琳说。写最后一章时。觉得很像1990年时。全系列最早写的作品。

    在罗琳写作《哈利波特─死神的圣物》的过程中,她允许英国独立电视台為她製作记录片,并於2007年播放。片名為《j. k.罗琳:辉煌的一年》(j.k. rowling: a yearthe life)。

    片中,罗琳重返她当初写作《神秘的魔法石》时住的廉价公寓,她不禁落泪道:(那裡)彻底改变了我的人生。

    而在欧普拉的访谈中,罗琳则将《哈利波特》系列作的成功归功於她的母亲。

    现在,《哈利波特》已有150亿美元的全球品牌价值,最后四集小说接连打破书籍销售记录。

    《哈利波特》全系列共4195页,被翻译成65种语言,发行全球各地。另外,《哈利波特》也被公认為是重新引发自小只用电脑、电视的青少年阅读风气的小说。不过,书籍市场仍持续衰退,也越来越少青少年继续阅读。

    1998年,华纳兄弟向罗琳买下《哈利波特》作品前两部小说的电影改编版权。

    《哈利波特─神秘的魔法石》电影於2001年上映,《哈利波特─消失的密室》电影则於2002年上映,两部皆由美国导演克里斯哥伦布执导。

    2004年,由墨西哥导演艾方索柯朗执导的《哈利波特─阿兹卡班的逃犯》电影上映。系列作第四部电影《哈利波特─火盃的考验》改由英国导演麦可纽威尔执导,於2005年上映。

    2007年,由大卫叶兹执导、麦可古登伯格编剧的《哈利波特─凤凰会的密令》上映,也是第一部非由史蒂夫克勒伍编剧的《哈利波特》系列电影。

    2009年,《哈利波特─混血王子的背叛》上映,仍由大卫叶兹执导,但改由原编剧史蒂夫克勒伍写剧本。

    2008年,华纳兄弟宣布《哈利波特》系列作完结篇《死神的圣物》将拆成上、下集拍摄。两部电影分别於2010年(上集)和2011年(下集)上映,皆由大卫叶兹执导。

    华纳兄弟与罗琳订契约时,接受了相当多她提出的要求和意见;包括电影必须在英国拍摄、演员必须是英国人等。

    电影公司也的确遵守她的条件,大多数《哈利波特》电影演员都是在英国选出来的。另外,罗琳还要求赢得在《哈利波特》电影中打產品广告权利的可口可乐公司,必须捐献1800万美元给美国儿童识字组织readingfundamental,作為一项慈善计画的一部份。

    除了《哈利波特─凤凰会的密令》电影外,其餘哈利波特系列电影皆由史蒂夫克勒伍编剧,他撰写剧本时也受到罗琳不少帮助,以确保剧本不会与罗琳未来的作品内容抵触。

    罗琳曾说克勒伍在她尚未出版《哈利波特》续集前,知道最多续集内容的人,但她并未告诉他全部内容。

    《哈利波特》电影中饰演魔药学教授赛佛勒斯石内卜的英国男星艾伦瑞克曼、饰演牧场看守人鲁霸海格的罗彼考特拉尼也曾获得与他们饰演的角色有关,但尚未公开出版的剧情内容。

    至於饰演主角哈利波特的英国童星丹尼尔雷德克里夫,则曾向罗琳询问哈利波特是否会在小说中死亡,罗琳回答他你会有死亡镜头,但未明确回答这个问题。

    美国导演史蒂芬史匹柏曾一度有意执导《哈利波特》系列电影,但后来作罢。出版社曾多次宣称罗琳参与决定导演的过程,但罗琳表示她从未介入导演人选,也没有阻止史匹柏执导《哈利波特》系列电影。

    罗琳唯一一次介入择导,是希望由英国喜剧团体蒙提派森成员泰瑞吉连执导电影,因為她是吉连的忠实粉丝;但华纳兄弟认為《哈利波特》电影要更闔家观赏一点,所以选择由克里斯哥伦布执导。

    即使如此,罗琳还是积极参与《哈利波特》系列电影製作过程,不只所有剧本都需要经过她审核,还亲自监製《哈利波特—死神的圣物》上、下集。(未完待续。。)

第二十一章 对真正处境的无知

    在她的个人网站上,罗琳透露她曾考虑在《哈利波特—神秘的魔法石》中的意若思镜镜头中客串演出主角哈利波特的母亲莉莉波特;但作罢,因為她认為自己还不适合在大银幕上演出。莉莉波特一角最后由英国女星吉拉汀索玛非演出。

    2000年,罗琳创立维兰特慈善信託(volant charitable trust),每年投入510万英镑对抗贫穷和社会不平等。

    该信託基金也有计画性地帮助儿童、单亲家庭,并资助多发性硬化症研究。罗琳表示:我认為你有奉献比自己需要的更多的道德责任,并為此做些有智慧的事。

    曾是单亲妈妈的罗琳,现在是英国慈善组织薑饼的负责人,她2000年成為该组织的首任慈善大使。罗琳与前英国首相夫人莎拉布朗共同合作撰写儿童故事书赞助该组织。

    2001年,英国反贫穷募款活动喜剧救济向罗琳、蒂丽婭史密斯(英国电视名厨)、海伦菲尔丁(《bj单身日记》作者)等三位畅销作家徵求一本有关她们代表作的小书。

    罗琳将《哈利波特》剧情中出现的虚构书籍《穿越歷史的魁地奇》、《怪兽与牠们的產地》写成书,并写得像是真的从霍格华兹图书馆借出来的一样。

    自2001年开卖起,这两本书已為喜剧救济募得1570万英镑,其中1080万英镑将会用来成立一个国际基金。帮助英国以外陷入危机的儿童或青少年。

    2002年,罗琳為《魔法》(magic)一书写赠序,因為该书出版社向英国单亲家庭委员会捐款。

    2005年,罗琳与欧洲议会议员艾玛尼可森共同成立路摸思组织。

    2006年,罗琳前往罗马尼亚首都布加勒斯特,关切当地精神病院用以禁錮儿童的牢笼床。為了协助路摸思组织募款,罗琳拍卖了一本她亲自手写并绘製插图的《吟游诗人皮陀故事集》,这是曾出现在《哈利波特─死神的圣物》裡的魔法世界童话书,罗琳总共做了7本。

    它最后由亚马逊网路书店以195万英镑在2007年得标,成為当代得标价格最高的书。罗琳说:有许多绝望中的儿童正等待援助。(拍卖结果)表示对我而言。圣诞节提早来临了。罗琳将其餘6本亲手製作的《吟游诗人皮陀故事集》送给《哈利波特》系列相关人士。2008年。罗琳同意出版此书,并将所得捐给路摸思组织。

    罗琳捐款支持多发性硬化症的相关研究及治疗,因為在她母亲於1990年过世前,曾罹患该病。

    2006年。罗琳捐赠大笔款项给爱丁堡大学。用以支持该校新成立的再生医学中心。后命名為安妮罗琳再生神经诊所(anne rowling regenerative neurology clinic)。2010年,罗琳再向该中心捐赠一千万英镑。罗琳长住的苏格兰是世界上多发性硬化症患病比例最高的地方,原因未知。

    2003年。罗琳参与推动建立多发性硬化症患者的国家照护标準。2009年,罗琳宣布停止赞助大不列颠多发性硬化症协会苏格兰分会,因為该会无法解决南、北分部持续不断的内鬨,造成该会元气大伤,还有数人辞职。

    2008年5月,英国书商waterstones请罗琳及其他12位作家在a5卡片上撰写一篇短文或故事,用以进行慈善拍卖,支持阅读障碍行动组织与英格兰笔会。

    罗琳写了一篇800字的〈哈利波特前传〉,描述哈利波特的父亲詹姆斯波特与教父天狼星布莱克於哈利出生前的故事。这些作家的卡片在2008年集成一本书拍卖。

    2006年,罗琳在美国纽约市无线电城音乐厅与史蒂芬金、约翰艾文一同朗读,此活动收益将捐赠给避风港基金会和无国界医生组织,其中避风港基金会专门支援无保险或无法工作的艺术家及表演者。

    2007年,罗琳承诺捐赠约250000英镑至495000英镑,作為马德琳麦凯恩失踪事件的悬赏金,此活动由英国小报《世界新闻报》发起。

    此外,罗琳还与纳尔逊曼德拉、艾尔高尔、亚伦葛林斯班一同為前英国首相戈登布朗的演讲集写介绍,所得将捐给珍妮佛布朗研究实验室。

    2008年,罗琳在工党全国大会前夕宣布捐款一百万英镑给工党,為前英国首相戈登布朗背书。她表示:

    我相信贫穷而易受伤害的家庭,在工党领导下会比生活在大卫卡麦隆领导的保守党执政下更好。

    戈登布朗向来坚持拯救那些没有机会和选择的困苦孩童与家庭。

    工党政府长期重视孩童贫穷问题,是欧盟各国中在此一问题上的先驱。

    大卫卡麦隆的已婚夫妇减税政策,在另一方面,使我想起在保守党政府执政下曾经歷的贫穷单亲妈妈生活。

    这表示保守党仍然相信没有小孩、双重所得,但已婚夫妇受到比贫困挣扎中的家庭更多财务援助的政策,使这些贫困家庭陷於不利处境。

    罗琳也曾向西班牙语报纸《国家报》表达她对2008年美国总统大选的看法。她说她十分关心美国大选进展,因為它将会对往后的世界带来重大影响。

    2008年,她称巴拉克欧巴马和希拉蕊柯林顿若在白宫将会十分非凡出眾。在某些访谈中,她提到她的英雄是前美国司法部长罗伯特f甘迺迪。

    2010年4月,罗琳在《泰晤士报》上撰文,抨击卡麦隆為了鼓励已婚夫妇在一起,就向他们提供每年150英镑的税收减免。

    经歷贫困处境的人,不会说出非关金钱,而是讯息的话。

    当你家破了个洞了,而你请不起锁匠,这就是钱事;当你还差2便士才买得起烤豆子,而小孩正饿得发慌,这就是钱事;当你发现自己因為买不起尿布而考虑顺手牵羊,这就是钱事。

    如果卡麦隆先生给独立抚养小孩的贫困妇女唯一忠告,就是找个人嫁了,我们就赏你150英镑,那是自暴对她们真正处境的无知。

    在我还是个带著小孩、没有工作、每夜困在公寓裡,几乎无法糊口的单亲妈妈时,曾遇到多少可能的丈夫?

    我应该和半夜三点打破我家厨房窗户的年轻人在一起吗?用50万镑传递一个讯息─它不会带来更多经济效益,也不会让更多人向低收入的已婚人士送花。

    身為苏格兰居民,罗琳有资格在2014年苏格兰独立公投中投票。她支持苏格兰继续留在联合王国裡。

    数年前,某些宗教人士认為罗琳的书有宣扬巫术之嫌。罗琳则澄清自己是个基督徒,撰写《哈利波特》时她常参加苏格兰教会,她的大女儿洁西卡也是在那裡受洗的。

    我自愿前往教会,她说,而不会把我的宗教责任狂热化。她也曾说:我信仰上帝,而非魔法。她认為,假如读者知道她是个基督徒,读者们也会在书裡读到这份信仰。

    2007年,罗琳接受荷兰报纸《民眾报》的访谈时这样描述她的宗教背景:

    正式来说,我是在英国国教会信主的,但我在家裡算是异类。我们家很少聊到宗教。我父亲没有信仰,我妹妹也是。

    我母亲偶尔会上教堂,但大多是在圣诞节的时候去。所以我显得很特殊。

    当我13、14岁时,我总是一个人去教会。我对祂很有兴趣,也信仰祂。上大学后,我变得很批判,对那些沾沾自喜的宗教人士感到愤怒,也越来越少去教会。

    现在我回到起点:是,我相信。而且是的,我会去教会。那是一个爱丁堡的新教教会。我先生也是新教徒,但他来自一个严格的苏格兰团体,那裡的人不许唱歌和聊天。

    罗琳曾获圣安德鲁斯、爱丁堡、爱丁堡纳皮尔、艾希特、亚伯丁及哈佛大学颁发荣誉学位,其中罗琳曾在哈佛大学2008年毕业典礼上对毕业生演讲。

    2000年:大英帝国勋章。轨跡奖。

    2001年:雨果最佳年度小说奖。

    2003年:阿斯图里亚斯亲王奖,和平奖。

    2008年:英国图书奖,杰出成就奖。

    2009年,法国前总统尼古拉萨科齐向罗琳颁发法国荣誉军团勋章。

    2010年:汉斯克里斯蒂安安徒生文学奖。

    2011年:英国电影学院奖,因《哈利波特》系列电影而获得英国电影杰出贡献奖,与导演大卫海曼、演员及剧组共同获得。

    2012年:伦敦市荣誉市民。

    ......(未完待续。。)

第二十二章 你怎麽说,君主论

    直到大神之光vip500章出现为止,都是以值得记录的人物,算是他们这帮人的简单传记,任何人上网或书上找,都找得到的。

    此书天马行空也是笔者的大传记,因为是笔者当然是笔者最大,而涵盖含蕴他们,以丰富笔者自认为的孤独苦闷乏味的日常生活,人生是什麽?思想家怎麽说、文学家怎麽说、伟人怎麽说、英雄怎麽说、美人儿、才子、王者、好汉、凡夫俗子..怎麽说?

    都不如自己说,你怎麽说?

    笔者说我不说,哈哈!

    魔侠守护者之一魔侠─马基维利

    尼可洛、马基维利(1469─1527)义大利的政治哲学家。他是义大利文艺复兴时期的重要人物,所着的《君主论》一书提出了现实主义的政治理论,另一着作《论李维》则提及了共和主义理论。

    马基维利生於义大利佛罗伦萨,父亲曾是一名律师。后人对於马基维利的幼年时期所知不多,但他显然受过了相当完整的拉丁文和义大利文教育。

    马基维利出生时正值乱世,教宗是最强大的军事势力,而富有的义大利城邦一个接着一个的被外国强权如法国、西班牙、和神圣罗马帝国攻占。

    当时各大强国之间的合纵连横变化不断,佣兵军团经常在一夕之间便转换阵营,地方政府也常在数周之间被建立或垮台。

    1527年,罗马市还遭到神圣罗马帝国的军队洗劫。这是12世纪以来罗马第一次被德国的军队入侵。

    繁荣的罗马城市如佛罗伦萨和热那亚也在同一年遭到相同命运,虽然马基维利在佛罗伦斯遭到洗劫便去世了。也正因为在这样的环境下,马基维利培养出了分析他周遭乃至全世界发生的政治和军事事件的智慧。

    1494年,统治佛罗伦萨长达60年的美第奇家族被推翻,接着由萨佛纳罗拉成立共和国,领导长达4年,由於诸多问题最后被判为异教徒实行火刑。之后由索德利尼继续统领共和国。

    1498年,马基维利出任佛罗伦斯共和国第二国务厅的长官,兼任共和国执政委员会秘书,负责外交和国防。经常出使各国。拜见过众多掌权的政治领袖,因而成为佛罗伦斯首席执政官的心腹。

    他看到佛罗伦斯的雇佣军军纪松弛,极力主张建立本国的国民军。

    1505年,佛罗伦斯通过建立国民军的立法。成立国民军九人指挥委员会。马基维利担任委员会秘书。并在征服比萨的战争中,率领军队,亲临前线指挥作战。最终在1509年迫使比萨投降佛罗伦斯。

    在神圣罗马帝国皇帝和教宗陷入矛盾期间,他到处出使游说,力图使其和解,避免将佛罗伦斯拖入战争,并加强武装以图自卫。

    也是在这段时期马基维利认识了另一位义大利的政治家和军人切萨雷博吉亚,领略到他在扩展领土上采用的各种策略和统治手段之后,对他相当钦佩。

    1512年,马基维利前往比萨时,经过一连串复杂的战役和外交角力后,美第奇家族在儒略二世的军队支援下攻陷了佛罗伦萨,共和国随之瓦解。

    乔凡尼德美第奇成为佛罗伦斯大公,身为共和国高官的马基维利丧失了一切职务。

    1513年,以密谋叛变为罪名遭投入监狱,受到严刑拷问,但最终被释放。此时他已然一贫如洗,於是隐居乡间,开始进行写作,在他给朋友的一封信中这样描述道:

    傍晚时分,我回到家中的书桌旁,在门口我脱掉沾满灰土的农民的衣服,换上我贵族的宫廷服,此刻又回到古老的宫廷,遇见过去见过的人们,他们热情地欢迎我,为我提供单人的食物。

    我无所拘束和他们交谈,询问他们采取各种政治行动的理由,他们也宽厚地回答我。在这四个钟头里,我没有感到一丝疲倦,忘却所有的烦恼。此时贫穷没有使我沮丧,死亡也没能让我恐惧,我融入了这些大人物的世界里。

    因为但丁曾经说过:从学习中产生的知识将永存,而其他的事不会有结果。

    我记下与他们的谈话,编写一本关於君主的小册子,我倾注了我的全部想法,同时也考虑到他们的臣民,讨论君主究竟是什麽?

    都有什麽类型的君主?怎样去理解?怎样保持君主的位置?为什麽会丢掉王位?对於君主,尤其是新任的君主,如果我有任何新的思路能让你永远高兴,肯定不会让你不高兴,一定会受到欢迎。

    在此期间,他完成了两部名着《君主论》和《论李维》。

    洛伦佐死后,主教朱理美第奇统治佛罗伦斯,立志改革政治,徵询马基维利意见。

    1523年,朱理当选教宗,为克莱芒七世,重新重用马基雅维利,让他编写《佛罗伦斯史》。后来马基雅维利将新书献给教宗,获得120金币的赏赐,并起用他为城防委员会秘书,加入教宗的军队和神圣罗马帝国皇帝作战。

    他在《佛罗伦斯史》中描述当时的佛罗伦斯人:

    他们在穿着和日常生活上,比他们的先辈更自由,在其他方面花费更多,花费在休闲、游戏和女人上的时间和金钱更多,他们的主要目的是拥有有更好的穿着,有更文雅的谈吐。谁能以最精明的方式伤害他人,谁就是最能干的人。

    1527年,美第奇家族倒台,佛罗伦斯恢复共和制,马基维利想继续为共和国效力,但因为他曾效力於美第奇家族,不被共和国任用,最终郁悒成疾,58岁离世。

    马基维利最知名的着作即是《君主论》,在书中马基维利阐述了一个君主(统治者)应该采用怎样的统治手段才能保住自己的政权。

    马基维利主要关注的是新君主的部分,因为世袭而来的君主由於人民已经习惯了旧政权,统治困难比新君主要来的少,世袭君主要做的只是小心维持其既有的制度。

    但新君主为了维持其夺取的土地,建构一套新的而恒久的权力架构则不是一件简单的事。

    为了稳定政权,君主在公众上必须保持完美的名声,但在私底下则必须采取许多本质邪恶的政治手段。

    与其他着作不同的是,《君主论》并没有告诉读者一个理想的君主或王国应该是什麽样子。

    马基维利透过众多例子解释了哪些君主得以成功的取得统治并保持权力,这些例子来自於他在担任佛罗伦斯外交官时对各国政局的观察和对古代历史的研究。

    他的着作也代表了义大利文艺复兴的**,他在书中大量采用来自古代文献的历史例子。

    如是不谨慎研读马基维利的论点,读者经常会以为《君主论》一书的中心思想是为达目的而可以不择手段—这其实是一种目的论的哲学观点,亦即只要目的正当,所有的邪恶手段也都是正当的。

    然而这只是对於马基维利的误读,因为马基维利也指出了邪恶手段的一些限制,首先,他指出只有维持稳定和繁荣才是国家可以追求的正当目标,个人为了其利益而不择手段则不是正当的目标,而且也不能正当化邪恶的手段。(未完待续。。)

第二十三章 一个前所未有的高度,让命运低头

    再者,马基维利并没有完全否定道德的存在,也并非鼓吹完全的自私或堕落。马基维利明白澄清了他的定义,以及採取残忍手段的前提(必须要快速、有效、而且短期)。

    儘管如此,天主教会仍将《君主论》一书列入**名单,后来一些人道主义者如伊拉斯謨也大力批评这本书。

    《君主论》一书在政治思想史上的主要贡献是彻底分割了现实主义与理想主义。虽然马基维利也强调道德的重要性,但君主所应该做的是将善良与邪恶作為一种夺取权力的手段,而不是目标本身。一个聪明的君主会妥善的平衡善良与邪恶。

    实用主义是马基维利在整本著作中所遵循的主要原则,一个君王应该将其作為夺取和维持权力的方针指引。不同於柏拉图和亚里士多德,理想的社会并不是马基维利的目标。

    事实上,马基维利强调应该在必要时使用残忍的权力或奖赏,以维持统治的现状。

    马基维利所假设的人性本恶也反映出他认為必须使用残忍权力才能达成实际目标的主张。君王不该对於其臣民抱有完全的信赖和信任。

    虽然许多后人将马基维利的理论曲解為马基维利主义,只是一个误传的名称,这一词在当时其实是被用於描述16世纪出现的一些政治著作。

    由於这种误读,马基维利主义一词因此也在现代经常被用以描述為达目的可以不择手段。甚至是极端的政治立场,这实际上也让我们忽略了马基维利著作中其他较為温和的理论。

    《君主论》一书是马基维利用以阐述君主治国之道的著作,而《论李维》则是他用以為共和国政体辩护的,集中了他全部共和政治思想的精华,《论李维》也因此而被认為是《君王论》的姊妹篇。

    《论李维》中总结了一系列的歷史教训,描述了共和国应该如何成立、架构,涵盖了对权力的制衡与分立、政治权力分立的好处、以及共和国比君主国优秀之处。

    对於马基维利的两本著作的另一种解释是,《君主论》是他為了讨好美第奇家族以取得政治职位才写下的著作,而《论李维》一书才是马基维利真正的政治鉅作。

    在《论李维》一书中,马基雅维利的政治哲学初露端倪。对之后法国的卢梭產生了深远的影响。在《社会契约论》中。卢梭就多次引用了马基维利的著作。

    在《魔鬼教科书─关於马基维利》一书的作者吴光远(哲学博士,任教於大学哲学系,对於国内外的文、史学也有相当的研究,曾经发表许多文章。

    主要著作有《哲学与智慧》、《听大师讲哲学》、《佛洛伊德——人最美的时候。也就是性慾最旺盛的时候!》、《尼采——道德可以是奴性的。或虚荣的。或利己的,或盲目的。》、《马基维利——这曾经是并将永远是:恶尾随著善,善也跟著恶。》、《佛洛姆——说来挺可笑的。人是世界上唯一自寻烦恼的动物。》等书。)

    书上写道:

    四百多年以来,在世人心目中,马基维利式的这个形容词,一直是与残酷、邪恶、奸狡、阴险等字眼具有相同的意义。这个形容词来自一个人,即马基维利。

    马基维利这个人,也一直被认為是喜欢玩弄权谋策略、偽善、不顾道德、不守原则的下流政客的象徵。

    世人解释马基维利的整个哲学,就是為达目的,不择手段。大家都已相信,马基维利的最高原则便是所谓政治上的权宜之计,以利害得失来定是非。

    在17世纪的英国颇流行的老尼克(old nick)这个名词,其意思即指魔鬼与马基维利。换言之,他的恶名昭彰,已经与魔鬼等量齐观。

    究竟世人对於马基维利的轻蔑与指责是否过苛?对於他的评价是否公平?不无重加探讨的餘地。

    《君王论》是马基维利的代表作,马基维利的罪名,可以说主要来自这本书。

    此书著於1513年,但直到1532年即作者去世五年之后,才得出版。

    16世纪30年代起,《君王论》风靡一时,但在50年代末被列為**,直到19世纪70年代才得以恢復名誉,进而畅销世界。

    欧洲的若干学者都相信,千百年来,《君王论》是人类写过的三部具有永恆价值的处世智慧奇书之一。

    在马克思之前对人类政治思想產生过巨大影响的,被称之為政治学之父的义大利的马基维利所著的《君王论》,是一本君主统治、政治权术的理论书,是歷代君主和统治者的案头书。

    据说,对这本书,英王查理斯爱不释手;奥里维克伦威尔珍藏著它的手稿影本;法王亨利四世被杀时,人们发现他贴身带的,竟然是一部染血的《君王论》;普鲁士弗雷德里克大公把它作為自己决策的依据;路易十四,这位赫赫有名的法国君主,每晚必温习此书,其言:不读此书不能高枕而眠。

    拿破崙对《君王论》也百读不厌,胜利的联军在清扫滑铁卢战场时,从缴获的拿破崙的御车中,发现了一本他写满批註的《君王论》;希特勒放在床边经常从中汲取力量;墨索里尼称之為政治家的指南..可以说,政治首脑无不是从《君王论》中汲取治世的精髓。

    即使他们不当眾承认,也在秘室中聆听过马基维利的教诲。直至20世纪的80年代,西方舆论把《君王论》和《圣经》、《资本论》摆在一起,列為影响人类歷史的十部著作之一。

    哈佛大学113位教授推荐的最有影响力的书!——《君王论》

    这位伟人的名字使任何墓誌铭都显得多餘!——马基维利的墓誌铭

    欧洲的若干学者相信。千百年来,人类写过三部具有永恆价值的处世智慧奇书:一是《君王论》,二是《孙子兵法》,三是《智慧书》。——《纽约时报》

    马基维利的《君王论》是一本毁誉参半、不可不读的奇书,一直被奉為欧洲歷代君主的案头之书,政治家的最高指南,自1532年,即马基维利死后五年,《君主论》开始印行,迄今470多年。从西方到东方。从政治到学术,《君王论》都引起广泛的讨论和迴响!

    《君王论》是过去五百年来,最多人阅读也是最常被引用的政治学名著。自出版以来,成為西方文明社会中最受争论、影响最深远的重要书籍之一。书中所提倡的独裁思想。也使马基维利的名字成為邪恶的同义词。并且流传数世纪之久。

    本书以《君王论》的思想為基础。并且参照其他的著作,从马基维利的生平,他的君主观。他的理论的具体阐释,以及他的理论的当代应用几个方面来讨论马基维利之其人、其书!

    前言:猜不透的谜——马基维利。

    第一章─声名远播的恶人。

    据以赛亚、伯林的统计,在400多年中,马基维利至少获得过二十多种头衔:诸如恶魔、强权政治的维护者、失意的官场政客、共和主义的理论家、唯科学主义者等。列奥施特劳斯称他為罪恶的导师,莎士比亚称他為兇残的马基维利..

    解读之三维─被诅咒的巨人。

    第二章─魔鬼教科书。

    在马克思之前对人类政治思想產生过巨大影响的,被称之為政治学之父的义大利的马基维利所著的《君王论》,是一本君主统治、政治权术的理论书,是歷代君主和统治者的案头书。

    《君王论》邪恶的至理名言。以霸术救亡图存:《君王论》与《史论》。

    第三章─如何君临天下。

    做一个君主需要多方面的因素。武力,权谋与公民的关係,一些天生的气质等是必不可少的。

    马基维利认為,只有各方面的条件都具备了,才能成為一个合格的君主,也就是说具有了王者之气。

    不蒙受罪名,树立良好的形象。垄断、控制资讯传播系统。

    第四章─政治无道德。

    政治需不需要道德指引?权力需不需要伦理约束?目的能不能证明手段正当?强权是不是大於公理?

    国家理由是不是治国的根本依据?公共安全是不是统治的最高法律?权谋欺诈是不是从政的必要手段?

    有史以来的政治生活中,这是一些一直存在著的问题,也是人类迄今未能解决而仍被其困扰的问题。

    强权政治理论。要政治还是要道德:两种不同的声音。权力崇拜。**裸的权术。

    第五章─枪桿子裡面出政权。

    马基维利在总结古罗马和中世纪义大利歷史经验的基础上提出,军事是君主的唯一专业、立国兴邦的重要支柱。

    君主要巩固自己的权势,必须专心致力於战争,切实掌握军事力量。除了战争、军事制度和训练之外,不应该有其他目标和其他考虑。

    统治者建立新的秩序,如果没有自己的武装作后盾,就难免遭到毁灭。军队和法律是立国的两大支柱,没有良好的军队,就不可能有良好的法律,而有了良好的军队,就一定有良好的法律。

    军队是国家之本。以战争制止战争。

    第六章─击败超自然的命运。

    对人的弘扬与讚美是文艺復兴时代的主题,而对人產生束缚的基督教与神学又是始於古罗马时代以来的思想传统,这种思想传统一直秉承著命运的喜乐无常。

    在中世纪,马基维利站在一个前所未有的高度,反对基督教与神学,提倡人类驾驭自己的命运,成為一股跨越政治范畴的思想力量,在宗教界、政界、学术领域和社会上广泛的引起各种强烈的迴响。

    叩问命运,命运并不是命令。直面命运,让命运低头。

    第七章─洩露人类的天机。

    马基维利从人本史观出发,使史学从宗教神学的束缚下解放出来;辩证的看待时代与世事变化,显露出明显的近代歷史哲学萌芽;透过把人的主观能动性提高到控制命运的高度,打破了歷史循环论,把歷史与政治结合起来,宣导歷史為政治服务。

    人性,这个万恶之源。破解人类歷史兴衰法则。

    第八章─盖棺难以定论。

    马基维利是一位教士,然而却又是教会的敌人。马基维利是一位爱国者,是念念不忘义大利统一的救世主。

    他又是一位军事学者,為宣导成立国家军队的先锋。马基维利也是一位哲学家,他发明了一种新的思想方式——实际的精神。

    马基维利更是一位卓越的作家;作家们对於他在写作时所流露的阳刚之美和旁若无人的态度,都表示敬佩..

    眾声喧哗。对马基维利的未尽思考。我们的姿态:拿来主义。(未完待续。。)
本节结束
阅读提示:
一定要记住UU小说的网址:http://www.uuxs8.cc/r2219/ 第一时间欣赏天马行空四部曲最新章节! 作者:龍吟月所写的《天马行空四部曲》为转载作品,天马行空四部曲全部版权为原作者所有
①书友如发现天马行空四部曲内容有与法律抵触之处,请向本站举报,我们将马上处理。
②本小说天马行空四部曲仅代表作者个人的观点,与UU小说的立场无关。
③如果您对天马行空四部曲作品内容、版权等方面有质疑,或对本站有意见建议请发短信给管理员,感谢您的合作与支持!

天马行空四部曲介绍:
传说,唯美爱情,华丽史诗,神秘世界,一首玄幻征战的宇宙之歌,唱响多维空间。空山灵雨的节奏、叹息的风、闲逸飘悠、无拘无束、飙高震荡、峰回路转里的韵之动。大道,哲道,武道,破道,且看是谁成为忧伤霸主,拾起宇宙链子。是谁成为绝代逍遥王?潇洒一世之上!天道任行,不世出,千古风流人物。天马行空!磅礡气势!钜力万钧!天马行空四部曲已经完结,情节跌宕起伏、扣人心弦,天马行空四部曲,各位书友要是觉得村天马行空四部曲最新章节还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!