第四百零五章 大撒把
清晨五点，天还没亮。
萧条的亚运村笼罩在黑暗中，宛如**。
厨房内，兰姐已在准备早饭，买的面包片，两面裹上鸡蛋液，往锅里一放。油温升腾，滋啦滋啦冒响。
麦粉与鸡蛋两种截然不同的食材，在油的调和下产生奇妙的化学反应，从而升华了食物的味道。
煎了六片面包，又切了些火腿，一杯牛奶。
摆上桌时，许非刚好洗漱完毕，咬了口面包，点点头，“冲你这手艺，国宴都做得。”
“许先生又开玩笑。”
兰姐搭在椅子上，轻轻柔柔的姿态，每当看到她都会想起一句，美人迟暮。
“我最近要拍戏，以后每天这个时间吃早饭，晚上就不用留了。”
“好的。”
“你春节回家么？”
“我，我可以在这儿过么？”她顿了顿。
“可以，正好我也不回……”
许非拿过钱包，抽出一叠钱，“下季度的工资和生活费。”
见对方诧异，道：“我会忙很长一段时间，可能顾不过来，你先拿着。”
“谢谢许先生。”
他吃完饭，急匆匆下楼，抬头瞧女朋友家里也亮着灯，遂打了个电话。
不一会，窗户推开，张俪在楼上摆摆手。他坐车里等了几分钟，小旭跑下来，“走吧！”
“你起这么早干嘛？”
“加班呀！我给他们定了个目标，到春节为止，大干三十天！”
“……”
许老师一愣，佩服道：“这么快就学会当资本家了？”
“干得多奖金也多，光年底我就得发出去五万块。”
小旭穿着米色大衣，头上戴个发箍，挺日系那种，看外表清纯漂亮，一开口一股子款婆范儿。
“我估摸了一下，今年营业额四百多万，能赚50%-60%。你说我单干怎么样？”
“单干可不行！”
“为什么不行？”她不服。
“因为我会把你的工作室买下来，成为大老板，然后让你当老总，每天狠狠的压榨，让你变成一个勤劳的小蜜蜂。”
“呸！”
小旭瞪大眼睛，愤怒啐了一口，“我才不给你打工，你找她去……唔……”
“唔……”
“唔……”
讲真，人家靠自己也能成功，两千年左右就身家过亿，然后对财富失去兴趣，寻找心灵寄托，信了佛。
emmmmm
………………
他把小旭送到工作室，随后奔首都机场，依旧开着大发。
这辆车经过两个女朋友的不懈努力，发动机已经磨损，动力明显减弱，前脸撞了又撞不成形状，挡杆也有些疲软，用力才能挂上挡。
更糟糕的是，机油质量变差，粘度降低，流动性不好，影响发动机寿命。
所以他打算明年换辆车。
天光大亮时，许非到了首都国际机场。
机场只有一个航站楼，面积不大，设施简陋，可以随便抽烟，能看到不少金发碧眼的老外。
他找了一圈没见人，又出去找，在停车场发现剧组的面包车。
“许老师！”
“许老师！”
“怎么在这儿窝着，夏导呢？”
“在里面拍飞机呢，一会就出来。”
许非扒门一瞧，葛尤和徐凡立立整整，化妆师正给化妆。
此外还有个女人，白色大衣，一脑袋卷，摩丝打多了头发很硬，跟黏在上面似的。五官挺漂亮，妆故意俗了，骚里骚气。
“许老师，久闻大名！”
女人主动伸手，笑道：“我叫盖莉莉，陈虹的同班同学。”
“知道知道，哎，这么大的明星能来客串，荣幸之至。”
“别这么说，我也是来学习的。”
盖莉莉大方健谈，热情开朗，给人的初印象很好。
她已经拍过不少作品，有些知名度，后来也红过一段，但突然销声匿迹。
当时坊间传闻，她被阔佬金屋藏娇了。而且某杂志发了一篇女明星的自述文章，说为了170万的出场费和50万美金的豪宅，掉进了大款的陷阱，被胁迫做了两年的地下情人……
反正议论纷纷，不知真假。
……
《大撒把》的内容不复杂。
顾颜是个摄影师，没什么大本事，嘴损，会做家务。原剧本写，他明知媳妇是肉包子打洋狗，还特么全力支持出国，最后被绿，离婚。
what？
许非不理解这种逻辑，在前面隐去了他的心理活动，台词减少，使得前半段更为沉静。
而影片开头，便是顾颜来机场送行，遇到一男子。男子也要出国，妻子却突然晕倒，他急着赶飞机，拜托对方照料。
这女人便是林周云，正怀着孩子，当天流产。顾颜把她送到医院，客套的互留电话，以为没了交集。
林周云十足的都市小女人，生活能力差，某天在家里杀鸡时，搞的乱七八糟，便求顾颜帮忙。
于是有了第一次交流，却闹的不太愉快，不欢而散。
一年后，二人巧遇，林周云说马上就要走了。顾颜帮她拍照片，去名胜古迹转转——这是第二次交流。
再一年后，林周云被拒签两次，还没走。
除夕夜在电报大楼再度偶遇，顾颜提出搭伴过年，春节已经有五天假，便搭伴过五天。
这是第三次交流。
此后，两个寂寞的人越走越近，约定每到节假日都要一起过。结果在这时，林周云的签证办下来了……
所以前半段都是碎片化的内容，戏剧张力集中在后面。
现在看或许很狗血，却是**十年代的真实情况。
人们疯了似的往国外奔，美国、加拿大、匈牙利、澳洲，不是非洲就行。有本事的，夫妻俩一块走；没本事的，先走一个，说好在那边稳住脚跟，再来接这个。
这一稳，就是多少顶绿帽子。
“哟，夏导回来了！”
众人在面包车里等了半天，夏刚带着摄影师过来。
“可以啊导演，还能进里面拍飞机。”许非笑道。
“碰巧的，有个朋友在这工作。”
夏刚看看时间，道：“咱们开始吧？已经浪费小半天了，今儿争取把机场的戏拍完。”
“不用不用，机场戏挺重要，最好分成几天。我要质量，不要速度”
嚯！
大家又肃然起敬，葛尤自然不像冯裤子，总是he……tui！
他清楚，许老师特看重这部戏。
仍然没搞什么开机仪式，就所有人员聚在一块，许非拍了拍手，宣布一声：“《大撒把》，开机！”
（还有……）
第四百零六章 磨刀石
“一会大家配合一下，愿意露脸的往这边来，不愿意的就请您让着点。”
“然后别看镜头，该干什么干什么，您一看我们这条就废了。”
“互相理解好吧，先谢谢了！”
副导演臧金升在沟通群众，剧组拉开架势，惹得注目纷纷。
葛尤略显紧张，头一次当电影的男主角，还是许老师的戏。许老师肯下场，说明这戏稳保。
“等会我在窗户这边坐着，用不用加什么动作？”
“不用，你就拿根烟四处打量，然后看着盖莉莉过来，眼神变得亮一点。”夏刚道。
“我觉得平静一点好。咱剧本改了，之前是心里明白嘴上说，现在心里明白嘴上不说。这时候平静，等下分别的时候才能有对比，顾颜这人是压抑情感的。”
许非见夏刚犹豫，“咱们每样试一遍，看哪个好用哪个。”
“呃，行吧。”
夏导点头，反正你花钱。
“盖小姐，你那个‘嗨’跟我说一遍，我听听。”他又道。
“啊？”
盖莉莉一愣，随即摆摆手，笑道：“嗨！”
“不对！你要刻意模仿洋人的那种感觉，声调起伏，嗨↗↘↗。”
盖莉莉学了几遍才达到要求，心中咋舌，看上去温和，一说戏简直生人勿近。
“准备！准备！”
“麻烦各位朋友，请小声一些。”
“开始！”
葛尤穿着黑色大衣，戴着黑色帽子，靠在窗台上抽烟。这一身沉静黯淡，嵌在周围的亮色中，清瘦落寞。
他偏过头，瞧着色彩对比鲜明的盖莉莉走过来，一路微笑，不停跟人招呼。
“嗨！”
“嗨！”
“跟谁乐呢？熟人都来了？”
“非得跟熟人乐呀？出门在外，就得礼貌周到，美国人特讲究这个，这叫温馨。”
盖莉莉探头张望，道：“你先把行李装上吧，我得去个厕所。一飞十几个小时，我可受不了。”
“哎，哎！”
葛尤叫住她，“国际航班我不清楚，反正国内航班都有厕所。”
“好！”
开门红，夏刚心情不错，“下一场！”
“准备！开始！”
俩人装好行李，一时相对无言。
“你是不是后悔送我走了？”
“我没那么脆弱……”
葛尤扔了烟头，趁机低头踩了踩，“跟你结婚这么些年，把好多朋友都冷落了。这回正好，不会太寂寞。”
“也就是说，没有一点依依惜别之情？”
接下来，葛尤原本会说一句，“其实我也知道，你这一走就是肉包子打洋狗，将来发了别忘了给我寄点钱来，就算情深义重了。”
许非把这句挪到了后面，变成跟林周云聊天时的一句自嘲。
你品，你细品。
丈夫明知妻子不会回来，还不遗余力的帮她出国，然后嘴上还说“我知道你不会回来。”
这特么是什么精神？
国际主义绿帽精神！
现在许非删了，葛尤沉默无言，你怎么理解都行。
他在前半段的性格是包裹的，随着故事发展一点点剥开，最终在林周云面前呈现出来。
“停！”
夏刚喊了声，道：“你们俩情绪都不对。从人物的行为逻辑上，一定有它的相关之处……”
“可以这样理解。”
许非看他唠唠叨叨一大堆，开口道：“妻子清楚自己肯定不会跟对方在一块，但离别之际，还有那么点小伤心，并希望对方也难过。
盖小姐不是说你啊，我说这个角色，四个字：婊气冲天！”
噗！
盖莉莉一乐，这语法没听过，但意思能懂，“好，我知道怎么演了。”
“……”
夏刚悻悻闭嘴，他性格偏软，人家又是金主。
“尤哥，你心里都明白，既然明白，再看她一番作，同时又余情未了……综合一下，你会是什么想法？”
“嗯，我琢磨琢磨。”葛尤应道。
空了一会，再度拍摄。
“准备，开始！”
只见盖莉莉扶着行李车，身子自然的轻轻扭动，左顾右盼，眉飞色舞。谁都能看出她现在很高兴，末了一冲前面，“哎，你是不是后悔送我走？”
“我没那么脆弱。”
葛尤又扔烟头，“……这回正好，不会太寂寞。”
盖莉莉露出一丝伤感，道：“也就是说，没有一点依依惜别之情？”
“……”
他依旧低着头，用皮鞋蹭着烟屁，火星已经消失在焦黑的烟丝里，他还在蹭。
然后抬起眼，看着这个女人，摸了摸那张难过的脸。
盖莉莉几乎下意识反应，扑到他怀里低声啜泣。葛尤稍往后一顿，拍着她后背，“得了得了，你要是不想走，咱这就退票去。”
“去你的，谁说我不想走了？”
她立时抽身出来，亲了对方一口，转而笑道：“走吧！”
…………
盖莉莉这位姐天生媚骨，手到擒来。
葛尤也不错，非科班出身，靠经验靠琢磨，演技涨的飞快。相对于肢体，他在台词上更有功夫，初步形成自己的风格。
不急不躁，温吞吞的。
几十年下来独树一帜，节奏最快的也不过是汤师爷。若按后世的说法，哎哟，垃圾啊！演技不炸裂啊！
不哭天喊地，怎么能叫演技咧？还有什么“整容式演技”，特么的都谁起的？
很快午后休息，制片主任从附近运来盒饭，各找座位。
葛尤刮拉着肥肉，道：“照这进度看，下午你也拍不上。”
“那还挺好，我一点谱都没有。”徐凡惴惴。
“你没体验生活么？”
“体啊，我都走一个月了。每天揣两毛钱，孤零零的走遍大街小巷，确实挺孤独的。我也琢磨怎么演，但瞧你们都那么厉害，又没信心了。”
“……”
葛尤咽下去最后一口，问：“你知道我为什么爱拍他的戏么？”
不等回答，自己又道：“拍别的戏吧，总有自己和导演满意的。但在他眼里，你永远可以做到更好，且能说出一整套让你心悦诚服的东西。
演员最怕见识短，总得有点追求吧。
许老师就是磨刀石，志得意满、迷茫困惑的时候，让他磨一磨，掉层皮就是金子。”
“快点啊！下午争取多拍几场，不然就黑天了！”
正说着，那边臧金升在挨个提醒，俩人赶紧收拾，过去集合。
稍消化一下，继续开拍，接前面的戏，顾颜送别妻子。
夏刚本以为自己严格，没想到许非更严格。这种对艺术的追求，给了他一个很棒的理由，都是为了戏好。
而且他不是全程逼逼，碰到某个点才发表意见。
“准备！准备！”
“开始！”
入口处，葛尤不停叮嘱，“记住，先交申报单、护照，领登机牌，托运行李，然后填出境单……”
“诶，诶。”
盖莉莉嘴上应着，对那些外国人东张西望，似乎已幻想着美国天堂。
“停！下一场！”
“开始！”
盖莉莉推着行李车，道：“我走了，你也好好的。”
“嗯，来信吧。”
葛尤看着她进去，便扒在大玻璃上，见她在里面办理手续，回身一个飞吻，笑容满面，而后头也不回。
他连忙贴近观瞧。
“停！”
夏刚打断，道：“差点意思啊，感情强烈一些。”
“开始！”
盖莉莉在里面搭戏，再次转身离去，葛尤紧紧扒住玻璃隔板。
“停！”
夏刚又打断，“太过了，取中间正好。”
“停！”
“停！”
拍了几条不行，许非把他叫过来，“什么感觉？”
“我理解这场戏，但眼下状态不太对。”
“顾颜的情感比较内敛，这时候露出几分。激烈和内敛都好演，难的就是这几分。”夏刚也道。
“……”
许老师看了看葛尤，道：“没关系，接着来。”
于是继续拍摄。
“停！”
“停！”
他始终找不到那丝微妙的分寸感，乘客们好奇的看着这帮人，出来进去，进去出来。工作人员也提醒，尽量不要耽误太久。
“停！”
当第三十次ng时，葛尤蹲下身子，摆摆手，一言不发。
许是空调太热，夏刚满脑袋汗，擦了又擦。
出身北影厂的剧组都惊了，这可是真刀实枪，胶片哗哗哗的淌。他们从未见过，这么死抠一场戏的。
“导演，天快天黑了。”臧金升提醒。
“还有多少胶片？”许非问。
“不多了。”
“拍完为止！”
“要不先休息吧，明天可能找着感觉了。”夏刚建议。
“就明天才找不着！没事，继续拍。”
其实有几条，导演都觉着行了……无奈，只得接着来。
葛尤也晓得真刀实枪，努力吸收每一次经验，往那个感觉上靠，每次都差一点。
“停！”
当第四十次ng时，他开始坐着休息，擦汗，喝水。
“怎么样？”许非问。
“让我缓一缓。”
“你放松，深呼吸，脑筋安静一会。”许老师不急不躁，依旧让对方调整。
不知不觉，气氛搞的焦灼起来，大家不太敢说话，同时也觉开眼界，回去能吹一年。
而葛尤自己呆了会，精力恢复一些，又觉全身松弛，“再来一遍。”
“准备！开始！”
“嗯，来信吧。”
盖莉莉走了进去，办手续，回身飞吻，头也不回。
里面人来人往，外面人往人来，隔着一道厚厚的玻璃窗，上面一出出的影子，尽是悲欢离合。
葛尤努力看过去，就在那一出出的影子里，白色的大衣，逐渐走远。
他往上看，往四周看，快步跑到二楼，站在栏杆前挥了下手，又颓然放下。女人并没有见到。
他又换到另一个位置，探身往那边望。
而后慢慢撤回身，镜头死死钉在这个背影上，黑色的大衣，黑色的帽子，安安静静。
他知道，这是最后一面。
“……”
夏刚狠狠攥了攥拳头，这感觉抓的太准了！
不知为何，他心中突然涌起一股难以形容的兴奋，接手《大撒把》，之前并未想太多，只是喜欢这个故事。
而此刻刚刚开场，见了葛尤表现，莫名有种强烈的期待感。仿佛《大撒把》就是自己的转折，自己的新阶段。
“妈呀……”
徐凡在后面傻站着，口中喃喃：“我可怎么办啊？”
（还有十天过年了，太早了！）
第四百零七章 扒戏
拍完这场戏，夏刚反倒佩服起许老师。
几十年来，国产片一直承担着意识形态输出的作用，总讲这片子表达了什么思想，具备什么意义，往往忽略了电影本身。
在胶片时代，除了姜闻、墨镜王那种货，别人都是能省则省。
所以肯花40条ng，赔上资金、时间、精力和耐心，就为给演员磨一场戏的家伙，必然值得敬畏。
第一天，拍了顾颜送别妻子。第二天，拍林周云的丈夫急着赶飞机，把她托给一个陌生人，也就是顾颜照料。
而机场还有一场重头戏，结尾处顾颜送林周云，俩人相拥，没表明走还是没走……
“再来一遍啊！”
“准备，开始！”
徐凡穿着一件浅绿色的上衣，露出白衬衫的领，头发在后面挽起，前面梳刘海，优雅漂亮。
她在入口处翻弄半天，回过头。
“怎么了？”葛尤过去。
“护照找不着了。”
“找啊！好好找找！”
葛尤帮着翻弄，始终没影，最后一摸兜，在自己衣服里。
原本有两句台词：“是你放的吧？”“你本来可以把我留下的。”
许老师觉着啰嗦，又删掉了，变成二人沉默相对，林周云扑到他怀里，恰好跟开头一幕对比，跟着影片完。
《大撒把》横跨三年，但故事都发生在冬季。他大量简约台词，要的就是那种寒冷的城市中，人的无奈、孤独、渴望温暖。
这给表演增加了难度，得足够细腻。
“停！”
夏刚喊了声，摇头道：“还是不行啊，先休息一下吧。”
众人已经折腾了大半天，疲惫的各自找地儿。
徐凡羞愧的不得了，不敢吭声，捂着脸独坐一角。葛尤张了张嘴，也不好劝啥，凑到许非那边。
“许老师，有法子么？”
“没有，歇会儿撤吧。”
“嗯？”
葛尤一愣，道：“你前天还给我指导呢，她就没办法了？”
“不一样。你心里明白，只是抓不住感觉，多试几遍就能出来。她是全乱了，压根不知道咋演，得一点点捋顺了。
先拍别的吧，这场戏挪到后面。”
“不错，小徐明显没状态，经验太少。”
夏刚还是有一定水准的，道：“这样吧，我尽量按顺序拍，情感慢慢递进，希望对她有帮助。”
休息了一会，剧组动身回市区。
许非坐上屎黄色的大发，招招手：“你们俩，上车！”
车队缓缓驶离机场，他慢悠悠开着，吊在最后。徐凡惴惴不安，鼓起勇气道：“许老师对不起，你骂我吧。”
“我骂你干嘛？以你的经验和水准，算不错了。”
“您不用安慰我。”
“不是安慰，是告诉你一个事实。甭以为在学校深造四年，出来就能成角儿。演戏是件了不起的事，天才也得靠机遇，何况你还不是天才。”
“你不还是骂我么？”
徐凡瘪着嘴，语带哭腔。葛尤忍不住一乐，连忙点了根烟。
许非也乐了，道：“你现在是什么呢？紧张，不自信，经验少，有准备也折腾忘了。没关系，我给你从头捋。”
“滴滴！”
天蒙蒙黑，大发逐渐被车队甩开，他也不着急，道：“剧本没交代林周云的具体情况，你自己有设定么？”
“有，有。”
“年龄？”
“二十多岁。”
“职业？”
“她丈夫出国读学位，是知识分子。我猜林周云也有一定的学历，可能从事文化教育方面的工作。”
“嗯，家庭背景呢？”
“外地人，毕业后留在京城。她结婚三个月，丈夫就出国了，我猜俩人是同学，在校恋爱，刚刚工作，所以才没什么亲戚朋友。”
“性格？”
“比较娇气，不擅长家务，但还挺坚强独立的。”
“……”
许非跟葛尤对视一眼，意外道：“基本功很扎实啊，怎么不会演呢？”
“可能我笨吧，我在学校就总挨批评，案头工作做的特足，一上场就完。”
“那你们班谁演的好？”
“胡君、何兵、陈晓艺、江杉，尤其江杉……”
徐凡来了谈兴，道：“我们排小品的时候，她从来不排，天天出去玩。然后考试前一天，到处跟人拼车。
比如何兵排个小品，里面有个角色，江杉就要过来。随便理一理，也不排练，第二天上去就演。诶，老师准保夸她，说演的好，有灵性。”
她叹了口气，“可能这就是你说的天才吧。”
哦……
许非了解了，道：“演员这个职业呢，有天赋确实很吃香。像我旁边这位，没上过学，自己琢磨，金鹰奖连庄。”
“哎哟别别，您不能因为我有天赋，就把我的努力抹杀了。”葛尤谦虚。
“天赋可以看成一种感觉，对戏和角色的感觉。他就是知道怎么演，这没办法，老天爷赏饭吃。
但演戏毕竟是一项高技术的工作，能够慢慢积累。你现在别乱想，我先告诉你几点……”
徐凡连忙翻出小本本，准备记录。
“你台词功底不错，有情感，但嗓音尖锐，说快了有种刁妇的感觉。你先慢下来，舒缓节奏。”
“嗯嗯！”
“眼神还比较空，试试配合一些肢体动作。你可以把林周云看作一只猫，养过猫么？”
“小时候家里有。”
“那就练习一下，猫蜷在沙发上，蜷在床上，那种戒备又懒散的姿态。”
“我回去就试试。”
“最后一个，找一找跟林周云的共性。你也二十多岁，孤身一人在京城，那种女孩子的娇气、胆小、可爱、刻薄，找到别客气，尽量往里代入。”
其实夏刚也会讲戏，讲的多是逻辑上的。
比如林周云杀鸡，顾颜过去帮忙，在楼道听屋里一声尖叫。
葛尤摸不准用什么表情，夏刚就假设了一个，“你以为屋里有危险，有什么变故发生。”
他就有谱了——这叫产生想法，从而转化为行动。
可有些东西，光靠逻辑不通，许非是直接教方法。
“你们第一次交流那场戏，台词记了么？”
“记了。”
“走一遍。”
葛尤张口就来，完全顾颜附体，“杀只鸡至于这样？我还以为怎么了呢。”
徐凡顿了顿，“你以为怎么了？”
“停！你干嘛带着挑衅的语气？你这时候看着他收拾鸡，应该有点好奇的笑。”
“……”
如此具体的讲解，徐凡再不会就白念书了，语音稍轻快，“你以为怎么了？”
“这么大动静，不是杀人就是自杀。”
“呵，我干嘛自杀呀？”
“刚送走丈夫，又失去孩子，多伤心呐？脆弱点的活着是没劲了，何况你丈夫一去杳无音信。”
“你怎么知道我丈夫没来信？”
“停！”
“太平，重音放在‘你’上，音调稍稍上扬。”
“你↗怎么知道我丈夫没来信？”
“好，这不挺好么？”
许非赞了一声，葛尤还拍拍手。
“你们都陪我扒剧本了，我再念不出来，也太对不起你们了。”
徐凡脸一红，又保证道：“许老师您放心，我拼死了也要演好！”
“呵，找你是觉得你还行，不行我就换个人，用不着死啊活啊。”
“……”
徐凡一撇嘴，算看明白了，冷酷无情资本家，和蔼可亲许片霸。
第四百零八章 跨年
1992年比2020年的春节来的还快一些。
《大撒把》在12月末开机，拍了几天便赶上元旦。这年头拍戏很有意思，跟着国家法定休息日走，国家单休，剧组每周也单休。
31号这天，简单拍了几场戏，下午放假。
冬季的四点多钟，天已经黑了，亚运村依旧灯火通明。小区内拉上彩灯，琳琅满目，五洲大酒店更是金碧辉煌。
而越明亮，越冷清，亚运村整整荒了一年。
“滴滴！”
大发车开进小区，停在一栋楼下，许非先回自家送东西，又颠颠跑到女朋友家。
“好家伙，猪肉两块钱一斤，整个元旦跟过年似的。”
“说明大伙富了，你买的什么？”
小旭接过袋子，往里一瞧，“呀，黄瓜！我昨天想买都没买着。”
“真有黄瓜了？”
张俪也凑过来，见一根根翠绿鲜嫩的旱黄瓜，笑道：“早听乡下种大棚的多了，今年才算见着，多少钱一斤？”
“你猜。”
“5块？”
“哼，12！”
哇！二人惊叹，小旭摩挲着一根黄瓜，“你值12块钱呀，可得好吃点。”
自搬到亚运村，许老师兢兢业业，任劳任怨。女朋友家缺米缺面缺油啊，特主动的就给买了，然后扛上去。
一千万富翁，吭哧吭哧给你背二百斤大米……
想那《水浒传》里，王婆总结的好：“潘安的貌，驴儿大的行货，似邓通有钱，要绵里针忍耐，还得有闲工夫。”
许大官人，啊呸，你就说许老师差哪样？
他今儿也买不少，各种蔬菜，两尾鱼外加一个大肘子。
张俪拉开架势，准备晚餐。先把肘子划开几刀，削掉肥肉，跟着调料汁，料酒、酱油加盐，又有冰糖、姜片、小葱。
许非帮忙烧水，大锅架上，问：“冷水下沸水下？”
“沸水。”
于是等锅烧开，肘子扔进去，没多久外皮紧缩，散发出一股肉香。
张俪捞起来，换大勺，底下垫一只竹算子，肘子皮朝下一搁。再加各种配料，锅盖一焖，里面咕嘟咕嘟，人间美味。
搞定这个，抹身又去切菜。
“每次看你做饭，心灵都得到升华。”
许老师忍不住赞叹，从后面抱住那截细腰，“你说你怎么就这么能干呢？”
温热的呼吸贴在耳边，酥痒难耐，挺久未尝肉味的张俪一颤，低声道：“别闹！”
“你继续切啊。”
“你这样我怎么切呀？”
她感觉耳朵在极快的发热，拧了拧腰肢，“别闹了好不好？”
“还有那么多事儿呢。”
“你，你洗点水果好不好？”
许非终于放开她，切了点苹果、梨、桃，摆成一盘。
卫生间里隆隆作响，小旭忙着洗衣服。亚运村供暖特好，她擦了擦汗，接过一片白梨，道：“你今年回家么？”
“不了，得跟着剧组。”
“你对这戏还挺上心。”
“这可是我第一部电影，我指望它打进电影圈，以后影视歌三开花。”
小旭撇撇嘴，又要了一片，“你那保姆呢？”
“她啊，她好像没什么亲人了，老家就一破房子，说在京城过。”
“哟，那正好能给你做饭。”
小旭顿了顿，“也是可怜人。”
聊了一会，洗衣机噪音停止，她捞出一大盆，许非抱着去阳台。
外面亮堂堂一片，楼里却没几家点灯，挺有寒夜孤寂的赶脚。许老师瞧她晾衣服，乱七八糟堆在一块，不禁道：“你机洗、手洗不分开么？”
“怎么分？”
“就是料子好、名贵的、容易掉色的手洗，别的……”
他眼瞅着对方捞起一件小背心，“不是，你内衣也放一块啊？”
“内衣怎么了，内……”
小旭低头，盆里白色的小内裤，还有胸罩，还有袜子，还是俩人的。
“……”
“……”
半分钟后，许老师坐在客厅吃梨，直到晚饭开始。
肘子当然是硬菜，摆在中间，另做了一道红烧鱼，两盘炒青菜，一个煮花生米。
四人小饭桌，有点挤，他启开一瓶红酒，各倒半杯。
曾几何时，他非常厌恶长辈在酒桌上的辞令，可现在觉着，有些话确实需要很正式的说出来。
“前两年都是我妈请，今年我妈不在，剩我们仨。我说两句吧……”
俩人抿嘴乐，只见他一本正经，道：“首先感谢你辛劳付出，张罗了一桌子菜。
然后感谢你洗衣服，虽然跟我没啥关系，但从一个袜子都不会洗的屁孩子长这么大，也算艰苦奋斗了。”
“呸！就知道你没好话。”
“今儿是1991的最后一天，我个人习惯总结，我觉得挺好的。今年你们俩都辛苦，一个忙拍戏，一个忙赚钱。
我呢，可以说游手好闲了一年，年底才找到点工作的激情。呃，其实也干些正事，我在旁边那汇宾大厦租了两层写字楼，又买了十二套房子。”
“你买那么多房子干嘛？”
“做员工宿舍啊。”
张俪一听担忧，道：“你总说要经商，你就那么确定环境会变好？”
“当然。因为现在的局势已经达到顶点，摆在跟前的就两条路……”
许非不能说自己是穿来的，随口忽悠，“要么彻底封闭，回到过去，要么进一步开放，与天争命。我对国家有信心。
好了不说这个，跑题了。”
他端起酒杯，“我的意思就是，过去的已经过去，祝愿我们未来越来越好。”
碰了一杯，俩妹子喝了口红酒，立时皱眉。
“忍住忍住！这可是82年的拉菲……”
许非也觉着不好喝，他托陈老板从香港买的，据称真品。
在后世，82年的拉菲卖了快四十年都没卖完，港片里的大佬经常拿它来漱口。
许老师惭愧，只喝过江小白。
时间越来越晚，仿佛有人在放烟火，晃得窗户一亮一亮。菜吃了挺多，酒喝的不少，红酒后返劲儿。
仨人微微出汗，只觉血流加速，身体发热。
许非瞅了眼钟，道：“还有三个小时就1992了。”
“嗯，以前没觉得跨年有什么，被你一次次折腾，也觉得挺有意义的。”
张俪最怕热，穿件短袖，圆润的胳膊拄着脸蛋，红扑扑散发着一股熟透了的醇香酒味。
小旭恰恰相反，白净的像一颗葱白，“对，都是你瞎折腾，以前我不过元旦……呀，礼物！”
她跑到里屋，拿来两个盒子，先取出两只晶莹剔透的玉镯，“给你一个，这是一对儿。”
“谢谢颦儿。”
张俪打了个趣，俩人戴在手腕上，并在一处，一翠绿一冰莹，衬着两只白嫩小手，煞是好看。
许非眼巴巴，“我呢？我呢？”
“你要不嫌弃，你就戴着。”
小旭扔过一个盒子，却是一块手表。
“不嫌弃不嫌弃，呵呵……”
他百般打量，像地主家的傻儿子，“哎，我的不对，忘准备礼物了。”
“什么话？我的就不是礼物？”
“是是，谢谢谢谢！”
他瞧着眼前二人，一时竟有夫复何求的感觉。
葡萄酒的精华在体内隐蔽挥发着，血液上冲，晕晕乎乎，他叹道：“从84年算，我们认识7年了，经过这么多事，没什么心底秘密。
但你们可能不知道，其实很长一段时间，我都迷茫，不知何去何从。周围一切都很疏离，好像有点改变，又好像按照某个轨迹在走，只能从工作中找些真实价值……”
“……”
小旭眨眨眼，“你喝多了么？”
“要不要躺一会？”张俪道。
“没事……我就是说，我莫名其妙的，莫名其妙的……本以为孤零零走一遭，谁知碰到你们俩，真是，真是……”
说着，他握住二人的手。
张俪吓了一跳，先看了眼小旭，又羞又急。小旭也先看了眼她，更是频频跺脚，“你松开呀！”
“快松开！”
“你！”
他不仅没松，还将两只小手捧到跟前，低下头，左边吻了一下，右边吻了一下。
（还有……）
第四百零九章 开年事
第二天一早，大太阳地儿。
雪铺满了亚运村，一个高瘦的身影下了楼，寒气扑面，立时打了个喷嚏：
“唉，时间过得真快啊，才四百多章就九年了！”
许非跟开拖拉机一样开着那辆破车，前往京台。
本是节假日，结果单位征召，全员大扫除迎接领导。他走归走，并不想跟赵主任起矛盾，将来使绊子就不好了。
八十年代，出二环就是荒地，九十年代初，出三环才是郊区。亚运村在北四环，就想这地方有多偏……
车轮子压着雪路，咯吱咯吱的碾到单位，混吃混喝白拿饷的人全到了，热火朝天。
许老师拎着铁锹，在院子里铲雪，从脚底下铲住一块，跑着往前一推，嗤啦一道白条。
瞬间回到小学快乐的时光。
“小许！”
郑小龙凑过来，低声问：“《大撒把》开机了吧？”
“拍四五天了。”
“你注意点，让人知道不好。”
“明白，你那《北京人在纽约》怎么样？”
“熬糟。我反复琢磨，这戏在国内拍不了，只能去纽约。”
郑小龙郁闷，“可去纽约，成本太大了，今年年头，还不知道啥计划呢？”
“演员选了么？”
“姜闻啊！除了他，我想不出谁演王启明。”
赵主任一来，郑小龙立刻成了领袖，一帮人唯他马首是瞻。见谈论新剧，纷纷过来旁听。
李小明道：“老郑就一门心思往美国钻，我说内景在国内搭，外景再去纽约，人家偏不。”
“感觉不一样明白么？我让你搭个supermarket，你会搭么？”
“啥玩意？”赵宝钢懵逼。
“超市。”许非道。
“你看看！有几个知道超市的？美国满大街都是，咱这还打酱油小铺呢，还特么拿大木勺舀的那种……
反正我算了算，成本怎么也得100多万美金吧？”
众人刚想说便宜，一听后边单位，齐齐惊呼，“那就五六百万人民币啊！”
“不止，黑市能一千万。”
“卧槽，老郑你现在醒还来得及！”
“……”
许非挠挠头，哦，才一百多万啊。
…………
元旦刚过，粤省高层就得到通知，兴奋的奔走相告，“我们期盼已久的那位老人，终于要来了！”
而与此同时，京台期（to）盼（cao）已久的那位大领导，也来了。
其实这是文艺界惯例，每到春节之前，都会开什么“文艺界新春大会”，视察几个代表性单位，发表讲话，强调今年的创作精神等等。
京台只是又被选中。
领导见多了吧，就烦，谁也不激动。
视察完台里，又来中心，没怎么坐，只讲了几句话：“搞现代作品比较难，不能求全责备，要求过于苛刻，弄得缩手缩脚，这样作品就出不来了。有点问题领导要担待，社会方面也要理解。
当然文艺工作者也要精心。一部作品如果连作者的汗珠儿都看不见，稀里糊涂拼凑一番，还要叫人去理解、担待就不好了。”
反正听在许非耳朵里，有点高层统一行动的微妙感，话里话外鼓励他们大胆创作，不要太怕事。
跟着又对中心的办公地点开玩笑，表示脏乱差。
眼瞅快走了，郑小龙终于壮着胆子问：“《编辑部的故事》给您送了带子，您看了么？”
“《编辑部的故事》？”
大领导很喜欢这帮有才华有干劲的家伙，笑道：“我没有看，我请我们办公厅的年轻人看了。
休息的时候跟他们打篮球，问怎么样，说非常好。我想他们的水平应该够高吧，他们觉得好，那就没问题。”
“呼……”
郑小龙、冯裤子长出一口气，妥了！
李沐隐在旁边不声不响，台长立刻表态，“马上安排这部剧播出！”
哎哟！许老师啧啧称奇，这就是典型的上头开明，下头怕三怕四，东想西想。
大领导发了话，哪怕随意提的一句，台里麻溜响应。
人家走后，内部又开会，第二天又开，许非走不了，闲极无聊。
“来来，大家开个小会！”
1月4号下午，刚从楼上下来的赵主任，兴致冲冲的招呼众人。
懒懒散散的在会议室就座，赵主任也不介意，笑道：“说件喜事！经过这两天台里研究，确实认为我们办公场所太小，不适合日后发展。”
哟！
大家瞬间精神，果然，就听道：“经领导班子决定，将中心搬到皂君庙的新楼。”
“皂君庙？台里不在那边盖宿舍楼么？”
“我们过去住宿舍啊？”
“听说资源也要陆续过去，那边以后是主场，这边算分舵。”
“好了，安静一下！”
赵主任敲敲桌子，“台里单独给我们一栋五层的，独门独户，以后不用再挤在一块了。此外还有今年的经费、搬家费，一共二百多万。”
哇！
穷惯了的众人惊喜万分，以前才几十万，每部都节衣缩食，每部都大放光彩，骄傲又憋屈。
郑小龙眼睛一亮，正想说均点给《北京人在纽约》，又见人家往后一仰，理所当然，“去年呢，我提出一个百集连续剧的想法。当时困难重重，缺乏资金，现在总可以了吧？
搬家用不了多少，二百多万拍一百集，老郑你觉得怎么样？”
我觉你个粑粑！
郑小龙真想骂街，勉强笑道：“可行性很大。”
“那就好！”
赵主任眉飞色舞，“我们马上启动，先写剧本，那个小许啊，你手里有工作么？”
他点名某位著名编剧，许非一愣，“呃，我筹备在纽约呢。”
“哦，那老李啊，你负责一下。还有陈彦民，你也加入进来。”
于是乎，定了李小明和陈彦民二人，写了那部又臭又长的《京都纪事》。
许非挺不好意思，总拿在纽约说事。
他知道这戏的大概渊源：郑小龙本想找三九胃泰化缘，人家一听吓退了，但无偿给了50万人民币做启动费。
后来四处化缘无果，想找银行贷款。起初银行不同意，没先例，这货又越级给中央领导写信……
最后贷款办下来了，胆大包天的用单位不动产抵押，也就是即将搬过去的那栋新楼。
“一百多万美金……”
许老师默默衡量，《北京人在纽约》，貌似没赔钱吧？
第四百一十章 少妇的韵味
《北京人在纽约》有很大的吸引力。
但许非思来想去，还是觉得性价比太低，放弃投资。当然忙碌的样子得做出来，《大撒把》是郑小龙请他帮的忙，自然要打掩护，免得影响不好。
元旦过后，剧组继续拍摄，他有一直盯到尾的意思。
徐凡悟性可能不高，执行力却极强。
首先林周云的性格，标准的都市小女人，有点作，有点可爱，没人关心的时候很坚强，人家一问就脆弱……
徐凡颇为相似，感觉找的很好。
然后台词，她嗓音条件不足，说快了口齿黏糊，牙尖嘴利。现在放缓，多用短句，跟着葛尤慢吞吞的节奏，效果也不错。
上午，西单街头。
有些商家已经挂了红灯笼，拉上彩旗，颇有新春气氛。伊莲店内，剧组拉开人马，准备拍一场试衣服的戏份。
“准备！开始！”
镜头架在里面，门一开，二人进屋。王柏琳过去招待，“先，先生……”
“停！干嘛呢，话都不会说了？”
“对不起老板！”
“再来！”
“先生你好，请问……”
“停！不是告诉你走位么，压根没入镜。”
许非不能让她多试，摇摇头，“算了，换人！”
王柏琳委屈巴巴的滚到一边，本想着露把脸，谁知太紧张。随即，组里的一位化妆师姐姐友情客串，演了售货员的角色。
“这是今年最流行的，进口面料，极挑人，这位……”
她顿了顿，葛尤道：“我太太！”
“您太太这么漂亮，最适合这件了。”
徐凡拿着衣服，扒着试衣间的门小声道：“太贵了。”
“试试又不要钱。”
“好！过了，下一场！”夏刚挥手。
《大撒把》在这个年代非常潮，有很多到2020年还在用的桥段，比如女生试衣服。
一定是不断切换画面，每切一个，女孩子就换一身衣服，跟走t台一样青春靓丽，同时配上悠扬轻快的音乐。
而对面的男主，若是霸道总裁型，准保一脸嫌弃。
若是温柔暖男型，则是含情赞赏。
若是舔狗……哦，骚凹瑞，舔狗轮不到这种镜头。
没多久，试衣服的戏结束。等待盒饭的功夫，许非把几人叫过来，阐述整段戏的思路。
“俩人从除夕到初五，相处六天。顾颜虽睡沙发，但都是成年男女，哪那么单纯？肯定有点想法。”
“你说加床戏？这可不行，我一点准备没有。”葛尤忙拒绝。
“想啥美事呢？我是说原剧本表达的不够，所以我改了一下。”
许非拿着本子拍了拍，道：“比如逛街这场，林周云上来就挽顾颜的胳膊，特突兀。我往后挪，让他们先逛街，先乐呵，先发现跟对方在一起很有趣……然后再挽胳膊。
而到了晚上，也就是咱们晚上要拍的那场。
我们不能赤果果的表露，得含蓄细腻，怎么办呢？就从这种若有若无，微妙的肢体动作入手。”
“……”
徐凡懵，道：“没太懂，您告诉我怎么演就好了。”
“有点追求行么？别老想着当工具人。”
大家对他的新鲜词汇见怪不怪，葛尤道：“我倒明白点，有贼心没贼胆。”
“不，不完全对。”
夏刚想了想，道：“两个寂寞太久的人，身边忽然多了个异性，同住屋檐下，过的还很愉快，自然有些心思。
但这些心思，不会成为他们深入发展的理由，只是在特殊的环境里产生的一种，一种……”
“互相取暖。”许非道。
“对，互相取暖。顾颜会照顾人，林周云有了依赖心理，同时又很防备。顾颜对她的好感要多一些，但也相当克制。
俩人都是无意识的反应，并非刻意。”
“……”
夏刚研究理论有一手，葛尤和徐凡全部懵逼。
“这怎么演啊？”
“话理解了么？”
“理，理解。”
“那就行，咱们慢慢来。”
…………
盖亚运村的时候，政府把大屯乡的村民迁到楼上，并在那边规划住宅，建了个安慧里小区。
林周云便住安慧里，剧组找了个房子，实景拍。
布置的繁琐温馨，特有生活气息。傍晚时分，拉着窗帘，外面的光透进来，呈现一片黑蓝色。
“准备准备！”
“开始！”
葛尤盘腿坐在客厅地上，一手夹烟，一手拿着台灯，地板铺着一张巨大的世界地图。
“诶，过来啊？”
“你说吧，我听得见。”
徐凡穿着厚厚的家居服，捧着热水杯，靠在几米外的卧室门口。
“在浩瀚的太平洋上，散落着很多璀璨的明珠，汤加、塞班、马绍尔群岛，贝劳就是其中的一颗。”
葛尤抬起头，“贝劳共和国，你知道吗？”
“知道啊，太平洋上的一个小岛。”
“宝岛！”
“两万人口，盛产鸟粪。”
“停！”
夏刚喊了声，道：“你这个姿势太拧，不美。”
“这样呢？”徐凡换了个姿势。
“不行。”
“还是不美。”
试了几次，许非摸摸下巴，道：“白天的话你不懂了么？”
“是啊！我对他依赖又防备，叫我过去我不过去，站这么远说话。”
“那你再深入点。你虽然防备，可毕竟在自己家里，对他也逐渐了解，所以剥掉了一些保护色。”
“这也太复杂了吧？”
“分析戏就得这么复杂，但呈现出来要直接。”
许非笑了笑，道：“简单说，你要有生活中的美感，那种已婚妇女的韵味。”
“噫，这词太难听了！”徐凡嫌弃。
“那换一个，你得有少妇的韵味。记着猫么，回去练了没？”
“记着呢，我在宿舍天天练……”
徐凡点头又挠头，少妇，怎么好像更别扭呢？
许老师因材施教，此类演员就得不厌其烦的讲戏，等她经验够了，脑袋也该通透了。
“准备！开始！”
“两万人口，盛产鸟粪。”
“还有呢？”
“还有……”
镜头给个中景，从葛尤后面拍过去。
只见她靠在门框上，整个身体微微斜着，头发扎的随意，从右肩膀甩下来。一张二十多岁的脸看向这边，娇俏圆润，黑眼珠里透着好奇。
由于靠的姿势，上衣有些褶皱，顺着褶皱滑下去，是两条紧致修长的大腿。
哟！
所有人眼睛一亮，徐凡好看，但挑镜头。而这个镜头，应该是她开机以来最美的一个。
“好！过！”
“准备！开始！”
“……人口太少，不可能在每个国家派出大使，往往委托当地人全权代理。我朋友手里就有一张委任状，只要交两千美金，就能办理去宝岛旅游的签证。
在哪儿待够两年，就可以获准去它的托管国……”
葛尤手一划，拍在地图上的某个位置，“美利坚合众国！而近年来鸟粪即将采尽，全岛人民集资在那边盖了一座大厦，准备举国迁移。
那时候，说不定能分你一套两室一厅。”
“哈哈！”
这妹子似乎找到了感觉，缓缓走近，身体伏下，仿佛爬行了一两步，软在地图边上。
跟着再伏低，“在哪儿呢？我怎么没看见呀？”
她的头在灯下轻轻晃动，这种晃动又连接着脊柱，像抽掉了下半身的骨头，两只手撑着一具美妙的身体。
似蜷似卧，似一只猫。
第四百一十一章 年节
1月18日，南巡讲话开始，至2月21日。
不过要等到3月份，《深城特区报》才率先发表文章，紧跟着全国轰动，中央响应，才一鼓作气形成了92大潮。
而2月3日是除夕，老百姓尚沉浸在过年的气氛中，完全不知发生了什么。
在春节前几天，许非照例拜访戴临风、阮若琳、袁阔成这些亲朋故旧。在叔爷家里，又看到了自己的干妹妹，四岁了，呆萌呆萌的。
哎呀，你四岁，我二十七岁，不多不多。
…………
一大早，亚运村。
甬路的雪早已铲平，堆在两侧厚厚皑皑，园林萧索，绿地枯衰，典型的北方气质。
电梯门一开，许非推着四个大行李箱出来，又一个个拎到台阶下。跟着取车，开到近前，一个个塞上去。
忙活完，俩妹子才慢悠悠下楼，化了点淡妆，大衣一红一白。
许老师赏心悦目，嘴里唠叨着：“得亏是大发，别的车还装不了。你说你们俩，走也一块走……”
“不一块走让你有机可乘么？”小旭哼道。
“说什么呢？”
张俪拧她的脸。
“走不走我也有机可乘……”
他撇撇嘴，仨人上车，直奔首都机场。一个飞蓉城双流，一个飞鞍城腾鳌。
进去托运行李，办手续，张俪先走。小旭抱了抱她，十分不舍，“打电话，我们一块回来。”
许非也抱了抱，“向父老乡亲们问好，红军会来的。”
张俪翻白眼，溜溜达达先闪了。
剩下俩人等了半天，妹妹又饿，吃了三个汉堡才消停。她拄着下巴，滋溜滋溜喝果汁，问：“小阳对象想来京城发展，托我找个工作，你说我答应么？”
“他什么学历？”
“初中吧，家是农村的。”
“他俩准备结婚么？”
“估摸今年就结了。”
许非想想，道：“我不看好，初中水平，你给找工作只能安排自己手下。他过来，小阳肯定也过来，两口子都在你那边混啊？”
“我也这么想，可不知道怎么说。”
“这样，八卦市场不挺红火么，你给他们弄个床子。一年下来少说五六万，够活的。”
八卦市场，鞍城一个类似劝业场的地方，主打服装，八十年末九十年代初名声大噪。
“嗯，行吧。”
小阳不懂服装，但姐夫懂啊！小旭点头同意，又看了看他，问：“你今年真不回去么？”
“我三十儿还有戏呢，回什么？”
“……”
她鼓着嘴不爽，瞅瞅时间，“那我走了。”
……
许老师送走了女朋友们，开车跑到西单。
特别特外面拉着红幅，大喇叭震耳欲聋：
“尊敬的顾客朋友们，正值新春佳节之际，特别特推出七天乐优惠活动，全场七五折，全场七五折。
消费满一定数额，还可享受贵宾金卡待遇、抽奖等活动。
奖品丰厚，一等奖：康乐宫门票三张。二等奖：年货大礼包，包括十斤猪肉……”
伊莲和特别特，堪称西单的两大风骚。搞得整条街都在学，满目望过去彩旗招展，鞭炮齐鸣。
老百姓乐呵，他们喜欢这种热闹，越热闹越像年节。
许非进楼，里面喧如鼎沸，蹬蹬蹬上二楼办公室。李程儒早已等候，摆摆手。
俩人没言语，坐下开始检查年终账目。
核算了一番，老李摇头晃脑，道：“咱们四月份开张，截止去年底，共九个月少五天，总利润五千二百万。
按百分之三十算，一千五百六十万。每人分七百八。除掉炒外汇抽的三百万，每人四百八。”
他挠挠脑壳，“哎哟，忙活一年才挣四百八，受苦受累的命啊！”
“……”
许老师懒得接茬，道：“外汇炒了小半年，加上一百万底，我现在有三百多万美金。”
“我也差不多，还是保守了！两百单两百单的下，先求谨慎，现在摸熟了，咱也下两千单。”
“今年有啥计划么？”
“今年……”
李程儒眨巴眨巴，不好意思道：“嘿嘿，最近光顾着去天上人间，没想呢。”
我就知道！
这货容易堕落在资产阶级的纸醉金迷里，还好许非有准备，拿笔画了个样图。
李程儒一瞧，是条裙子，收腰夸张，款式简约，跟个笔筒似的滑下来，奇道：“这么窄怎么穿啊？”
“要的就是这么窄，西方叫职业女性装，咱们通俗点，叫一步裙。”
“还有现在流行的脚蹬裤、牛仔装，小白鞋，我们都要，这属于大众需求。”
“粤省最近流行一个牌子，梦特娇。听说面料独特，你有空跑一趟，拿回来研究研究。如果可行，我们用它的面料做高端男装。”
许非又画了几款衬衫和t恤，有圆领、鸡心领、v领的。
说起梦特娇，堪称九十年代的传奇。
两种说法：一个是国人买的外国牌子，包装成洋货。一个是外国品牌，被我们山寨了。
据传是羊城的一家公司率先山寨，连logo都不换，直接注册羊城梦特娇，人家产什么，他照着产什么。
后来愈发火爆，陆续出现了闽省梦特娇，杭城梦特娇，魔都梦特娇，盛京梦特娇……
许老师相当有印象，娇衫在东北太火了！他小学时候，老妈就给买了一件，当天就交到好几个女盆友。
其实娇衫贼丑，也就面料出色。
李程儒见他用心，不免为自己的懈怠而惭愧，道：“成成，过完年我就去！”
…………
晚上六点钟，特别特提前打烊。
所有员工聚集在楼下，热切期盼，只见两位老板下来，大手一挥：“出发！”
“好嘞！”
“都等着呢！”
“我还第一次开年会呢！”
“我也是我也是，啥叫年会啊？”
自然是许老师的主意，身为打工狗，他太清楚年会的重要性了。
累死累活一年，买不了两平米的房子，年终大伙聚聚，激扬士气吃喝玩乐，还有万众期盼的大抽奖。
谁要中个购物卡什么的，哎哟，福报啊，福报！
几乎全是妹子，又叫上伊莲的几个人，叽叽喳喳横行霸道。
司机给李程儒开门，铮明瓦亮的一辆奔驰560sel，w126底盘，七十万左右。丫本想买虎头奔，后来不知怎的，琢磨琢磨买了560sel。
也是豪车，中国人管奔驰叫大奔，就是从这款车开始的。
他坐上后座，随即一捂脸，“行了行了，别开你那破车了，丢人啊！”
“不是，我还得回家呢。”
“回家我送你。”
“我车得开回去啊。”
“那我给你送回来！”
好说歹说，许非坐上车。
李程儒拧着眉毛，道：“我就纳闷了，你也不是节俭的主儿，怎么就对那破大发情有独钟？”
“一直没时间换嘛……”
许老师按了按座椅，感觉确实好，“过段的，指不定我弄辆劳斯莱斯呢。”
（还有……）
第四百一十二章 孤独的人是可耻的
“过年好！”
“过年好啊！”
大年三十儿，午后的安慧里小区，大伙拜着不早不晚的年。住户不少，张灯结彩，喜气洋洋。
徐凡坐在沙发上，叼着烟，默默建设人物情景。这个抽烟的手势她学了好久，才颇像一个老炮。
“说几句啊！今天两段戏，争取九点前结束。大家还能回去吃饺子，当然春晚看不全了。”
夏刚往下压了压手，道：“首先感谢大家，我提出在除夕拍这场戏的时候，没有一个人抱怨。
其实可以在别的时候拍，找些人放个鞭炮，假装热闹。但既然有条件做真的，就不要作假。你们看看，此情此景，戏里戏外都合适……”
这场戏，是林周云和顾颜度过五天假期，明日就要分开。
有点不舍，有点困惑，不自觉吵了一架，然后约定每个节假日都要在一起过。
“准备！准备！”
“开始！”
“吃完打扮打扮，花枝招展一点。我有一特铁的哥们，带你认识认识。”
“没兴趣，要去你自己去。”
徐凡穿着套头大毛衣，捧碗汤圆，走来走去窈窕多姿。
葛尤顶着铮明瓦亮的大脑门，道：“别介，我都跟人说好了。头两年没地方去，尽在他们家了，今年光顾着陪你，怎么也得去拜访拜访。”
“话可说明白了，是你要来的，我可没限制你探亲访友。”
徐凡调着电视，正在播理查德克莱德曼首次来京，开音乐会的画面。
《大撒把》的时代气息浓郁，很大程度体现在这些细节上。什么钢琴王子啊，除夕夜繁忙的电报大楼啊，当红作家王月啊。
其实就是王朔，冯裤子开一玩笑。
俩人磨了一个多月，已经很融洽。葛尤这类型的比较难，演过那么多片子，就俩相对有cp感。
刘贝和徐凡……哦，还有姜闻。
此刻，他一听有点动气，双手多了些小动作，“这么说就没意思了，我可是不折不扣的在扮演一个好丈夫。”
“丈夫？你扮演的了么？”
徐凡坐下，捧着碗继续吃，“我丈夫从来都尊重我的意愿，我们可以各自读书互不干扰，还有很多共同的话题聊，还可以……”
“还可以干一些跟平民百姓一样的轻浮事儿，同床共枕，寻欢作乐。”
男人呢，想让对方进入自己的朋友圈，女人心有抵触。谈不上谁先挑衅，他们的相处本来就不正常。
葛尤话一出口，徐凡小脸一变，嗤笑道：“对啊，合法！你行么？你只不过是个假的。”
“真的当然好，可惜好景不长，结婚仨月就走了。”
他站起身，穿上棉服，还不忘回头刺儿一句，“要是把孩子生下来，该三岁了吧？”
“滚！”
“好！非常好！”
夏刚十分欣慰，道：“行云流水也不为过，下一场。”
“导演，我得上外面冻会儿。”
“哈哈！”
大家都笑，夏刚摆摆手，“去吧去吧，别冻坏了。”
徐凡出去了，葛尤摇头叹气，“得，又让你逼疯一个。”
“什么叫逼啊？体验派懂不懂？”
许老师一直在旁边嗑瓜子，道：“演员拍戏，除了违法乱纪的事不能干，只要有条件，都应该体验一遍。”
“你当初怎么没跟我说？”葛尤瞪眼珠子。
“一情景喜剧体验什么？”他也瞪眼珠子。
不多时，徐凡回来了，拖鞋大毛衣，冻的跟三孙女似的。
夏刚一看还成，示意继续。
“准备！开始！”
二人吵架，顾颜生气走人，林周云给追了回来。
镜头架在里面，徐凡小脸刷白的往门上一靠，双手环抱，又像极了一只猫。她斜着眼睛，好笑又嘲讽，“还好丈夫呢？一点委屈都不能受。”
“得，我错了。”
葛尤果断认怂。
“行了，明儿就初六了，咱们善始善终吧。”
“合着你从头到尾都是预谋好的，存心跟我吵一架？”
“才不是，我是真生气了，后来看你生气那样儿，又挺感动的。”
俩人倚着门框，左右匀称构图，一人拿根烟，沉默无言。
过了一会，葛尤道：“要不这样，明年春节你要还没走，咱们就故伎重演。”
“干嘛非春节啊？元旦不行么？”徐凡不再保留。
他稍微一怔，笑道：“十一得了？”
“五一吧？”
“三八妇女节。”
“正月十五。”
俩人傻乐。
“砰砰砰！”
外面烟花升起，晃得玻璃一闪一闪，噼里啪啦的声音传进屋，空气中似漂浮着特有的硫磺味道。
在没有wifi、智能手机、网剧、外卖的时代，在这样的大都市里，孤独真是太可怕了。
“……”
胶片在沙沙转动，留存着这一幕时光。隔了一会，夏刚才拍拍手，“好，过！”
徐凡长出一口气，刚才使劲了浑身解数。葛尤也满意，感觉的东西很奇妙，演员本身最清楚，这场戏我绝对妥了。
许老师看下时间，大手一挥，“走！放炮去！”
“放炮去！”
“放炮！放炮！”
于是呼啦啦跑下楼，剧组早备好了烟花，摄像机继续拍，葛尤甩着哧花，徐凡拿着魔术弹……
许非点着闪光雷，砰砰砰！
烟火就在楼宇间升起，跟其他的灿烂色彩连成一片，映着除夕夜的京城。
………………
晚十点，亚运村。
兰姐听得脚步声响，马上过去开门，“许先生！”
“嗯，过年好！”
“过年好。”
她露出一丝笑意，“我这就煮饺子，您先歇一歇。”
许非主要是冷，缓了缓换套衣服，道：“在客厅吃吧，反正就俩人。”
“诶。”
兰姐端上饺子，肉三鲜的，里头有虾仁。另有一道鱼，一份猪蹄，一盘凉拼，一盘春卷，一份年糕。
南北汇聚。
“能喝酒么？”
“能少喝一点。”
“那来点红酒……”
许老师开了瓶五粮液，抿了口不是滋味，我特么也孤独啊！
明年争取跟女朋友们一块睡，啊呸，一块过。
亚运村没人，物业应景的放了点鞭炮。电视机里，正演着赵妈的小品《妈妈的今天》。
“唐个儿奏是唐个儿唐个儿走，三步一窜嘛两啊两回头，五步一下腰，六步一招手，然后你再唐个儿唐个儿走……”
哪怕看过八百遍，许老师也哈哈大笑。而小品之后，一个帅气的多动症歌手上来，拼命嘶吼：
“让我一次爱个够，给你我所有。
让我一次爱个够，现在和以后。”
第四百一十三章 动物凶猛
首都机场。
大厅空旷少人，安检口处，葛尤始终找不着护照，烦躁的叼根烟，满身找打火机。
结果一拍兜，摸出一本护照来。
他拿着护照，看着徐凡，徐凡也看着他，沉默无言。
“由本站飞往纽约的xxx次航班现在开始登机，请带好您的随身物品……祝您旅途愉快。谢谢！”
俩人紧紧相拥，镜头慢慢拉远。
“好！过了！”
“《大撒把》拍摄工作，全部结束！”
当最后一个镜头收尾，夏刚宣布，大家竟没什么解脱感，反而有一种平静又淡淡伤感的情绪萦绕。
12月末开机，2月中杀青，时间不长。
因为剧本就很短，许非和夏刚往外抻一抻，也不过一百多分钟的原始版，剪出来能有九十分钟。
现在的标准片长。
“许先生，感谢你的鼎力支持。”
夏刚跟许非握手，态度诚恳。
他拍的时候受拘束，但同时自由度也极高，就很矛盾。如今琢磨琢磨，嗨，不就是制片人中心制那一套么？
“我会尽快剪辑出来，发行方面有需要帮助的，我也……”
“不不，不着急。”许老师道。
“不着急？”
他一愣，现还有不急发行的？随后恍然，哦，可能对方有什么运作。
回去的路上，徐凡坐在大发车里，依然无法自拔。
葛尤抱着卷手纸，一截一截的扯，“哎哟，难怪贾宝玉说女人是水做的。我就看你能不能把这卷纸哭完。”
“去你的！”
徐凡倒不好意思了，揉着眼睛道：“许老师，我也不想哭，我控制不住。”
“没事，多经历点生离死别就习惯了，像咱们走江湖卖艺的，聚散都是缘。”
“那，那以后是不是见不着了？”
徐凡扒着椅背问，可怜巴巴。葛尤一瞧，忽然想起刘贝了，得！又一把他当哥的妹妹。
“除非特意约，不然还真见不着了。”
许老师开着车，笑道：“没关系，今年起码还能见几次，指不定还能带你们出国瞧瞧。”
………………
汪朔去年搬的家，搬到一个挺阔的小区，过来一段时间之后，才发现姜闻就住马路对面。
他经常过去串门，能见着不少名人，最多的是刘小庆。
今年初，随着陈国俊的《我和刘小庆不得不说的故事》出版，老百姓在继国师和巩丽的婚外情后，又一次体会到了明星八卦的乐趣。
陈国俊是长影厂的演员，82年拍《心灵深处》时跟刘小庆相恋，为此抛妻弃子。
刘小庆也很够意思，四处奔走把他调来京城，自己筹资支持他当导演。但陈国俊没什么才华，又不能忍受女强男弱，感情最终破裂。
《芙蓉镇》、《春桃》之后，刘小庆离婚，跟姜闻在一块。
陈国俊为了泄愤，便写了这本书。书里爆料了很多内容，比如刘小庆是1950年生人，比姜闻大了13岁；比如姜闻不太希望他们离婚，并且这个货很怂。
“我和姜某面对面坐着。
我把小折刀拿到手里翻来翻去，眼睛狠狠盯着他：你必须写！你把和刘小庆的事写出来！
不知是我咄咄逼人的气势占了上风，还是我手里的小刀起了什么作用，他迟疑了一下，还是拿起了笔……”
诶，没想到吧！
“咚咚咚！”
汪朔披着件羽绒服，趿拉双棉拖鞋，晃晃悠悠的站在门口。
姜闻把门打开，“哟，进来进来！”
里面一屋子人，汪朔扫了眼，先冲苏童和刘小庆摆摆手，跟着打招呼：“张导，您也在啊。”
“刚来，赶巧了。”
张国师起身握手，笑得憨厚。
还剩下一位，四十多岁，矮身，白面无须，有点女相。姜闻介绍：“文隽，香港人，不错。”
熟悉港片的都知道，当时有一大批电影油子，编、导、演、制片什么都干，文隽就是其中之一。
当过金像奖主席，拍过三级，监制过全套《古惑仔》系列，还有《风云》、《中华英雄》等等，江湖上一号人物。
“……”
汪朔夹着烟，有点懵，这帮人怎么凑一块的？
聊一会明白了，苏童来，是谈小说《红粉》改编的事儿。张国师来，谈《我是你爸爸》的事，想请姜闻主演。
文隽来，谈合拍片《狭路英豪》的事儿，里头有万梓良。
前后脚凑一桌，都不好意思走。于是又聊，感觉差不多了，文隽、苏童先告辞。
“情况您都看见了，我得先接香港人的饭碗，再接郑小龙的，然后才能腾出空来。”
“《北京人在纽约》什么时候开机？”
“难说，文艺界都缺钱。不过我估摸着，下半年吧。”
“行，等你回来我们再聊。”
张国师点点头，也闪了，《我是你爸爸》就是汪朔的作品，不陌生。
汪朔把自己裹在羽绒服里，像肥鸟筑巢一样往那儿一瘫，“你丫够忙的，四部戏演的过来么？”
“是三部，《红粉》他想自己导。”刘小庆笑道。
“诶，现在不想了，我觉着我拍不好《红粉》。”
姜闻还没胡子，留一平头，眨巴眨巴给倒茶，又摸出本最新的《收获》杂志，“你这《动物凶猛》写的好，我看了一晚上，有个地方……”
他翻到小说那几页，道：“这孙子进姑娘的闺房，见一照片。记着是泳装，姑娘说不是，丫就说是，因为看着胳膊大腿了。
后来发现确实不是，就一花布连衣裙。
啧！这地儿我觉得不好。”
“咔咔咔……”
汪朔缩在鸟巢里嗑瓜子，斜了斜眼睛没说话。
“露大腿太黄，那股子冲动太直接，半身照我觉得挺好。”
“咔咔咔……”
“打架这段太简略，拍一板砖不能就完了啊？咱们可都见识过，准保找人茬架啊！”
“咔咔咔……”
“还有高晋，我特么越看越眼熟，你照谁写的？”
“不是你什么意思？”
汪朔吐完了瓜子皮，“我稿费都花一半了，你挑三拣四想干嘛啊？”
“他是闻着味儿了，想导这戏。”刘小庆笑道。
“别别，我还没想好。”
姜闻赶紧撇清，又道：“不过确实有一股冲动，哎，你先写个本子怎么样？”
“我特么才不写！去年一年给我写残了，你要导就自己写，呃……”
汪朔从鸟巢里钻出来，忽然很尴尬，“怕是不成，改编权我卖出去了。”
嗯？
姜闻一惊，“你不刚发表么？”
“丫提前买的，跟《我是你爸爸》一个价，一万块。”
“谁，谁啊？”
汪朔把事情一说，姜闻懵逼，“你意思是他买了没动静，就算一辈子砸手里，别人也不能拍？”
“他也算一朋友，平日待人不薄。我总不能不讲道义吧，再说现在法律都保护了。”
咝，这事闹的！
《动物凶猛》就是大院子弟的青春岁月，老姜真像闻着血腥味的兽类，心里头有血在涌动。
“他懂这东西么？他，他……”
老姜勃然起身，又郁闷坐下，那人能鼓捣出《胡同人家》，指不定还真懂。
《胡同人家》啊！他自己就是看了这两部剧，才发现电视剧也能很牛逼，所以才接了在纽约。
“我们现在有两个办法。”
刘小庆冷静些，分析道：“一个是问他有没有拍摄意向，我们合作。一个是把改编权再买回来。”
“意向肯定有，他当初说要搞电影，可能还没启动吧。”
汪朔挺不好意思的，道：“买回来就甭想了，你真想拍就谈合作吧，谈合作你们也不是大头。”
“那不一定！”
刘小庆甭管怎么着，对自己男人没得说，“那个文隽有些势力，我帮你拉拉投资，实在不行我砸锅卖铁，你放心。”
“呃……”
汪朔继续不好意思，“特别特他们家的。”
刹时间，姜闻好像遇到了命中克星，被逼着写检讨书时都没这么糟心。
“先，先在纽约吧，完了再说，完了再说。”
第四百一十四章 东方风来
1992年开春，除了不懂事的屁孩子，几乎所有老百姓都参与在对各种大事的关切中。
比如三峡工程要在全国人大讨论，社会上早已纷纷扰扰。下游几亿人头上悬那么“一盆水”，是不是安全？
比如男足是否该聘用外教，上千万人争得面红耳赤，不懂球的理论家也掺合：“怎能让国字号让外国人说了算？”
比如热播剧《编辑部的故事》里，有句歌词“猫和老鼠亲密密”，不少老同志看了就写信：“猫被老鼠和平演变了？”
和平演变，在这几年可是被狂批的。
而紧跟着，便是南巡讲话。
先是2月20日，《深圳特区报》头版刊发“猴年新春八评”的第一篇《扭住中心不变》。每两日发一篇，一共八篇，《人民日报》转载了其中四篇。
中央看到后，立刻致电，让其把所有文章传过来。
然后在3月26日，长篇通讯《东方风来满眼春》发表。报纸刚发出去，就被深城市民抢购一空，不得不加印，一时洛阳纸贵。
各省所有的重要报纸都在转载，立时在海外内掀起浪潮，姓资姓社的问题一夜间风平浪静。
也是在3月，中央宣布治理整顿基本完成，把改革开放的步子迈得更大一些。
同样在3月，各地超一百万人的考察团陆续奔赴深城，最繁忙时，政府同时接待六十个团。其中大小官职，能从省捋到乡，许多官员回去后，直接弃官南下。
一路向南，是这一年的专属浪漫，超4000万人口流入粤省。
如此种种，但凡有点见识的，都能感到大潮将至。风口浪尖，人心蠢动，连头猪都在跃跃欲试。
………………
“喂？兰姐，我晚上不回去吃了……嗯，好。”
咔嗒一声轻响，听筒里传来嘟嘟嘟的盲音。许非撂下这部崭新的红色电话，道：“你看多方便。首长说得好啊，发展才是硬道理。”
“这也能扯上？”小旭奇道。
“发展生产力嘛，科学技术是重要标准。”
从搬来亚运村，两家就在申请装电话，前几天才搞定。有事没事打一通，大概是最早的煲电话粥。
许非坐到饭桌前，搂过小旭亲了一口，然后被踢打。
“好了，别闹了。”
张俪端上一盆猪血羹，躲开他的手，笑道：“你说的还蛮准，国家果然坚持开放了，我看力度比以前还大。”
“我手底下都有人辞职了，说去琼省淘金，感觉全往南边奔。”
小旭舀了一勺血羹，不老不嫩，软软滑滑，带着特有的一股油香味，“手艺愈发好了！我给你开家饭馆吧，你当主厨。”
“我在你心里就是个厨子？”
“嗯哼……”
呸！秀恩爱！
许老师敲敲桌子，表示户主要讲话，“现在形势明朗，大步往前走就是了。政府大方针确定，肯定要具体实施。
你们最近紧张点，每天的报纸都要关注，尤其政策性的。我跟你们讲，财富就蕴藏在这一条条政策里，就看你聪明还是蠢。”
“那你做什么？”
“之前不跟你们说过么，现在得着手操办了。”
他对二人没啥隐瞒的，道：“我准备托陈老板在香港弄个皮包公司，转化成合资、港资，主要是地产，影视也会用到。”
“影视？”
“民营资本没有拍摄权，限制也紧。如果港资投拍，就可以走合拍公司的路子，不用买厂标了。”
合拍公司，全称中国电影合作制片公司，1979年成立。凡涉及合拍事项的片子，都要过它的手，挂个出品方的名头。
大概分三种：
常见的像《火烧圆明园》、《末代皇帝》，外界资本投拍，用大陆的景和部分演员。
还有像《菊豆》，本土的创作者，因为要国际发行，跟海外资本合作。
另一种像《唐伯虎点秋香》，跟我们毫无关系，只是用到了内地演员——巩皇当时还没移民。
以上都叫合拍片，内地基本不出资的。
“哦，我明白了……”
小旭听了一番，又问：“那《大撒把》怎么不用？”
“《大撒把》是常规片，我是指特殊情况，有备无患。”
许老师顿了顿，道：“对了，我明天去苏越的公司，如果能拿下来，经纪合约这块我想交给你。”
他解释道：“歌手、经纪公司、唱片公司，三个概念。歌手跟经纪公司签约，经纪公司跟唱片公司合作。
唱片公司只负责专辑、发行，其他的宣传包装、打歌演出由经纪公司负责。
我想把经纪这块独立出来，歌手、演员全归到里面，由你管理。”
哟！
小旭摸了摸脸，“那，那行吧，我就勉为其难。”
许非懒的理她，捧着张俪的手，“你别急，还没到时候。”
“我没事的。”
张俪瞧着小旭，不自觉噘了下嘴，居然也有点恰柠檬。
…………
苏越的日子不好不坏。
去年，楚奇楚童发行第一张专辑《青春规则》，掀起了一些浪花。号称“兄弟brother”组合，“不可失去的偶像和小虎队擂台亮风采，和草蜢宣战”巴拉巴拉。
今年年初，第二张专辑《越飞越高》亮相，成为旭日升冰茶的广告曲，确实获得了大量人气。
相比之下，高枫的首张专辑《在你走后的那一夜》毫无水花。
成绩不错，苏越跟开丽公司却产生了矛盾。
他想发展，想签更多的歌手。开丽不愿加大投入，只想迅速捞钱，同时明确表示，不会给内地歌手出cd。
而高枫也有意见，他想按自己的想法创作，现在却专门给双胞胎写歌，所谓的青春流行歌曲。
老实说，苏越这次试水还算及格，加深了对商业市场的认识。明年他会转投别家，签约黄格选，定位为“忧郁王子”。
一下明白怎么玩了。
“苏总，有位先生想见您！”
办公室内，苏越正琢磨事情，助理忽然敲门。
“哪位先生？”
“姓许。”
啧！
他一听这个姓就糟心，“请进来。”
不多时，许老师晃悠进屋，大马金刀的往沙发上一坐，看了看对方，笑道：“怎么样，这次好好聊聊？”
（还有……）
第四百一十五章 多点开花
苏越被盯的不太自在，道：“我说许老师，你又想聊什么？”
“哦，我就想问问，双胞胎现在也算红，开丽有在台湾推广的计划么？”
“……”
“你旗下歌手太少，撑门面的就一对双胞胎，这么久都没签新人？”
“……”
“简单讲，台湾不会管你一个大陆公司是死是活。你想做大，缺乏资本，而我有资本。”
许非没废话，直接道：“如果我成为投资人，你继续抓制作、管理，我会剥离出市场推广和经纪约两块。”
“为什么？”
“因为你市场推广太差了！”
苏越连眼角都在抽，他这人自视甚高，道：“哦？还请您指教指教。”
“知道什么叫通告么？”
许非毫不客气，道：“就是在特定的时间段内，歌手参加各类签唱会、宣传会、记者会等活动，大幅提升曝光率的意思。
歌曲不同于别的，基本盘在电视、电台。
双胞胎发专辑的时候，你去过一家电视台？上过一家电台么？成天越飞越高，你是给旭日升赚钱呢？”
苏越脸上一阵红一阵白。
许老师取出个本子，“简单写了点发展思路，想好了给我打电话。”
丫又晃晃悠悠的走了。
苏越呆坐片刻，翻看几页只觉心惊，上面的东西早已超出一个唱片公司的概念，有些更是难以想象。
他在北方音乐圈的人脉极广，资历深厚，同时懂得制作和公司运营。
许非需要这么一个人来管理，但不是绝对，倘若苏越拒绝，他还能去勾搭王晓京和黄小茂了。
不过王晓京自己有公司，黄小茂早已加盟大地唱片，都挺难。
…………
街头，饭馆。
赵宝钢叼着烟卷唉声叹气，桌上摆着瓶二锅头，一盘花生米、腐竹、黄瓜拼的凉菜。刚吃了几口，门一开，许非进来。
“来晚了啊！”
许非坐在对面，瞅了瞅，“怎么还一脸苦相？最近怎么样？”
“凹糟，《皇城根儿》没啥反响，今年可能捞不着戏拍了。”
赵宝钢导演的《皇城根儿》播映，质量还可以，当时没什么水花。
他喝了口酒，问：“你找我什么事儿？妈的现在看着你特陌生，有时候仔细想想，才知道单位有这么个人。”
“砰！”
许非拿上来一本书，印着《过把瘾就死》。
“这不汪朔的么？听说火了去了。”
汪朔去年写了几百万字的小说、剧本，今年显现威力。先是出了个中篇小说集，包括《过把瘾就死》、《永失我爱》、《无人喝彩》。
短时间卖了三十万册，出版社被吓到，又要给他出文集。也就是92版《汪朔文集》，分纯情卷、矫情卷、谐谑卷、挚情卷四本。
丫开创了在世作家出文集的先河，也引领了版税付酬制，帮所有中国作家涨了钱。
总之在这一年，汪朔火到顶了。
“剧本你找人攒去，我按市价给，写完了你来拍。”
“怎，怎么个意思？哦哦！”
赵宝钢反应过来，这是自己投资啊！
“哎哟，您一下成金主了，有啥过分的要求没有？”
“男主王志闻、女主江杉，别的交给你了。”
“嘿嘿，成！”
赵宝钢挺乐，从天掉下来一活儿，还不用愁资金，这好事哪儿找去？
…………
茶楼。
许老师早早等候，一壶茶干了，见一相貌普通的男子过来。瘦，戴眼镜，笑容和蔼。
“张导！叫我小许就好。”
“好好，坐。”
张梓恩，51岁，毕业于西安美术学院，从美术师入行，后当导演。拍过《神鞭》、《宰相刘罗锅》、《康熙微服私访记》、《上错花轿嫁对郎》等等。
他作品里有一种特殊的人文味道，很适合拍古装戏。
“今天约您来呢，是有个剧本想请您过目。”
张梓恩接过一瞧，《欢喜姻缘》，没翻，道：“你先简单讲一讲。”
“呃，这是由五个故事组成，《李娃传》、《救风尘》、《绿牡丹》、《卖油郎独占花魁》、《乔太守乱点鸳鸯谱》。每个约五集，最后成片25集左右。”
“都是古典小说啊，你写的剧本？”
“对。”
“不得了，年少有为。”
张梓恩赞叹，对方在影视界也是一号人物了。不过他担忧，道：“闽省台已经搞了一部《三言二拍》，你这个不会有冲突么？”
闽省台是个奇葩，热衷于由小故事组成的名著，《聊斋》79集，《三言二拍》54集，几乎囊括了内地有名有号的演员。
“他们那个过于忠实原著，有些精彩，有些无聊。这五篇都是极具戏剧张力的，更适合改编成电视剧。
我想把《欢喜姻缘》拍成一部古典世情剧，不光有故事，还有古代的衣食住行，民俗习惯。我觉得只有您能胜任。”
“……”
张梓恩颇为心动，点头道：“那好，我回去看看剧本。”
…………
“于大记者！”
“哟，许老板！”
于佳佳故意拧着腰过来，“今儿怎么有空翻我牌子？”
“别胡说八道！咱俩除了工作关系，半毛钱私交都没有！你从哪儿来啊？”
“紫禁城驾校，最近学车呢。”
“那可厉害了，佩服佩服！”
咖啡厅内，许非肃然起敬，末了道：“跟你说正事，我准备弄本杂志，约莫年底吧。大概是音乐影视方面的，想请你做主编。”
“我一社会新闻记者，你让我当狗仔？”
“屁！你社会记者写那么多影评？”
“业余爱好不成么？”
于佳佳滋溜滋溜喝着奶茶，道：“我现在三十挂零，资历雄厚，科室三把手，主任二号候选人，我干嘛当狗仔啊？”
“一个月两千，福利另算，干不干？”
“干！干！”
于佳佳差点没扑过去，“你老板，你说了算。”
“那不就完了么！”
许非嘁了一声，“喝茶！”
………………
四月份，实行六年的夏令时停止，人们终于不用再把钟调快一个小时。
南巡讲话的影响正迅速爆发出来，政府响应积极，陆续修改、废止了一系列限制经商的文件。最后有统计，光这个就多达四百多份。
不仅许非一家，几乎所有人都捧着报纸研究，今天又出台什么政策，有什么发财机会。
而之前进入又撤走的，或者没进入的外国资本，一瞧中国在老大哥倒下之后，居然有如此大的魄力继续开放，哗的一下又纷纷回来。
比十年前更激烈，更花样繁多。
（都注意身体。）
第四百一十六章 终于来了
1990年，首届京城国际车展借着亚运东风开幕。
当时全国产量只有50.9万辆，在汽车强国眼里是个蛮荒之地。参展企业不过400家，多是杂牌，没什么顶级品牌。
但仅仅6天，展会接待群众超10万人次。政府看到了老百姓的热情，确立每两年举办一届的制度，沿袭至今。
今年第二届，中国汽车产量首次突破百万，各方面显著提高，加上南巡讲话的利好。共有19个国家和地区的五百多家企业参展，竟形成了一股不小的热潮。
休息日，午后。
天气回暖，桃红柳绿，许家三口溜达过来。刚进门，小旭拉着张俪去玩，许老师照例孤零零。
2万多平米的展览面积，已被黑压压的人群占据。男女老少兴高采烈，带着新奇和懵懂，对着每一辆车指指点点。
胆子大的还坐上去试试，伸手碰一碰都要尖叫。
连个车模都木有，许非兴趣寥寥，不过他今天真是来买车的，看的蛮认真。
“嚯，神龙富康啊！”
“桑塔纳2000！”
“卧槽，捷达！”
没逛多久，他就集齐了三件宝贝，再搓一搓，估摸能召唤出一代神车，中保研·帕萨特！
在九十年代甚至两千年后，这三种车都是家轿和单位用车的首选，号称老三样。许非没开过捷达，过去凑热闹，问：“这车多少钱？”
“哦，这是我们国产组装的捷达a2，已经通过了测试试验，是首次亮相。预计下半年正式上市，价格在18万左右。”
“18万……”
许老师蠢蠢欲动。他嘴上说劳斯莱斯，但不可能真买，有那钱多开个公司不香嘛？多买套四合院不香嘛？
捷达耐操，保值率高，二手车也能卖不错的价钱。不过呢，人在江湖，有时候就得讲究个面子。
他想了想，决定买辆低调点的好车，于是转了一圈，在皇冠展位前停了下来。
皇冠jzs133，一代名车，刚上市不久。有图上图啊！
车身典雅方正，端庄大气，发动机盖上立着皇冠标志。内饰稳重，座椅宽大舒适，12碟cd机，自动空调……
最令他震惊的，后座还有个小冰箱！
虽然只能放几罐饮料，但是1992年诶，车载冰箱诶！
在后世，你拿皇冠和奔驰比有点搞笑，但在这个年头，皇冠、公爵才是普遍认知的高级货。
价格也不便宜，将近70万，跟李程儒那560sel差不多。
许非心里有了数，跟着满厅找女朋友。
俩人逛的都很兴奋，脸蛋红扑扑，小旭道：“我不买桑塔纳了，我要买捷达，已经订了一辆。”
“啊？”
“主要便宜点，我们还没到乱花钱的地步。”
张俪解释一句，道：“我们看了看奔驰，觉得太夸张了，你开有些扎眼。皇冠感觉不错，比较内敛，你要不要考虑一下？”
“不是……”
许非挠挠头，“我本想给你们一人一辆的。”
“用不着，我看捷达挺好，以后我自己再换。”小旭道。
“那你呢？”
“我蹭你们的车呀。”张俪笑道。
啧！
夫复何求？夫复何求？
………………
随着天气越来越热，初夏来临。
全国上下一盘棋，数千万人焦灼、亢奋、荷尔蒙爆棚的浸泡在政策开放和百年之大变局中。
富士康在黄田的工厂开建，郭老板按台湾风俗，在荒土上摆桌焚香。一年后，他在龙华区齐人高的杂草堆旁，对地方官员说，“看得见的土地，我都要了！”
华为启用了工号制，1号是任老板。他准备北上招人，下属称人招多了也没事干，任老板大怒，“我叫你招你就招，招来洗沙子都可以！”
与此同时，太太口服液的创始人揣着9万元买来的药方奔走街头。简陋的南方制药厂升级为三九集团，两年后，999霓虹广告在纽约时代广场亮起。
李黄瓜创立长和实业公司。他说，以后请人必须懂普通话，我们将拿出25%资产，投资内地——呸！
这种焦灼持续到了五月份，终于，《有限责任公司暂行条例》和《股份有限公司暂行条例》发布。
《人民日报》甚至发表了《要发财，忙起来》的文章，鼓励人们下海经商。
钱，头一次如此光明正大。
……
夜，北池子。
四合院点着昏灯，许非陪着李程儒坐在房顶上喝酒，抬头一望，便是故宫角楼。
这货离婚了，刚离。
妻子挺好一人，随着他生意越做越大，成天不着家，终于忍受不了，维持八年的婚姻一朝破碎。
7岁的儿子由母亲抚养，每月给生活费。
李程儒心中烦闷，也不说话，咣咣就是喝酒，喝了一阵吐出一口气，啪的一摔。酒瓶子砸在院里，四分五裂。
“妈的，不想了！过去的都过去了！”
许非担心，“你真没事？”
“没事！感情嘛，有些天长地久，有些短暂相逢。我跟她确实没什么共同语言，分了也好，总归经济上做些补偿，让娘俩过的好点。”
李程儒拍拍大腿，一起身差点没栽下去。
许非赶紧拉住，“得了，吹吹风再下去，我可不想背你。”
“唉，你说我朋友也多，平日花天酒地，胡吃海塞。可真到说心里话的时候，妈的找不着几个！”
这货喝的有点飞天，摇头晃脑，“古人说得好啊，飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙！我现在多好啊，无牵无挂孑然一身，抬眼就是紫禁城，座下就是大奔，还缺什么啊？
俗！我特么啥都享受着了！
都是过眼云烟，这破院子有什么啊？卖喽！那一屋子物件有什么啊，烧喽！你不喜欢黄胄那画么，打火机，点了去！”
“别别，那画一亿多呢，我俗我俗。”
许非制住，你特么还没演大导儿呢，用不用给你换身血吖？
李程儒闹腾好一会，才爬下房顶，醒了醒酒。
许老师可不是专门来安慰的，道：“说个事儿，不有新政策了么？我准备开几家公司，手头缺现金，想抽点公账。正好咱们也重新规划一下，弄个正规点的。”
“几，几家？”
“特别特一个吧，还有伊莲女装、男装、非凡运动，归到一家来。还有影视公司、地产公司、唱片公司、传媒公司，还有个杂志社在筹备。”
“你疯了？你喝多还是我喝多啊？”李程儒傻眼。
“那你别管，我都准备一年了。”
“……”
老李挠挠脑壳，道：“重新弄也好，咱们本来就不正规。不用算，帐都记着呢。
去年结余三千七百八十万，今年，呃，现在五月，就算到四月，两千三百万左右。每人能分三千万。”
特别特开张，每人才拿了一百万本钱，一年翻了多少倍。
亲兄弟明算账。俩人对了一下，行动力极强，准备好材料就去工商搞定。
第四百一十七章 开公司
办公室内，赵主任泡了杯热腾腾的茶。
越是夏天，越喝热茶，是很多人的养生习惯。他抿了一口，靠坐椅背，才慢悠悠道：“小旭啊，你这个时候辞职可算临阵脱逃喽。”
“瞧您说的，《北京人在纽约》我忙活好久，我这一摊绝对认真负责，站好最后一班岗，跟同事们也交接清楚了。”
“我们正是用人之际，发展之时，你是个人才，不再考虑考虑？”
“……”
许老师沉默片刻，言辞恳切，虚情假意，“主任，我今年27，眼瞅着快30了。我想趁年轻的时候出去闯一闯，哪怕失败了也没算白来这一遭。”
“啧！”
赵主任摇摇头，道：“那好吧，你去办理手续，记得跟大家告别。”
许非出得门，抹了把汗，真不容易。
南巡之前辞职，那叫打脸，明摆着看新领导不顺眼。南巡之后辞职，那叫响应国家号召，顺应潮流。
他去人事科办完手续，回屋收拾收拾，众人呼啦啦围过来。
“许老师，真走啊？”
“唉，这时候走也挺好，改革春风嘛。”
“舍不得你啊！”
“我是想出去闯一闯，你们加油，啥时候都是朋友……那个，大钢子！”
他叫过赵宝钢，嘱咐道：“晚上东来顺，你张罗张罗，愿意来就来，不愿意也别强求。”
“得嘞，我特么成你总管太监了！”赵宝钢骂咧咧。
许非拾掇了一个纸箱子，抱着出门，几位关系不错的送行。
他在院里摆摆手，望着这座不算高的高楼，毕竟是战斗了六年的地方。当时风华正茂，而今人老珠黄。
《便衣警察》、《胡同1、2》、《渴望》、《雪山飞狐》，飞天金鹰，三级美术师，都是自己的功绩薄。
没怎么有钱的时候，许老师就相当大方，现在更上一层楼。
当晚，单位来了五六十人，赵主任没来，李沐没来，刘迪居然到了。这货还在做文艺部主任。
包了几桌，喝的全是五粮液。多数没有离别之情，腆脸混顿饭吃。
许非挨桌敬酒，第一个是鲁小威，把自己领入行的老师。
鲁小威依旧不苟言笑，勉励几句。
他今年才40岁，之后作品不多，拍过焦恩俊版《小李飞刀》。诶，你能想象《渴望》的导演去拍《小李飞刀》么？
“尤导，敬您一杯！”
他对尤晓刚端起酒，对方举杯致意，一饮而尽。套用国人那句老话，“走都走了……”
“彦民，来干一个！”
“雷蕾姐，以后多合作！”
“毕老师，我敬您！”
“冯哥，来……”
冯裤子咧嘴，颇不自在。
人家一走了之，因为有底气，不是给自己腾位子。再说自己混到现在，也不过得了《北京人在纽约》的导演差事。
阴影啊！他就觉着这货在头上笼罩了六年！
敬完一圈，最后转到郑小龙。
老郑心事重重，喝的有点多，“你这一走啊，我都能看着以后什么样。人心散了，谁也留不住。”
“别这么想，你应该想着我们都是从中心出去的，到外面生根发芽，开枝散叶。大家的艰苦岁月都在这里，谁都忘不了。”
许非陪他喝了几杯，同样怀念。
他庆幸自己穿的早，感受到了这个艺术最纯粹、生活最朴素的激情时代，只可惜，它马上就要一去不复返了。
其实不知不觉中，很多轨迹早已发生变化。
《北京人在纽约》之后，艺术中心沉寂数年，冯裤子、赵宝钢各自发展，成就事业。
郑小龙带出他们俩，捧红葛尤，本身跟汪朔交好，又拉入了姜闻，后来陈到明也加入，这便是京圈的最初规模。
现在葛尤跟许老师最铁，大钢子墙头草，许老师在圈内声望也不弱，早被看作是一撮人的领袖。
许非系啊。
………………
五月，晨。
许老板开着自己的皇冠133，驶向区工商分局。黑色的车身宽大又修长，低调内敛，发动机盖上的竖标闪闪发光，一路收割了无数艳羡。
陈老板在后座打着呵欠，从小冰箱里摸出一罐阔乐，懒懒道：“今儿又得排一天。”
“不会，今天来得早。”
“昨天你也这么说。”
“今天更早。”
嘁！
小旭喝着肥宅快乐水，激灵灵的落到肠胃，又痛又爽。她揉着肚子继续喝，探头往前边瞧，顿时皱眉。
还没上班的工商局门口，已经候满了人群。都挺像知识分子，夹着小皮包，拿着文件，交头接耳。
许非见状，稍稍停远点，道：“你在车上等吧。”
他先凑过去，占了位置，没几分钟后面又多了四五个，长长的甩到大街上。
等了一会，前面的哥们似乎无聊，回头瞅了瞅，忽道：“兄弟，开公司啊？”
“嗯。”
“恭喜发财啊！”他拱了拱手。
许非见怪不怪，回道：“恭喜发财！”
说着也回过身，“哥们，开公司啊？”
“嗯那！”
“恭喜发财！”
“恭喜发财！”
一溜人和气团团，操着新流行的问候语，迎着朝阳的脸上呈现出金钱的灿烂光芒。
不多时，工作人员陆续上班，如临大敌。一个小姑娘嘀咕道：“妈呀，今天又这么多人，可别摔了碰了。”
“就是，一会维持点秩序，别跟昨天似的。”
“听说东城西城都挤爆了，我们算好的。”
“我也听说了，人家执照都快发完了。”
“乖乖，这一个月全市得开两千家公司吧？”
说着话，大家到里面换装，开张接客，一个人站门口喊：“排队排队，麻烦排队，一个个来。”
排在首位的哥们嗖地冲过去，“我要开公司！我要开公司！”
“知道你要开公司，材料准备齐了么？”
“齐了，齐了！我跟我媳妇，两个人，搞装修……”
他索性翻开包，抽出一份摘抄的纸，正是《有限责任公司暂行条例》，照对着一条一条。
后面人一看，得，还是这么慢！
许非百无聊赖，往车里瞅了眼，陈老板脱了鞋，躺在后座看书，小脚一晃一晃舒服的不得了。
他嘁了一声，正想雇个人排队，前面那哥们又转过来，“抽烟么？”
“呃，谢谢！”
那哥们给了颗烟，再三打量，“您是许先生么？”
“是我。”
“哎，我就说像呢，我看过您的节目。”
“节目？”
“《雪山飞狐》那个，大制片人！”
“哦哦，不敢当不敢当。”
许非跟对方握了握手，问：“您贵姓？”
“我叫陈东生，搞学术的，不值一提。”
不值一提……搞笑咧？
许老师一听这名，也认出来了。
（还有……）
第四百一十八章 大幕拉开
陈东生，是位大佬。
第一个媳妇儿很厉害，第二个媳妇儿更牛逼，母亲姓李，姥爷叫***。
许非知道，是因为他创办了一家拍卖公司，上辈子陪老板参加过活动。而陈东生本人，现应该在《管理世界》杂志任副总编，副局级。
中国企业500强，就是他提出来的。挺儒雅一人。
“许先生准备开什么公司？”
“做点传媒生意。”
“传媒？”
陈东生一愣，这概念在国内很高端啊，笑道：“不愧是大制片人，佩服。”
“过奖，您呢？”
“我不做生意，就过来看看。前天在西城，昨天在东城，今天来这儿。我想写篇调查文章，觉得挺有意思的。”他解释道。
“哦，那调查出什么了？”
“各行各业都有，贸易公司居多。从业者素质普通很高，我见过辞职的官员、知识分子、科研单位的负责人，这跟以前不一样。”
许非看前面磨磨蹭蹭，索性开聊，笑道：“确实不一样。84年经济体制改革，开放14个口岸，出现一大批国企名头的私人企业。虽然畸形，但毕竟是萌芽，我觉得算中国的企业元年。
这次开放的更彻底，私企就是私企。而且核心力量来自于体制内，都是社会主**英，您刚才也说了。
他们有专业知识，眼界开阔，建立的是现代企业制度。”
“怎么讲？”陈东生兴致勃勃。
“那两份文件啊！”
许非指了指那些人，人手一份政策文件，“法律是现代文明的标志，法律越进步，社会越进步。这相当于我们的《公司法》，我们依照法律成立公司，走的自然是现代企业制度。
我们这批人可能包含很大的共性，若干年后再看，后人可能会给我们归到一拨，比如叫个‘92派’之类的。”
92派……嚯！
陈东生完全不知道，对面那个不要脸的盗用自己的名词，只觉不虚此行，光这几段话就够写篇文章了。
他不禁摸出张名片，“冒昧了，您……”
“哦，可以。”
许非跟对方交换名片，随口问：“改革大潮，全国沸腾，陈先生就不动心？”
“呃，呵呵。”
陈东生腼腆的笑了笑，道：“有些想法，但还没下定决心……好了，我该走了，期待再会。”
他也不调查别人了，直接闪。
许老师又等半天，终于轮到自己，打电话叫小旭过来。
工作人员见都是名人，怕引起什么事故，领到里屋，哗啦倒出一堆资料。
这年头的公司政策，当然没有后世宽松。
股份有限公司，需五人以上发起人；有限责任公司，需二人以上组成，且没有“一人有限公司”的说法。
“新时代传媒有限公司，确定用这个名称？”
“确定。”
“经营场所，亚运村汇宾大厦xxx”
“经营范围：广告宣传、市场推广、活动承办、演艺人经纪等。”
“注册资本520万。”
工作人员特别扭，什么传媒啊、演艺人经纪啊、520啊，呸！
“股东二人，许非，陈小旭。”
“许非出资380万，陈小旭出资140万，并担任企业法人。”
搞定了之后，过段来取执照，再去税务局报到，就可以开张了。
至此，许老师的几家公司登记完毕。
其实五月份只是开端，下半年才是前仆后继的下海大潮。辞官的超过了12万，保留职位去经商的超过了一千万。
仅92当年，全国房地产公司增加了10倍，贸易公司增加了100倍。京城每个月新开公司2000家，半年后，全市库存工商执照清空。
狂野时代，大幕拉开。
…………………………
火车站前，王晶花坐在车里焦躁不安。
第一次坐这么好的车，还是大老板亲自开。说起大老板，她到现在还很神奇：你说我一唱片公司的员工，怎么就跑到传媒公司去了？
她偷偷往旁边瞄，辣个好看的蓝银正冲窗外张望，帅且逗比。
“几点了？”许非忽道。
“快九点了！”
“这趟应该是了。”
他开门下车，等了没多久，见一个娇小妹子扛着大包，在人群中东倒西歪。
“给我吧。”
“许先生？啊，不用不用……”
甘苹吓了一跳，眼睁睁看他把行李扔进车里，自己都怕脏了座椅。
她在家等了大半年，还以为没这茬了，本想再去深城闯闯，突然听到召唤，屁颠屁颠飞奔赶来。
仨人又等了一个小时，陈铭也到了。
许非找了家饭馆，介绍道：“这位叫王晶花，你们的经纪人。以后所有事务，听好了！所有事务，都不要自己应承，先跟她讲，她解决不了的再跟公司讲，公司处理。明白么？”
上来就这么严肃，俩妹子有点害怕，连忙点头。
“你们的合约签在新时代传媒，负责你们的专辑、演出、上电视、活动等等，专辑由专门的音乐公司负责。
你们看看合同，注意这四条……”
他指着合约，道：“第一，六年期限，收益三七分成。第二，六年内，至少保证给你们各出三张专辑。
第三，你们单方面毁约，违约金按你给公司带来总收益的三倍计算。第四，我们违约，比如没有出够三张专辑，你们可以提出赔偿和解约。”
“……”
俩妹子互相瞅瞅，没啥想法，唯一的想法就是“有人要我就不错了，还能出专辑！”
许非看看她们，笑道：“你们现在是小姑娘，没见过钱，一万块都觉得多。
等以后出名了，一场挣五十万，我再给你们十五万，可能就不满意了。到时候就看人情表现，觉得你还行，那就沟通沟通嘛，可以提高。
毕竟我也不是什么黑心资本家。”
“我信得过您，不然我也不来了！”
甘苹爽利，刷刷签字。陈铭顿了顿，也紧跟上。
吃完饭，许老板送她们到宿舍楼，王晶花留下，陪着两个傻乎乎的妹子。
“你们住几楼啊，挑一个吧。”
“挑，挑一个？”
“这单元全是，就三楼a住了一套。”
噗！
俩人望着六层高的楼，难以置信，问：“三楼a是男是女？”
“女的，影视那边的，不归我管。”
“那住三楼吧，好歹有个邻居。”
于是王晶花带着上楼，一开门又惊。甘苹转来转去，叫道：“哇，比我们家都大，还有厕所！”
陈铭稳重点，见室内只做了简装，问：“花姐，被褥什么的我们自己买么？”
“对！哦，差点忘了。”
王晶花摸出钱包，数了六百块钱，“考虑到你们刚来京城，一段时间没有收入。公司每月每人给三百块钱生活费。”
“好了你们简单收拾收拾，我带你们采购物品，顺便认认路。”
（求唱片、影视、地产公司名称！可能还有……）
第四百一十九章 星河唱片
王晶花是国内第一代经纪人，特点就是保姆式，无微不至。
她带着俩人采购生活用品，大到被褥小到卫生巾，又帮忙整理，一直呆到天黑。
“明天九点钟开会，我八点来接你们，不要晚起。”
“知道了，花姐。”
“谢谢花姐，您回去休息吧。”
送走了王晶花，俩人好好打量这套五十多平的两居室。一点不小，布置的初见模样，一想能在这里住六年，没什么可抗拒的。
初次见面，跟上大学一样。刚聊了会天，忽听蹬蹬蹬脚步声，叽叽喳喳说笑，停在门口，然后砰的一下。
“……”
陈铭24岁，年长一点，道：“我们要不要打个招呼？”
“不说是影视的么？”
“在一个宿舍楼，肯定都是许先生的公司啊。”
甘苹一听有理，遂起身出门。
还挺紧张，“咚咚咚”敲了三下，里面传出一个警惕女声：“谁？”
“我们是对面的，今天刚搬来。”
“吱呀！”
露出一张娇艳可爱的脸蛋，短发，眉眼不俗，正是江杉。后面还有两个，徐凡和陈晓艺。
陈铭见着陈晓艺，捂嘴惊呼：“赵小云！”
“赵小云叫你呢，快去。”
“小尾巴叫你呢，去给签个名。”
“滚滚滚！”
因为《外来妹》一夜走红的陈晓艺怒斥，跟个主人似的：“你们好，进来坐进来坐。”
话说江杉毕业后，选择当北漂，在学校附近租了个平房，拍了欧阳的《爱在雨季》。许非认识的人太多，一时想不起签谁，就近。于是她成了第一位签约的影视演员。
徐凡和陈晓艺都在人艺，时常过来玩耍。
仨姑娘正好做饭，邀请她们一起，很快变成了五姑娘。
“有你们就好了，不然她一人住一楼，我们老得陪她。”
陈晓艺最爽利，端起酒，“来，见面就是缘分，干了！”
哗！
江杉一仰脖没了，徐凡也没了。甘苹和陈铭咽了咽唾沫，一咬牙，也干了。
她们有点自卑，三人都那么漂亮，还拍剧拍电影，俨然明星范儿。反观自己土了吧唧，村花十足。
简单吃了一顿，不好意思多留，回到屋里。
年轻人心思，翻来覆去，既有初来乍到的忐忑，又有对未来的憧憬，以及对邻居的羡慕，皆是一宿没睡。
…………
“乘车路线记住了么？”
“记住了！”
“不忙的时候坐公交，急了可以打车，发票给我，我每月有交通补助。”
次日一早，王晶花带人来到汇宾大厦。
20层，每层标准面积1072平方米，整个楼面呈一个弧形，像打开的扇子。
仨人到七楼，王晶花又指点道：“记住了，从a座电梯上来，往左是唱片公司，往右是传媒公司。再往右是b座电梯，那边是伊莲服饰。楼上也是许先生的，有家影视公司。”
“这，这四家都是许先生的？”甘苹惊道。
“我只知道他是影视公司的老板，唱片和传媒都有入股。”
俩妹子头回看到这种写字楼，目不转睛，脚步随着走，往左一拐，只见墙壁上四个艺术字：
“星河音乐！”
隔着大大的玻璃门，里面是二百多平的写字间，四方格的工作台，人员不多。
“苏总，人到了。”
王晶花敲开办公室的门，苏·人间不值得·越抬起头，道：“进来吧。”
俩妹子紧张的戳到跟前，他打量一番，首先形象不错。一个清纯漂亮，邻家小妹妹；一个虽然差点，却也有几分女人味。
简历他早已熟悉，道：“挑自己拿手的，唱几句试试。”
陈铭经验丰富，张口就来，“让我一次，爱个狗！”
她知道这种面试，一定要瞬间抓住对方，而她对自己的高音爆发力蛮有自信。
苏越听了不置可否，又让甘苹唱。小姑娘普普通通，来了首《我想有个家》。
“……”
苏越再不愿意，也不得不承认，确实是两个好苗子。
陈铭瑕疵明显，但音色好，训练一下完全ok。甘苹花鼓戏出身，有底子，需要转换成流行唱法。
俩人越出色，他越糟心。
辣个蓝银夸下海口，一年内让星河红遍全国，他不知出于什么心理，答应做总经理+音乐总监。如今一瞧，咔嚓就来俩优质新人。
“你带她们过去吧，我会给安排课程。”
“好的，苏总。”
王晶花领俩人出去，转到传媒公司。
这块区域可就大了，业务还没完全开展，空着好些桌椅。电话响个不停，忙碌热闹。
“花姐，来新人啊？”
“新签的歌手，你们给做个造型。”
“没问题。”
一个精致的男人接手，领进一间屋子。里面全是梳妆台，大镜子铮明瓦亮，桌上摆满了瓶瓶罐罐，还有一排排的漂亮服装。
“哥，大哥，你们干什么？”
甘苹被按到椅子上，心里发慌。
男人笑道：“不要怕，我们会根据你的个人特质定做造型，可能是你以后的市场形象。我看看……
哎呀，妹妹眉清目秀，小家碧玉，要化淡妆，气质要清纯可爱。不要梳辫子，梳辫子太土了，这样散开……哟，你的牙齿需要整一整。”
“我四环素牙怎么整？”
“起码补齐一点嘛！”
噫！
甘萍和陈铭被他搞的起鸡皮疙瘩，任凭几个人摆弄。
而外面，王晶花极有耐心的等待。
公司现有三个经纪人，一个带楚奇楚童，一个带江杉，她就负责甘、陈。在苏越手下，她觉得自己只是个打工仔，在许先生手下，却莫名有种被重视的感觉。
“花姐！”
“哟，小高！”
王晶花站起身，迎面过来的正是高枫，笑道：“怎么在这坐着？”
“刚来两个歌手，在里头做造型。”
“哦，那你忙，我先走了。”
高枫乐呵呵的闪人，气色极佳。
王晶花扭头瞧了瞧他，这是唯一一个没有经纪人带的。
听说许先生专门跟他谈了一次，让他不要急，安心创作，不用写以前那些烂俗的流行歌曲。什么民歌啊，民族文化啊，家国情怀啊，想写啥写啥。
啧啧！也是够看重的。
……
与此同时。
一位助理敲开办公室的门，“苏总，传媒那边送过来一份企划，您看一下。”
“放着吧。”
苏越正给甘、陈制定培训课程，忙完了才拿起文件。
粗略扫了一遍，往后一靠，不禁叹了口气。虽从传媒过来的，但一瞧就是某人的手笔。
“唉……”
他的确自叹不如，如果成型，这家公司绝对会成为业界传奇。
（回家过年了！）