二十九 暗斑
望穿秋水的玩家们终于等来了“山海经”更新公告，但画风却和想象的不太一样。
没有大气恢弘的末日废土新版本宣传片，也没有铿锵有力的山海经保卫战总动员，只是轻飘飘地改了几个小bug，然后致歉说，“双星碰撞”预测尚未被最后证实，需要再观察一段时间决定对策；为了以防万一当前节点镜像已经保存，用以意外情况下恢复数据；如果之前的公告给玩家造成了恐慌十分抱歉云云。
玩家看得一头雾水。
不是，这是什么意思？
假装无事发生？
一时间群情激奋，要求官方给一个解释。
解释还是要解释的。当然不能直白地说股东财产神圣不可侵犯，姜若提出的解决方案破坏性太大被股东大会给毙了；也不能说公司不到黄河心不死准备心存侥幸地当一回鸵鸟。官方说法是彗星撞击加速计划过于激进，不为许多玩家所接受，经过反复讨论，决定不在“双星碰撞”预测未最终确认之前采取行动，以防因为杞人忧天造成不可挽回的后果。
满纸官腔，看来看去就写着两个字：从心。
玩家顿时觉得很没有意思：望眼欲穿等了好几天，就给我看这个？
大家也不是那么好糊弄的，既然说“不为许多玩家所接受”，玩家们反手就来了一个民意调查：
[投票]彗星撞击加速计划支持率民调：
支持：4347票（73%）
反对：1589票（27%）
参与投票的人数还在不断增长，但支持和反对的比例已经大致稳定下来。
支持的人占了大多数，充分体现了玩家看热闹不嫌事大的属性；但反对的也不少，这却有些出乎意料。
“这么多投反对票的都是哪里来的怂包？”前边讨论的时候怎么不跳出来反对？
“怕不是水军吧？”官方既然拿了玩家当借口，肯定怕打脸呐。
“我看是恰烂钱的才对。”鉴于论坛账号与游戏绑定，纵然水军也是真人。
吐槽归吐槽，玩家也不能真寄刀片逼着游戏方怎么样，只是满心期待的一场大戏没演出来，感觉十分憋屈。
“不用太早泄气啊，”有人语重心长劝道，“不是说存档了吗？那就是说双星碰撞很可能是真的，官方心里也虚。也许鸵鸟着鸵鸟着，就撞了呢？那不就可以读档了吗？”
“对啊！”等热闹看的玩家们眼睛又亮了起来，“这样岂不是可以先看双星碰撞，再玩彗星加速？美滋滋啊。”
感觉就像买了一张过山车票结果临到终点出了故障，又原路开了回来，相当于一张票坐了两趟，绝对值回票价。
嗯，这个比喻好像是有哪里不对，不过不用在意这些细节。
一时间，万千玩家都在画圈圈诅咒自己的母星跟黑色星体发生碰撞事故，论坛的画风十分诡异。
据说当许多人都期待着一件事情的发生时，就会产生一种强大的因果律，推动事情向这个方向发展，叫做“势”。
当然这种说法过于唯心了，但玩家坚信自己的诅咒之力是不容小觑的。既然“山海经”是一个自我演化游戏，那就让事实在观察者的观测中坍缩吧！
开服当晚，众玩家一上线，第一件事就是仰头寻找黑色星体。
按理来说这样一颗暗星是很难发现的，若不是“天狗食月”事件恐怕也不会被玩家注意到。可是这一天，当玩家从四海八荒抬头仰望时，竟然一下子就看到了它的存在。
黑色的天幕中，有一片区域是没有星辰的，像一块巨大的暗斑，那就是黑色星体的所在。这种感觉就像在看图片背景板上的一个水印，当你的注意力都集中在那些发亮的星子上时很容易忽略它，而一旦意识到它的存在，它就变得很明显。
想到在过去的长长的岁月，它一直这样高悬在没有星星的夜空，这种感觉就更为怪异，仿佛那里一直都有一颗巨大的黑色眼瞳，让每一个仰望的玩家都产生一种被凝视的错觉。
玩家凝望着那个黑色的暗斑，仿若与黑洞对视，忽然就像被掐住脖子的鸡鸭，说不出原本计划的那些中二台词，甚至对“双星碰撞”壮观景象的殷切企盼都发生了动摇。
虽然明知这只是一个游戏，但头顶的暗斑如高悬的达摩克利斯之剑，依然让人恐惧。
天亮的时候，大家不约而同地松了一口气。
太阳的光辉足以掩盖一切，何况是一颗原本就那么黯淡的星体。
玩家们在光明里找回了些许勇气，开始四处打听：“有谁估算了我们和黑星的距离吗？”
《观山海》以前所未有的效率连夜印出了新的一期专刊：《暗夜之瞳》，收集了这一晚在大陆的各个角落拍出的照片，在清晨派出大量直升机紧急发刊。
虽然仪器简陋，但确实有一个小队的天文爱好者在不同的观测点观测了黑星对“山海经”星球的角度，汇总后通过视差法计算出了大致距离，结论与金叶官方的测算差不多。
“有没有不同时间的观测数据啊？真的越来越近了吗？”
“不对啊，”大家翻看着《暗夜之瞳》里不同地点不同时刻拍下的照片，“我怎么觉着，是越来越远了呢？”
这并不是错觉。不需要多少天文观测技巧就可以从图片中发现，在一整夜的时间里，暗斑在肉眼可见地变小，显然黑星正在远离而非靠近。
“官方是不是搞错了啊？”
“非也非也，胜负论的不是一城一池得失，天体运行看的也不是一时一刻的远近。星体的轨道是椭圆形，既然是椭圆就有近地点和远地点，当黑星从近地点向远地点运行时，自然就是越来越远。这并不能说明问题，只要我们还在持续失速，最终两颗星体还是会螺旋靠近，直至越过洛希极限，其中一颗解体。”
尽管如此，黑色星体表面上的远离依然带来了虚幻的安全感。
这个白天好像异常短暂，夜幕再一次降临时，距离四十三小时的死线更近了。
玩家盯着头顶的暗斑，说不清期待它靠近还是远离。
三十章 黑夜给我黑色的眼睛
月上柳梢头，人约黄昏后。
末日危言也不能阻止小情侣们撒狗粮，大晚上手拉手跑出来看星星的依然到处都是，甚至瞧着还变多了。
虽然是在游戏里，危机依然带来一种同生共死的幻觉，是太平盛世里看鬼片望尘莫及的刺激。
“山海经”的天空里有两颗最具存在感的星星。
一颗是月球，现在是黑星的卫星，看起来变得非常地遥远，对着这样一颗小月亮互诉衷肠总觉得有些怪异；另一颗是黑色星体，其实并不能被直接看见，只是因为遮挡了其他星星的光亮，在夜空中烙下一个黑色的剪影。
无数人盯着这个黑色的影子，事实上是盯着影子边缘的一圈星光，追寻着这个庞然大物的升落。
黑色星体依然在逐渐远离。暗斑大小的变化很难从天空中直接看出来，不过第二天玩家照例把各个时刻拍摄的照片汇集到一起的时候，那一圈轮廓的缩小就变得很显眼了。
虽然明知这是黑色星体在向着远地点运行的缘故，依然让人感到安慰。
“临界点什么的，也没那么吓人嘛。”玩家互相打着招呼。
“嗨，没意思。”有人说，也不知道是真的失望还是标榜自己的勇敢。
四十三小时的生死线是悄然滑过的，没有马不入圈鸟兽奔走，没有天降异像山川震动，平静得没有任何人感觉到。
玩家纷纷松了一口气，“搞不好算错了呢，前些年不是也有科学家预测说小行星要撞击地球，搞得人心惶惶，结果不也啥事没有嘛？”
人们总是更容易相信眼见为实。
只是，决定一生的转折常常是在风平浪静中悄然发生的，当命运发生巨变的时候，你往往以为那只是平平无奇的一天。
之后几天的“山海经”变得很平静。
闲逛的照旧闲逛，小情侣们依然你侬我侬无处不在，赚钱的继续若无其事赚钱。
至于黑色星体，如果你不去特别地注意，完全可以当它不存在。
直到“双星碰撞”的预言已经快要被遗忘的时候，新的一期《观山海》出炉，封面图片是拍摄清晰的巨大暗斑，下面赫然印着高亮的标题：黑色星体开始向近地点运行。
人们顿时又紧张起来，丢下手里的事情，爬上最近的山头等天黑。可那是一个阴天，厚厚的云层遮挡了星光，没有光也就无所谓影，那一晚没有人看到黑星。
连着阴了好几天，好不容易等到天晴，山头上站满了密密麻麻的玩家，好像一个昆虫巢穴。
“不是说晴了吗，我咋还是什么都看不见呢，星星呢？”头顶熟悉的星子都不见了，好像回到了从前伸手不见五指的“山海经”，玩家漫山的电筒光就是夜里全部的光亮，“哪位老哥看见了？”
有人嚷嚷，“都把电筒关了，摔不死你们，别制造光污染好嘛？”
人群里随之一片骂骂咧咧，但架不住他说的有道理，电筒还是一个一个灭了。
一片黑暗中，玩家仰头去看同样黑沉沉的天幕。
“喂，你们看，地平线上面，是不是有几颗小星星？”
大家闻言看过去，紧贴地面的地方是有一小排散落的星光，仿佛从幕布边缘漏出来的。
玩家意识到了什么，纷纷仰起头，直到脖子受不了这个角度，干脆在草地上躺下来看。一时间山上睡满了人，反应慢的再想躺下的时候，发现已经无处安放自己的七尺男儿躯，于是有点茫然：“哪位老哥挪挪，给腾个地？”
只有躺着的时候，才能看见一整片的夜空。
夜色中央是一片巨大的空洞，直到四方靠近地平线的边缘所在，才有零散的星光闪烁。
空洞是一个非常规则的圆。
玩家们僵硬地躺在地上，像被雷劈中天灵盖，电流沿着脊柱从尾椎骨导入大地。在现实中从来没有人见过这样的景象：黑色星体几乎占据了整个夜空，在这样的距离下，当眼睛适应了黑暗，甚至能隐约看到黑星大气的流动，起初玩家们一度以为那是云层。
圆形的暗斑因为大气的流动而变得生动和有表情起来，好像一颗真的黑色的眼瞳。被这样一颗巨大的眼瞳俯视，玩家们感觉到某种来自宇宙的威压，这种威压把他们死死地钉在地上，几乎不能呼吸。
如果人类曾有记载，那一定是撒旦的眼瞳。
黑色眼瞳像其他每一颗星辰一样在天幕上缓缓升落。
当它一半沉入地平线下的时候，夜幕就被一条弧形的界线劈成了两半：一半星光闪烁，一半被暗斑占据，强烈的对比让那条界线触目惊心。
等到它完全沉没，地平线上已经泛起了白色的天光。
玩家们双腿打跌地站起来，捂住胸口说“吓死老纸了”，正想踢踢旁的老哥把大家也叫起来，一低头发现身边尸横遍野。
都下线了。
“我去，”站起来的人纷纷向地上的尸体们比中指，“敢不敢再怂一点？”
可想而知，第二天的论坛上，“有一颗星星它铺天盖地”“黑星它远在天边近在眼前”“山海经马上就要爆炸了”等混合着故作轻松沙雕段子的言论甚嚣尘上。
金叶游戏立即站出来辟谣，经过官方测算，昨天黑星所处的位置是近地点，虽然看起来的确壮观了些，但那就是近地点的正常距离。
但是玩家不听，玩家相信眼见为实。
“不要挣扎了，读档吧。”
这是官方辟谣帖下出镜频率最高的一条回复。
“在被彗星撞和被索隆之眼吞没之间，我选择彗星。”
“别啊，你们不想看官方啪啪打脸吗？不想看星球解体吗？千年等一回的奇景啊！我一人血书不要读档，誓与索隆硬刚到底！”
“投读档一票。”
“你怎么回事啊小老弟？”
“遛了遛了，老哥你自己血书吧。太特么的吓人了。”
在众人的注意力都集中在黑色星体上的日子里，彗星2043e1已悄悄地来过。
彗尾擦过大气层的时候，一些尘埃物质与大气摩擦发出耀眼的光，只是一闪而逝，姜若从演算稿纸上抬头的时候，流星已经消失于天际。
姜若合上稿纸，站起来：“怎么样？”
“看到了！”哥白尼二世说。
在众人都在关注黑色星体的时候，他们正对彗星2043e1的轨道做最后的校准。
三十一 天暮
姜若向彗星消失的方向看了几眼，黑色星体正在那里沉没，很快遮挡了那一片天空。
又过了几天，金叶还是没有读档。
黑星重新开始向远地点运行，仿佛索隆开始打盹，头顶的眼瞳变得不再那么有压迫感，让整个“山海经”世界得以短暂喘息。
论坛上重又开始出现指责碰撞也好，洛希解体也好，全都是危言耸听的声音，不知道背后有没有水军在推波助澜。
又几天，黑星返回近地点，这一次更近，黑色的眼瞳好像一个严重近视的怪兽，又像一个为了观察蚂蚁几乎把眼睛怼到了蚁穴上面的孩子；玩家甚至透过黑星薄薄的大气看到了那下面若隐若现的地表起伏，环状的沟壑和山川。
仿佛害怕惊动这只怪兽，每当夜幕降临的时候“山海经”就变得很安静，还敢上线的玩家无论做什么都轻手轻脚，努力降低存在感，确保自己是蚁穴里面最不吸引注意的那一只。
而后，是这个过程的往复循环。
黑星在远地点和近地点之间的穿行形成了一种奇特的类似昼夜交替的韵律，远地点的时候玩家放松狂欢，从高空俯瞰，整块大陆成百的城池都闪烁着灯火，谁也不知道黑星何时回来，这一夜是不是这一次轮回的最后一夜，这些灯火是不是在“山海经”最后看见的灯火；近地点的时候玩家噤若寒蝉，大批大批下线，还在线上的则带着一种既恐惧又刺激的战栗，矛盾地企望着碰撞和解体到来或者不要到来。
照说这样反反复复的“狼来了”早就该把玩家的神经变得迟钝，但是每一次黑星都在肉眼可见地变得更近，山川的纹路一次比一次清晰，仿佛一个觉得好事将近的鬼新娘，一点一点取下了她的面纱，于是这就不是可以一笑置之的“狼来了”而是一个猫捉耗子的游戏。
这种感觉就像坐过山车，偏偏又不走完全程，而是在最高点把人放下来，于是连尖叫都来不及，徒留对失重的恐惧。
越来越多的玩家要求金叶读档，但也有少量真的勇士呼吁不要读档，坚持跑完全程，以便亲眼目睹末日。
一旦过去可以随意修正，人就很容易陷入非要把每件事做到尽善尽美的循环，所以金叶一直都在避免读档。
只是这一次，真的已经无力回天了吗？
金叶召开了又一次高层会议。这一次股东们没有出席，姜若不认为他们仅仅因为面子挂不住，恐怕是已经在准备撤资了。
姜若照例插兜走进会议室时，众人纷纷朝他看过来，但大多很快移开目光。当然是愤恨的，毕竟一切缘起于他莫名其妙的天文望远镜——但是接下来的事情还需要他的参与，这愤恨又不能够表达，于是表情就显得有点僵硬。
“决定了？”姜若随意地坐下来，“2043e1路过的时候，我们测算过轨道，应该没有问题。”
技术部负责人揉了揉脸，调整出一个尽量温和的表情，“您知道的，您的方案过于激进，其他股东真的很难接受。我们需要一个可以接受的替代方案。”
有钱人总是喜欢砸出一叠钱，说这件事必须做到。在他们的世界观里，只要有钱，就可以让山峰没有棱角，让河水不再流。物理是什么？
姜若静静看着他不说话。
“是这样，姜先生。我们有一个方案，需要您帮助评估一下可行性。”
姜若挑了挑眉。
虽然不认为金叶有更好的替代方案，但傲慢是万恶之首，姜若还是端正了态度，坐成小学生模样，示意负责人可以开始讲方案了。
ppt在投影屏上展开，负责人清清嗓子，感觉自己好像一个答辩论文的学生。
画面上是互相环绕的“山海经”和黑色星体，看上去情意绵绵，小小的月球在两颗星体身边承欢膝下，仿若一家三口。
“这是我们的三星系统，而眼下面临的问题是......”
负责人侃侃分析道，现下的困境根本上是两颗星球的失速带来的，那么除了冒险用彗星碰撞的方式给“山海经”星球加速，造成不可估量的损失外，其实还有一个办法，那就是寻找一颗彗星或者小行星，去撞击黑色星体！
给黑色星体提速而不伤及自己的母星，岂不是两全其美？
死道友不死贫道嘛。
看着负责人兴奋的表情，姜若忽然想起很小的时候，他挥舞着一张白纸上的几个公式找母亲炫耀，说自己证明了费马大定律的场景。
其实姜若推演过这个方案。但他什么也没说，只微微笑点点头，“试试吧。”
人总有侥幸心理，但公道地说，在决定读档这件事上，金叶并没有犹豫太长时间。
官方已经发出公告准备停服，加载之前保存的节点镜像需要一些时间，另外官方还另外腾出了存储空间，想要把当前的这一帧信息也保存下来，作为日后研究之用。
只是当然要给玩家一点时间准备下线。
彼时黑色星体正在远地点附近，按理说应当是相对安全的位置。
姜若上线的时候太阳刚稍微有一点西斜。虽然也许不会回来了，但想到这一帧画面会被留存下来，姜若强迫症发作，总觉得下线前应该安排一下自己养的鸡们，所以来到鸡场。
周周正蹲在走地鸡的围栏旁边，按住一只鸡的尾巴不让它走，按得那鸡扑腾着翅膀咯咯咕咕地叫，既幼稚又恶劣。
姜若失笑：“你是有多无聊？欺负鸡？”在她身边蹲下来，拍开她的手，重获自由的鸡慌不择路地跑远了。
姜若站起来：“收拾一下，准备下线了。”
周周看了一眼太阳：“还早吧？”
“你又不看公告，”姜若说，“提前关服了。”顿了顿，“今天下线早......”
他的话音未落，天骤然地暗了下去。
周周愣了愣，抬起头来。
即使在噩梦中也鲜有人会看到这样的场景：头顶的苍穹被劈开，一半黑，一半白。黑白交界的边缘是弧形的，好像正在关上盒盖的潘多拉的匣子。
三十二 诸神的黄昏
这个黄昏，黑色星体第一次在夜幕降临以前出现；这个黄昏所有的“山海经”玩家都在仰望天空。
或许有一瞬的怔忪，但所有人都知道发生了什么事。
在一圈一圈螺旋靠近的过程中，黑色星体像一只总算厌倦了逗弄老鼠的猫，终于图穷匕见，露出了它的爪牙。
这一次从远地点折返的黑星调整好了它的角度，抛掉了那些为了让猎物放松警惕的虚与委蛇，直奔“山海经”行星而来。势能不断转换为动能，靠得越近越是疯狂加速，且这一次它不会再调头远走。
弧形的黑与白的分界线在头顶徐徐移动，像半个八卦图在天空缓缓轮转。白色渐渐消失了，于是夜幕提前降临。
这是姜若所能想象的最壮观的日食。
遮挡太阳的星体离得如此之近，于是在视野中成为一个庞然大物，以致于太阳看起来只不过是巨大幕布旁边的一团小小的炭火。
炭火很快被隔绝在了黑幕之外，一同熄灭的还有“山海经”并不漫长的文明。
自大荒起，这片土地散落了从《山海经》中挑选出来随机生成的怪鸟、巨兽与虫豸，经历过剧烈的地壳运动，见证了这些生灵进化、灭绝，变成化石长埋地下，而此刻这些历史即将连同这片土地本身，迎来她的一种终结。
天黑了，姜若以为自己会感觉冷，但很快发现恰恰相反。潮汐摩擦作用让大地开始迅速地升温，尚且料峭的春寒马上被和煦的暖意取代了，让人以为置身于北方冬天，暖气和地热一起开的房间。
温柔只是短暂的假象，气温还在继续攀升，很快变成了夏天的燥热，最后超过了这颗星球表面有史以来的最高温度。
姜若感觉嘴唇干裂，脸热得发烫，发丝已经根根枯如稻草；而栅栏里的鸡张开嘴大口呼吸，挤在水槽旁边很快喝干了里面的水，步态不稳地扇动着翅膀，最后倒地痉挛起来。
周周站起来的时候脚下也有点打飘，姜若扶了她一把：“赶快下线。”见她还想开口争辩，打断道：“别看热闹了，小心看出心理阴影来。”
“不是，”周周终于抢到话头，“在你心里我是那么英勇的人吗？我是想说，下线按钮点不动哎。”
姜若惊了下，调出面板来点了点，果然没有反应。
这是又卡住了吗？
仔细想想倒也不足为怪：脚下的这颗星球就要解体，无数物理和化学过程正在剧烈地发生，即使泰山之光的算力想必也要焦头烂额，来不及处理下线请求也不足为怪......
只是，苦了玩家哇。
在无数玩家欲哭无泪疯狂点下线的时候，升温还在继续。
率先倒地的鸡接触地面的一边已经有点儿冒烟，因为大气被吸走而越来越稀薄的空气中开始飘散着一股烤鸡的味道。终于堆放在角落的稻草燃烧起来，整片原野冒起一股一股的烟，于是氧气更快地被消耗掉。
火光渐渐连成一片，重新照亮了黑色星体笼罩下暗沉的天色。姜若仿佛回到了秋城发生山火的那个夜晚，不同在那一次他轻松逃出生天，而这一次注定无人生还。
大火没能烧多久，氧气就耗尽了，大地上留下一片片黑色的余烬。现在“山海经”星体变得很像黑星了。
行星开始解体的时候，先是一条一条纵横的裂纹在大陆上蔓延，这些裂纹越来越深，深入地壳之下，于是岩浆从里面喷发出来，一时间遍地都是火山口，熔岩渐渐汇聚在一起，沿着地表的起伏像所有河流一样滚滚东流。
人类想象中的末日是横流的大洪水，却不曾想到最终到处肆虐的是岩浆，没有诺亚方舟能在这些熔岩里面安然渡过。
姜若不知道自己游戏里的身躯是死于窒息还是高温，但肯定早就死透了。现在已经炭化的身躯在岩浆里面漂流，奇迹的是他的意识还被困在游戏里，像一个跟随死去躯体漂浮的灵魂。
当下线卡顿的时候，死亡都不能正常地断开连接了么？
姜若忽然对广大被困玩家产生了深切的同情：强迫观看沉浸式末日恐怖片，这波操作简直丧心病狂呐。
如果用一台天文望远镜从月球上观察，可以看到当“山海经”与黑色星体互相环绕着接近的时候，原本晶莹剔透的蓝色星球燃烧起来，整颗星体渐渐炭化，接着岩浆喷发，海水沸腾，运行轨道后面留下了一串一串的行星碎片。这些碎片有的撞向黑色星体，有的跟在“山海经”后面围绕黑星运行。
残留的“山海经”星体的遗骸越来越小，而宇宙的真空中漂浮的碎片越来越多，最后形成了一个环绕黑色星体的碎片带。
姜若不知道自己在哪一块碎片上，当他终于能够下线时，最后一眼看到的是已经没有大气的黑色的天空，始作俑的黑色星体隐没在黑色中无法辨认，反倒是无数岛屿一样的碎片在夜空中漂浮，因为还没有熄灭的熔岩异常显眼。
姜若没有在任何神话和预言中读到过这样的场景，但此后很长一段时间，在他的梦境里，黑色天空、悬浮其中的岛屿和不熄的熔岩，构成了他心目中的诸神的末日。
从vr仓里醒来的时候就连姜若都还有一些余悸，可想而知对于心理脆弱些的玩家来说这是怎样一场无妄之灾。
一夜之间金叶被无数玩家举报，有人说自己被吓出了心律不齐留下了终生心理阴影，还有人因为强烈的应激反应触发了vr仓警报，脱离游戏强行醒来然后不幸呛进了休眠液......
vr游戏因为其高拟真带来的高精神风险，在用户进入游戏之前均要签署一份非常严苛的免责申明，所以即使如此金叶也不至于摊上什么大事，只是焦头烂额在所难免。
这个节骨眼，姜若想的却是，不知道这末日瞬间的节点镜像，是不是被金叶保存下来了？
三十三 八千小白鼠
“山海经”开服那么长时间了，官方每每有骚操作，论坛就一片骂骂咧咧或者哀鸿遍野，大家早就已经司空见惯；但是像今天这样点开页面，入眼全是暴走老哥在口吐芬芳的壮观场景，还真是第一次见。
但仔细想想也不是多么难以理解，毕竟金叶这一次马蜂窝捅得确实格外地狠。
“山海经”百万玩家，心脏强大好刺激的毕竟是少数，大多还是普通脆弱现代人。大家来玩游戏里是为了体验不一样的人生，结果冷不丁来了一场无差别虐杀，偏偏还不能下线，死了都断不开连接，如同全年龄温馨喜剧里猝不及防夹进一段十八禁重口味暴力血腥情节，还用贴假睫毛时用的那种夹子掀着你的眼皮强迫观赏，观众老爷能不骂娘么？
暴走老哥们的帖子光标题就是大片大片的屏蔽词，义愤可见一斑，但用一堆星号骂人，终究很不得劲。
于是乎，玩家开始改换策略，充分发掘中华文化数千年传承下来浩如烟海的辞藻和表达，用十八般说辞替换脏字，拐弯抹角九曲回肠，以三百六十五种姿势，痛批金叶游戏业务不精尸位素餐，见财眼开多行不义，乃是一群狗彘鼠虫之辈，不过是错投了人胎。
姜若看得很是乐呵，恨不得拿出小本本摘抄几个金句。
几乎每则这类骂街帖子末尾，楼主都会掷地有声地说：再玩“山海经”我就是狗！
姜若：呵。好大一个flag。
戒游戏这种事情，宛如和渣男渣女分手。
受伤害的瞬间自是呼天抢地痛不欲生，说分手的时候也铿锵有力毫不动摇；但等到伤疤渐好疼痛渐消，恨意便也渐渐褪去，若是再迟迟找不到下家，便难免念起对方的好，琢磨起复合的可能性来。
大约犯贱也是人类的一种本能。
如今的情形便是如此。
末日后第一天，无论官方说什么，论坛上都是清一色一片骂声，像极了刚分手时的“我不听我不听你就是无情无义”。
末日后二三天，开始有零零星星关心什么时候重新开服的声音，隐隐传递出“我还可以给你一个机会”的犹抱琵琶半遮面的羞涩。
末日后一个星期，当号称“山海经”已经失去了自己的玩家体验了一圈市面上其他游戏，发现实在无一可以取代“山海经”在自己生活中的地位时，又怀着曾经沧海除却巫山的悲伤默默地选择了回归。
于是骂声渐渐熄了下去，取而代之的是各种如何应对末日和之后可能的废土环境的讨论帖，俨然已经开始为官方出谋划策，无疑是在疯狂暗示“我已经原谅你了快来求复合啊”！
渣则渣矣，玩家始终是游戏公司永远的白月光——当然，也许土豪玩家才是白月光，贫民玩家大约只是地上霜——但无论如何，在该复出的时候，游戏方是不会让他的玩家失望的。
不能挤出眼泪求复合的，焉能妄称渣男？
眼看时机成熟，金叶光速发出公告：同舟同济，渡过末日危机——招募志愿测试员。
玩家好奇心发作，纷纷点进去。
虽然金叶知道迟早会得到玩家的谅解，但也不能恃宠而骄，至少不能装作无事发生，该有的道歉一点不能打折扣。帖子里官方诚意满满，给所有“诸神黄昏”事件发生时在线的受害玩家都包了免费点卡大礼包；而对于应招的测试员——虽然既然说了“志愿”，那就是没有薪水的意思，但起码有“测一赠二”回馈，即凡是坚持体验一天游戏测试，另外再送两天的点卡。
那么问题来了：测试内容是什么？
金叶也没有卖关子，公布了最新的方案：黑色星体加速计划。
玩家简单看了看，就是姜若原版“彗星撞击加速计划”的魔改版本，把被撞击的由“山海经”星体自身改成了黑色星体。
照说计划可不可行官方自己跑跑看就该知道了，但“山海经”不是其他游戏，进化算法是以“观察者”为载体的，没有玩家，就没办法运行游戏！
但也不能直接开服莽干。一方面有了“诸神黄昏”事件的前车之鉴，官方意识到在发生星体碰撞这一级别的事件时计算量暴增，承载百万数目的玩家压力太大，很容易发生下线堵车事故；另一方面，万一计划又失败了呢？难道要让玩家再体验一次不能下线的沉浸式虐杀游戏？
须知渣男也不能为所欲为的，分久必合合久必分并不是一个可以无限循环的游戏，忘性再大的姑娘也只能承受有限次数的分手，太过任性的游戏官方终究会失去他的玩家。
因此就需要测试员。
有道是，荆棘的路，当由勇敢者的脚底踏开。
不知道出于对姜若的无限信任还是对金叶官方的强烈不信任，虽然计划乍看没有什么问题，但魔改之处却让人很没有安全感，甚至很多玩家一看不是共工大神的原版，本能地就觉得这个方案要完犊子。
至于为什么要完犊子，又说不上来，于是只能名之曰“不祥的预感”。
“所以这是自愿小白鼠大型征集现场？”
“这是小白鼠？这是敢死队吧！”
“也别这么说嘛，这计划瞧着还是有几分靠谱的，再说要是测试两个星期，一个月的点卡就攒出来了啊！”
“致楼上：金叶需要的就是你这样的勇士！”
众玩家各抒己见，大多数表示官方就是大猪蹄子坚决不上当，但架不住人多，林子大了什么鸟都有，总有喜欢找刺激不怕末日无差别虐杀的，心存侥幸觉得这回应该没事的，一周不摸游戏如隔三秋的重度游戏宅，还有囊中羞涩觊觎“测一赠二”回馈活动的，林林总总，最终集结了八千小白鼠报名测试。
和百万玩家基数相比八千人不算什么，但也足以启动“山海经”了。
测试版本开启当天，论坛上涌入众多吃瓜玩家，一齐给八千小白鼠践行：
风萧萧，易水寒，雄兵千百万，嘿！
三十四 鬼域观星
一切就绪以后，金叶重启了“山海经”，载入的是早先保存好的节点镜像，于是黑色星体远远近近直到撕碎整个“山海经”的这些恩怨全都一笔勾销，玩家的那些七上八下心情和此间做过的蠢事也都可以当作从未发生。
八千勇士躺进vr仓的时候很有些忐忑，重温了第一次登录的紧张，好在这一次没有bug，梦醒来的地方俨然是第一次紧急停服的那一天。
时间回溯的感觉很新奇，只是并非所有人都上了线，于是有些场景就变得诡异。
譬如紧急停服时正拍着兄弟的肩膀，如今昨日重现，手还在兄弟肩上，兄弟却变成一具尸体，直挺挺地倒了下去，“梆”的一声。
再譬如当日下线前正围着篝火坐在草地上面吃烤全羊，手里的羊腿还是热乎的，一块吃羊的老哥们却死得东倒西歪，仿若大型投毒现场。
八千小白鼠撒出去，和以百万记的玩家基数相比实在是沧海一粟。勇士们走出去一看，极目所至，全是尸体，整个“山海经”仿佛一片瘟疫后的死地。
这些小白鼠散落在“山海经”的各个角落，基本自由行动，测试期间唯一的任务就是观星。
每个人各自选择自己满意的观星地点，然后由官方统一投影天文望远镜，可以根据自己的专业程度选择相应的型号（比如基本没玩过观星的纯业余选手应当选择最傻瓜的机型），然后按部就班拍摄照片，等待官方派直升机来取走。
这次准备撞击黑色星体的天选之星是小行星2043e9，是一串距离黑星轨道很近的小行星带中的一颗。
参考之前“山海经”星体解体后变成环绕黑星的碎片带，这个小行星带很可能也是由被撕裂的星体碎片形成的，只是“新地图”宇宙星空开启之时日尚短，这片星系的历史还未能得到很好的研究。
让八千小白鼠都去观星的原因，是小行星2043e9的运动轨迹需要不断校准。
在“山海经”世界玩行星碰碰车，有一个很大的风险是“黑箱效应”，这是说外太空中很多星辰隐没在黑暗里，不为我们所知，因此在小行星2043e9运行时，就很可能因为这些躲在黑暗里施加引力的家伙，偏离预定的撞击轨道而功败垂成。
对此也没有太好的方法来预防，只能时刻监视2043e9的运行，不断调整轨道，好像小心驾驶着一辆碰碰车，不让它在击中目标之前就撞毁。
游戏官方显然希望这些隐没在黑暗里的星体在观察者的镜头下现形，犹如妖精在照妖镜下现出真身，于是挥挥手把八千小白鼠放了出去。
事实上这八千人大多都是凑数的。毕竟能招募到测试员就不错了，也不能再要求玩家去考个观星证什么的，因此大部分人都是抱着完成任务混点卡的心态，摆弄望远镜随便乱拍一气了事。末了只要手一摊，一脸无辜说“我不会调焦”，游戏官方又能怎么样呢？
好在并非所有人都是混子，靠谱的同志总是有的。
譬如哥白尼二世的同学们。
正如医学生在**血液事件中大刷存在感，当“山海经”的观星时代到来时，便是天文物理系同志们的舞台了。
天文物理其实是个很小众的专业，毕竟立志献身天体研究事业的人本就不多，对口的岗位则更加有限，即使秋大这样的名校也就业堪忧，天文物理的学子们纷纷发展了各种副业，搞星轨摄影卖照片啦，写科幻小说啦，学画画搞平面设计啦。
没办法，胸怀星辰大海固然值得尊敬，但人总要恰饭的嘛。
唯有到了“母星要爆炸了”这样的戏剧性灾难时刻，天文物理才会变成一个灼手可热的专业，而天文学家才会成为肩负人类生死存亡的英雄。
谁不想当英雄呢？
“山海经”在天文物理系的普及率忽然直线上升，一如当初的医学院。在彗星2043e1之后发现的众多彗星和小行星，甚至于外星系恒星之中，很多都是哥白尼二世同学们的手笔。
这些同学的id也很有辨识度，大多取自人类天文学发展史上的大佬们，譬如著《自然通史和天体论》提出星云假说的康德、科学论述星云假说的拉普拉斯，发现天王星的“望远镜发烧友”赫歇尔，大名鼎鼎的哈雷等等，一串id出来堪称群星闪耀。
为了不辱没先人的id，新生代的天文小佬们踏上了为了拯救“山海经”的观星之路。
只有八千个玩家的“山海经”，城市保护罩等等设备无人运行，于是世界的主导权很快重新回到野兽的爪中。
野外自不必说，没有了猎人玩家的威胁和城市外围专门设置的磁场驱逐，很快绝大部分山头都变成了四足动物的天下。原本观星最好选择远离城市且视野广阔的山顶或者平原，奈何天文小佬们毕竟玩游戏不久，虽然带上了各种高端武器，还是经常在徒步野外的过程中一不小心葬身狼腹。
最后，大部分秋大天文物理学生都聚集到游戏里的秋城。
虽然没有了保护罩和磁场的秋城也快要沦为野怪的乐园。
成群的野狼在秋城的鸟巢中间穿行，仔细看背上长着几乎已经完全退化的小翅膀，皮毛有点儿暗红，它们是蜥狼和天犬的后代；蝙蝠鸟不时从桥洞下面忽然地扑腾出来，九尾狐的嘤嘤声从阁楼上面传来。
整座城市，仿若百鬼夜行。
但城市毕竟是由人类建造的领地，人类在这里有着天然的优势。譬如开关门，上下楼梯，躲避到处乱跑的自动驾驶计程车，必要的时候驾驶车辆逃走，这些人类都远比动物们要熟练。
哥白尼二世爬上了秋城电力大厦。作为秋城最高楼之一，这显然是观星的理想地点；更重要的是，在这里可以切断全城的电源，杜绝光污染。
突然断电可能会坑惨还在野兽爪下逃亡的同学们，但是这显然不是他此刻关心的问题。
拉下闸门的一瞬间，整个世界闪了闪，然后归于黑暗。习惯了城市灯光的眼睛一时适应不了这样的黑暗，于是有一种失明的错觉。
但很快他就发现自己没有失明。他看到了星星。
没有光的城市也可以星光璀璨，夜幕里的星子是属于那个世界的千家灯火。你看那些星子是这样的熙熙攘攘，很难想象它们其实相隔以光年计的距离。
等到眼睛慢慢恢复过来，开始能够借助天上那轮小月亮的光看到模模糊糊的轮廓时，哥白尼二世找到了他的望远镜。
他仰起镜头，投向星空。
三十五 黑箱星体
同时把目光投向夜空的还有数千测试玩家——数千个镜筒后面是数千小白鼠的眼睛。
不观测不知道，一观测便发现“山海经”行星所处的宇宙环境远比想象中要凶险。
在“山海经”和黑色星体的公转轨道之间，存在一个类似火星和木星之间的那种小行星带。两颗大行星扮演的角色类似木星，大行星的引力和太阳引力相互作用，最终把这些小行星束缚在这个“区间”。
这样一个小行星带的存在，意味着无论“山海经”行星还是黑色星体，遭遇小行星碰撞的概率都远远高于被大块头木星挡在背后的地球。
而追溯起小行星带的起源，则更令人不寒而栗。金叶请到的天文物理顾问普遍认为，这些小行星是月球的残骸。
在他们的推论中，月球的质量曾经是现在的两倍还多，但在漫长的三星运动中，曾经因为过于靠近“山海经”行星或者黑色星体，越过刚体洛希极限而遭到了撕裂。就像即将发生在“山海经”身上的事情一样，月球解体，最大的一块残骸成为今天的月球，而其余碎片则继续在两颗大行星的引力争夺之间浮沉，成为如今的小行星带。
别说只有八千小白鼠在看星星，就是有八千万，小行星带里的星体也是发现不完的。这些星体大小不一，大的直径数百公里，小的直径甚至以米为单位，从宇宙的视角来看，与其说是星体不如说是尘埃。
但即使是尘埃，也会因着出其不意的碰撞和摩擦，影响用来撞击黑星的天选之星2043e9运行的轨迹。哥白尼二世手中这台160mm口径望远镜已经相当专业，但也看不到这些尘埃。他只能配合小伙伴，id为“康小德”的同班同学和id为“拉普拉斯爷爷”的学长，从不同位置观测2043e9，用视差法不断进行定位。
尘埃造成的扰动是潜移默化和不易察觉的，只有随着时间不断叠加才会慢慢浮出水面；而当2043e9的轨迹因为明显的扰动而偏离预期时，很可能就是不曾露面的“黑箱星体”出现了。
黑箱星体并不是单纯地因为太暗或者其他原因不可见，而是虽然事实上存在于系统之中，但因为没有被玩家观测过，还没有被“山海经”模拟出来。如果世上有所谓“完美隐形”，那说的大概就是这种情况。
拉普拉斯爷爷就发现过一个这样的黑箱星体，那也是小行星带里的一员。用他的话来说，这颗星星几乎是在视界中忽然出现的，因为这颗小行星的存在，直接导致2043e9的轨道偏转了5度。
在2043e9向着目标黑星而去的过程中，这些扰动近乎完全随机地出现，完全不可预测也因而不可预防。直升机不断飞来，带走哥白尼二世拍摄的照片，一波一波数据集中到金叶在“山海经”的指挥部，统一进行分析，再根据这些分析结果编辑代码修改2043e9的位置，力图把它掰回正轨。
一切看起来井然有序，但仅仅是看起来。
黎明时分，2043e9依然被哥白尼二世锁定在视界中间。镜头下，2043e9正运行在黑色星体的向地面，距离预定抵达洛希极限的时间还有二十个小时。
哥白尼二世紧盯着镜头，一动不动，像一尊雕塑。
毫无防备地，2043e9在他的视界里面蓦然炸开了，亮度爆增，散开成一串火球，好像在黑色星体的表面放了一串烟花。
太过突然的变故让哥白尼二世一贯稳定的手抖了抖，于是镜头转过了一点点角度，他弄丢了这颗星星，视界归于一片黑暗。
这种天文小白般的失误，已经很多年没有发生过了。
但没有关系，因为他现在已经不需要望远镜。
只需要抬头仰望。
头顶圆形暗斑的边缘，一串火球在黑色的天幕上蓦地亮起，好像凭空诞生的北斗七星，它们是2043e9的残骸。其中一些变成了环绕黑星的碎片带，另外一些则向着黑星撞去。
黑色星体的大气非常稀薄，穿透起来不像地球那么艰难，很快接二连三的碰撞发生了，用肉眼看去，只看到数颗小小星子在明明灭灭。哥白尼二世已经来不及调整天文望远镜，否则他应当可以看到黑色星体表面升腾起宽阔的尘云。
按理说测试期间无特殊情况是不可以下线的，但既然2043e9已经不明原因自爆，继续测试下去好像也没有意义了，于是小白鼠们纷纷下线，带着旺盛的倾诉欲爬上论坛，迫不及待想找那些没有看到大场面的普罗玩家说道说道，发泄一番作为勇士的骄傲。
于是在2043e9炸了以后不久，“山海经”论坛也炸锅了。
“什么叫提前炸了？”
“怎么提前炸了？”
“不是，这又不是一导弹，还带手抽筋按了什么钮，提前引爆的？”
每当听到一个意想不到的消息，群众的第一反应当然是惊讶不敢信，在刷过一轮“目瞪狗呆.jpg”后，渐渐会有人开始询问详细的经过和事情的起因，这时候就会有“当事人”和“大佬”站出来带节奏，如果不同的当事人和不同的大佬政见不合那么可能事情还会几经反转，但最后风向总归会收敛到某几个结论。
细数公众舆论事件，其演化过程大抵如此。这次“2043e9自爆事件”也不例外。
“我就觉得随便篡改共工大神的计划不靠谱，看，翻车了吧。”
“金叶不是找了天文顾问吗？行不行啊？”
“楼上：天文顾问就是挂个名，和某某大学动不动柔性引进诺奖获得者一样，说到底就是站台，谁还真的尽心尽力为你一个小破游戏埋头苦算呐？又不是地球真要爆炸了。”
“说了半天到底是为什么提前炸了？”
“我是天文物理专业的，今天观测了一晚上，发现一个很严重的问题，干扰轨道的黑箱星体太多了。我估计最后突然爆炸，是因为撞上了一颗距离黑星很近的小行星。应该是颗恰好在预定运行轨道上的小行星。”
“这些看不见的星体要单纯只是在旁边暗搓搓地使用引力拽一把，那还可以调整位置掰回来；但碰上这样蹲轨道上等着我们迎头撞上的，那是真的反应不过来啊！”
三十六 千年等一回
2043e9星体因为撞上运行轨道上的未知小行星而提前解体，虽然少数碎片依然撞击了黑色星体，但撞击角度与原定有些差距，且这些碎片质量过低，不能对黑星的动量产生实质的影响，顶多算是制造了些许扰动，无法改变黑色星体不断接近的大势。
这一计划的问题现在哪怕业余人士也看出点儿端倪来了：在撞击轨道附近充斥着大量尚未被玩家观测过而隐形的星体，越靠近黑色星体，因为黑色星体的遮挡，这样的未知星体就越多；而越接近撞击时间，对突然产生的扰动就越来不及反应！
“恕我直言，这个计划不行的，根本不收敛。”
“临近撞击时，不确定因素指数级别地增长，而官方预测轨道和进行调整的频率是定值，这样撞击结果根本就是个随机事件。”
“即使这次碰壁后调整轨道绕开了那颗拦路小行星，新的轨道上还有新的惊喜等着大家哟。”
“就像抓蟑螂，靠抓是抓不完的，唯一的意义就是提醒你家里有多少蟑螂。”
硬核高玩们喷得火力集中整齐划一，迅速对普罗玩家达成洗脑效果，官方发言稿还没写出来，“撞击黑星计划”在舆论上已经盖章失败。
既然官方计划行不通，姜若的计划被重新提上日程就是理所当然的了。
“哪位大佬来说说，共工大神的方案和官方怎么个不一样法？”
“一个撞别人，一个撞自己，那怎么能一样呢。”
“我疯起来自己都撞.jpg”
“都正经点，别歪楼啊。这当然不一样。首先预定撞击我们自己的是一颗彗星，相比起到处漂泊的小行星，这是一颗有固定运行轨道的彗星，而且彗星2043e1的轨道并不经过小行星带，受到干扰的可能性就比较低。更重要的是，越靠近我们的星体也就越容易被观测到，所以彗星越靠近，周边出现未知星体干扰的概率就越低。我们还有很厚的大气，任何星体进入大气层都会摩擦燃烧起来，肉眼都能定位！”
“楼上这么一说我就明白了，这就是说只有在我们自己的领域，我们才能hold住全场呗！”
“突然好奇，共工大神提出方案的时候是不是一早就想好这些了？”
“你大神还是你大神.jpg”
“你们说这次官方是不是会接受彗星加速方案了？”
“呵呵，地产商舍不得他们的房子，肯定还要作梗的。”
“不止是房子的问题吧，马上开启末日废土新版本，简直是洗牌重来，所有投资一起打水漂吧？”
“同志们快别纠结这个了！共工大神开新帖了！”
有人丢出一个链接，众玩家纷纷顺藤摸瓜，找到了姜若新开的帖子。
[热帖]彗星2043e1观察：千年等一回。
在“诸神黄昏”末日之前，黑色星体像个死亡阴影高悬玩家头顶的那段日子，姜若和哥白尼二世观测过彗星2043e1在近地点的位置及其运行轨道。而不为众玩家所知的是，早先的时候，他曾在同一个宇宙，不同的时间节点，观测过同一颗彗星。
姜若试探着在论坛发私信的时候其实没有抱多少希望。
大荒实质上是“山海经”的debug模式，最初是出于测试目的开放，投放玩家也是因为即使debgu模式，没有玩家也不能运行的缘故。古早时期还有一些热爱野人生活的玩家呆在大荒，但缺乏与玩家交互下的演化，大荒多年不变的样子渐渐也让他们厌倦了，因此，在“山海经”如火如荼地运行了半年之后，大荒已经基本没有玩家。
在姜若的预设里，应该是完全没有玩家了。所以他本已准备联系金叶官方打开去往大荒的通道，在论坛上发私信完全是出于“试一下没有损失”的心理。
万万没想到，让他挖出了坟头草。
很久没有出镜，坟头草还是很有精神的样子。
坟头草两米八：哟！这不是共工大神吗，什么风把您吹来了......啊我怎么样？我还好啊，就是有点无聊。进入冰川期后动物都迁徙到不知道哪里去了，不过又出了些耐寒的新物种，打来吃饿不死......不周山还是老样子，大神什么时候回家乡看看呗？
草草聊了几句，姜若很快知道坟头草依然守在大荒，当时就震惊了。
据坟头草说，他也每天刷论坛，知道五大山系后来的种种变化，但他认为那不是他心目中的山海经。只有大荒，有不周山有女娲肠，有天犬有腾蛇，有那些书里面的物种的地方，才是真正的山海经。
是他死也不要离开的地方。
真是对这片土地爱得深沉。
不愧为大荒的守墓人，坟头草依然妥善保管着姜若裹成琥珀状留在荒蛮年代的身躯，成功帮助姜若暗度陈仓，悄然无声地出现在大荒。
不周山除去覆盖了白雪，依稀还是当初的模样。姜若在永久封冻了的寒暑之水边，巨兽倒下的那个地方坐下来，目光投向缺口所在的方向。
因为没有惊动金叶官方，姜若没法带上天文望远镜，不过好在他也不需要望远镜。
太阳沉没以后，夜幕中亮起一颗一颗的星子。
共工：我和哥白尼二世一同测算了彗星2043e1的运行轨道和周期，发现一件很有意思的事情。2043e1上一次飞临“山海经”行星，正好是在大荒。那一次2043e1最靠近的时候比现在还要近得多，彗尾已经擦到了大气，从地上观测，几乎横跨了整个天空。
那天姜若拉上了坟头草，对他说马上可以看到一个天文奇观。
坟头草开始还对所谓的奇观不屑一顾，但当彗星出现的时候，他的嘴巴几乎可以塞下一个鸡蛋。
彗星与“山海经”行星擦肩而过的地方，就是不周山。
所以对姜若来说，这颗彗星是从他的头顶擦过。
和其他彗星一样，它几乎是忽然出现的，长长的彗尾几乎横穿了整个夜幕，从遥远的天际到不周山的缺口，在天空中连起一道白色的巨大弧线。彗核好像在一盏寒夜里点起的白炽灯，几乎照亮了整片夜空，姜若看到地上投出自己的清晰的影子。
那一刻姜若感觉到和古人一样的战栗，但并不恐惧；头顶的星辰之于他，仿若故友重逢。
三十七 绝地求生
热帖“千年等一回”一出，果然反响热烈，不止冒险主义者，就连普罗玩家也对横跨了整个天空的彗星心驰神往，一时间遗忘了诸神黄昏下的恐惧，纷纷官方，发出夺命三连问：读节点吗？还测试吗？什么时候开测？
俨然一个两个都想报名当小白鼠。
官方那里还没个准数，坟头草冷清很久的灵魂摆渡生意已经提前火爆起来，祖籍大荒的玩家纷纷记起在那遥远的地方还掩埋着自己的遗体，一并记起的还有剪不断的乡愁。
一夜之间，不问价直接预订的、想知道自己遗体是否依然安好的、叙老乡情写小酸诗求打折的等等各式各样私信挤爆了坟头草的信箱。
姜若又在论坛放炸弹，金叶高层再一次毫无防备之下被炸得焦头烂额，发函严厉谴责这种行为：身为公司股东，却屡屡越过董事会和股东大会，不经讨论在论坛擅自发布对公司有重大影响的消息，是极其不负责任的！
姜若自辨，二十年前某国不是还出过推特治国的总统么？企业怎么就不能论坛管理了？
姜若还说，自上而下的推广叫做改革，自下而上就叫做革命。很不巧，我喜欢革命。
虽然十分愤怒，但是姜若的新方案确实有很大的吸引力，让金叶不得不坐下来讨论。
让一颗彗星直接撞击“山海经”星体造成的破坏是难以估量的。尤其是想要对星体的动量产生足够抵消失速的改变，彗核直径需要达到近100公里。
一般的彗星虽然彗尾体积感人，但作为质量集中区域的彗核却很小，大多在1公里左右。可不知偶然还是必然，2043e1恰好是一颗罕见的大彗星，经测算，彗核直径约95公里。
被直径95公里的彗核撞击是怎样的体验？
举一个例子，6500万年前，撞击地球造成恐龙灭绝的那颗小行星，直径不过10公里；而“山海经”行星还没有地球大，大约跟火星个头差不多。
身板比地球小却要惨遭10倍直径也就是1000倍质量的撞击，怎惨烈二字了得。
这样的撞击如果发生在当下，不仅仅冲击波会把撞击点附近的大片区域夷为平地，随之而来的核冬天更会让整颗星球在漫长时间里变成所有生物的地狱。
光是弥散在大气中的烟尘恐怕就要千万年才能散去，何况还有来自彗星的重金属等等遗毒无穷的问题，如此后果是无论如何都不能承受的。
但如果撞击发生在久远以前呢？
也许大荒的时间线还不够遥远，不足以让生态得到完全的恢复，但把麻烦甩在过去，总好过把问题留给将来吧？
技术部携专家顾问们再三讨论，觉着好像真的可以！
当然，保险起见，肯定不能直接开服，还是要先测试一遍的。好在大荒本来就是个debug版本，用作测试十分顺手。
琢磨着怎么回大荒的玩家们很快发现用不着找坟头草灵魂摆渡了，因为官方开放了新的测试征集，报名玩家祖籍在大荒的可以官方“起尸”，不在大荒的也可以官方投影过去。
至于上一次测试失败这件事情，官方已经懒得洗地了。测试嘛，当然有成功有失败，多失败几次，也就习惯了。新的征集帖甚至省掉了诚挚道歉环节，简单粗暴列出了那些小白鼠需要知道的事：
测试时间：待后续通知
测试地点：山海经·大荒
测试内容：彗星2043e1撞击
招募玩家数：8000
......
其余福利等等与上一次测试相同，不再赘述。
官方原本想着，再来八千小白鼠，把撞击过程跑一遍，有bug就处理，没bug就筹备一下末日之后的应对，头秃这么长时间的问题总算看到点儿解决的曙光，加班至死的技术部终于看到了点儿下班的希望，整个金叶从霜打过的秋茄子状恢复了些许欣欣向荣。
然而没想到的是，征集帖发出去不一会儿，名额就爆了。
金叶眼睁睁看着报名人数迅速上涨，从800到8000再到80000，负责审计的小哥眨了眨眼睛，一度以为自己多看了个零。
不是，这一届玩家怎么这么反复无常呢？
上次测试怎么不见这么踊跃？
玩家的心思不用猜，论坛的风向已经给出了答案。
“既然是共工大神的计划，我去看看。”
“我觉着这次稳了。看末日的机会就这一次了，不去后悔啊。”
“本来挺怕的，看那么多老哥都要去，忽然感觉自己胆也肥了是什么回事？”
“这次不会又卡下线吧？”
“卡下线才好呢，要是开场就不小心死了岂不是看不完全程？”
玩家几乎一百八十度大转弯的态度，让官方很是无语凝噎。好吧，你们都相信姜若，这可以理解；最后一次的末日，过了这村就没有这店，想去凑热闹也可以体谅；人为的可控的末日没有随机的未知的末日那么可怕，勉强也可以理解；但看到有人居然要求卡下线好让自己看完全程，官方终于究极愤怒了！
还真以为游戏公司是你们开的啊？
让你们玩什么就玩什么，还敢提意见？
愤怒容易让人失去理智，官方十分头铁地发出公告：同意接纳八万热心玩家，请报名玩家务必准时参加测试，迟到会扣除测试福利。附言：区区八万人肯定不会卡住服务器影响死亡断开和正常下线，请大家务必放心。
公告一出论坛果然哀鸿遍野，控诉无果之后，玩家终于接受事实，开始讨论怎样在末日中苟到最后看完全程。
“这不就是绝地求生大逃杀嘛？”
“哪位大佬给算算毒圈多大？”
“首先，我们要搞清楚落点在哪里；然后，要搞清楚打击半径。”
“这毒圈应该是好几个同心圆，分不同的区域。最靠近落点的一圈，肯定是粉身碎骨死亡地带；稍外围的一圈，冲击波和热浪应该会造成严重灼伤；再外面也不见得安全，可能遭到石块打击。”
“离得近死得快，离得远看不见，真是为难呐。”
“在越过洛希极限和与大气摩擦的过程中，彗核很可能会先解体，所以最终毒圈可能不止一个，毒圈大小也要看解体后的碎块大小。”
“也就是说我们应该不至于遭到直径100公里的致命打击，但可能遭到多次打击？”
三十八 大逃杀准备阶段
当玩家充分发挥娱乐精神，脑洞大开并且迅速行动起来的时候，一个个都是人才。
经过大佬们的讨论和科普，一环一环的毒圈中，最内的直接摧毁圈和冲击波打击圈必然无人生还，选择呆在这个范围内的玩家可以放弃治疗了，什么防御措施都是没有用的，不如穿身干净衣服轻装上阵坦然赴死。
选择彗星怼脸的玩家可谓真的勇士，这种操作的优点是可以近距离观看末日打击，虽则只有一眼，但如此景观万年一遇，肯定值回票价，大概就是传说中的一眼万年。
至于还想苟一苟的玩家，胆肥的可以挑战冲击波打击圈之外的溅射打击圈。这个区域的危险包括但不限于灼热的空气、溅射石块无差别攻击、彗星碎片打击，以及后续引发的山火、地震、海啸等等。
再接下来就是打算苟到地老天荒的玩家，那没什么可说的，当然是离打击点越远越好，不过也别缩到海边去，当心海啸哟。
经过简单的分类，下面就可以开始准备工作了。
勇士玩家没有什么可准备的，大家能送上的唯有祝福。需要做准备的是轻度苟和重度苟的玩家。
对于轻度苟的玩家，也就是选择呆在溅射圈的，这部分玩家除非运气奇好，否则基本也是不可能最终逃出生天的。当然，大家求的也不是逃出生天，而是看完全程。
基于这套操作的高危性，你可能需要一点防护。
考虑到灼热的空气，最好是宇航员穿的那种防护服，只是如果没有土豪捐赠代码的话普罗玩家是不用想了；普罗玩家可以着重防范一下溅射石块，比如戴上头盔显然可以降低被一击必杀的概率；当然身躯也不该暴露在投石攻击中，防弹背心啦，或者古代盔甲也可以考虑一下，实在贫穷的试试看能不能从cosplay爱好者那里借一套来扫描，聊胜于无嘛。
而对于重度苟的玩家，要想在末日打击后活得长长久久，在位置选择上就很有讲究了。
首先尽量避免呆在林子里——发生山火的时候你不可能跑得比火快；最好也别为了求个好视野爬到山顶去——当地震发生的时候，以山区地貌之复杂，随随便便来个移山填海，别说八万玩家，活埋百八十万也不在话下；那么就剩下了平地。
平地和平地也是不一样的。
如果彗星2043e1最终的碎片有哪块落到海里，很可能引发全球大海啸，波及范围难以预估。大荒地势与东亚版图一样自东向西呈阶梯状，很可能东部地势较低的半壁江山届时都是一片汪洋。
那么答案就很明显了：蹲在西部高原地带啊同志们！
玩家纷纷跟在科普楼主后面起哄：呀拉索~那就是青藏~~高~~原~~
但是玩家才起哄了没有多久，官方冷冷地发布了一则通告：彗星2043e1预计在靠近“山海经”行星时发生解体，较大的碎片有两个，撞击点分别在不周山和北冥；其余碎片落点范围大致是以这两个点为焦点的一个椭圆。
玩家看着地图，陷入了沉默。
不周山就在西部高原上啊同志们！
众大佬皱着眉头在地图上画圈圈，大圈小圈重重叠叠：整个大荒看着就没有一个安全的地方！
最终大佬们建议：大家随机选择一个自己喜欢的地方就好。
听天由命吧。
小情侣们好基友们，一定要拉好小手。
当天外来客下凡的时候，大荒西部的陆地会被砸出一个巨大的天坑，而天坑四周，也许产生极深长的裂口也说不定。接踵而来的海啸会淹没大部分地势低的地方，届时曾经咫尺之遥的地方搞不好就要被裂谷分割两地，甚至于干脆隔海相望。
万一被分开了，你和你的小伙伴就只能向彼此伸出尔康手，如同那牛郎织女或者许仙白素贞......
正当空气中弥散着放弃治疗的气息时，忽然有人举起了小手：你们都忘了大明湖畔的动物们了么？
众人皆醉我独醒，一语惊醒梦中人。
“对喔，不会一颗彗星下来，等正式服开了我们上去发现动物全死光光了吧？”
“这里的动物，那是普通动物吗？那是神兽。神兽没有那么脆弱吧？”
“我看不好说。当年恐龙不就没能扛过去吗？”
“也不能这么说，鸟是恐龙后裔吧？”
“虽则不会飞的恐龙灭绝了，但不是还有哺乳动物吗？说起来要不是这事儿，可能还轮不到我们人类雄霸天下呢。”
“这次可能比6500万年前那次撞得猛啊，万一都没扛过去怎么办？”
虽然大家对这种乌鸦嘴预言发自内心抵触，但也情不自禁想象起末日之后，人类成为“山海经”行星上唯一生物的悲苦。
呃，唯一生物应该不至于，细菌病毒草履虫什么的总该能挺过去的。
但成为了唯一的哺乳动物也很悲苦啊！
也许我们可以从现实中抱只鸡啊鹅啊的投影进去，但是那些“山海经”的土特产动物，那些神兽后裔，那些玩家乐此不疲的神奇动物在哪里栏目的主角们，就都要消失了啊！
光是想一想就悲从中来。
“我们可以造诺亚方舟吗？”有人小心问道，“把动物们保护起来？”
还真有一批玩家认真讨论了这个问题。抛开技术困难不谈，假设玩家可以投影一艘大船，或者潜艇，或者一个堡垒，把想要保护的动物集中圈养在那里，等到外界环境不那么严酷的时候再放归自然，可行吗？
可是，最艰难的从来就不是躲过撞击的那一刹那。最艰难的是那之后的千万年。
先是烟尘遮天蔽日，很长一段时间内没有阳光，植物无法进行光合作用。没有生产者就没有能量来源，整个食物链被从底层撬动，无数生物饿死。
同时海水被大量蒸发到大气中，水蒸气通过降雨重新落到地上，顺便把烟尘带下来，这个过程又需要漫长的时间。等到大气中的烟尘被洗干净了，巨量的水蒸气又会产生强烈的温室效应，整颗星球会变得极其炎热，所有生物都要为了适应新环境而重新洗牌。
每一次大灭绝，同时也是一次大进化。
纵然诺亚方舟护得住动物们一时，也永远无法带它们抵达进化的彼岸。
三十九 共工怒触不周山(上)
测试时间最终选在了一个周末。
玩家深信这是“山海经”最后一个末日，从此往后的风景将大为不同；所以这一天被戏称为“受难日”，大荒的这一年则被称作“末日元年”。
有人吐槽，受难日和公元元年差了三十多年，这命名一看就不懂宗教；然则华夏不愧为宗教小白聚集地，论坛上大部分玩家并未觉得有什么不妥......
此次事件对“山海经”而言无异于一次近乎回炉重造的版本更新，距离测试还有两天，玩家自发组织起了老版本纪念活动，众筹发行现实版《观山海》纪念图集。
这可是一项大工程。
游戏中的《观山海》已经出了十几期，收录有大量展示“山海经”名山大川、风土人情和神奇生物的稀有照片，而这些很可能随着末日废土版本的开启而灰飞烟灭。
为了抢救这些影像资料，玩家曾经联系金叶，试图从节点镜像中提取信息，然而进化算法的数据打包方式十分复杂，官方忙于追踪天体运行，实无精力去还原一本小小绘本上面的图像，故而玩家只好重新祭出大招：手绘。
说起来在大家一起玩“山海经”的日子里，因为游戏影像带不出来的缘故，论坛很是积累了一些灵魂画手的大作，为各路鬼畜up主提供了丰富的素材。问题是，《观山海》是一本摄影集，总不能从此以鬼畜画风流传后世吧？
众玩家：我们需要真正的画手，能靠记忆力把照片还原出来的那种。
然而搞艺术的人，大家懂得，作息跟着灵感走，往往不怎么规律，长期昼夜颠倒睡眠不足，记忆力普遍就不怎么优秀，要求背图临摹简直是在为难画手，成功筛掉了一大批人。
作为凤毛麟角硕果仅存的记忆力与画技都十分优秀的原画师，周周最近接单接到手软，忙到七窍冒烟，向姜若抱怨说“就是变成一只八爪鱼也画不完”。
对于这种嘴上说着画不完，接单倒是很诚实的见钱眼开口是心非行为，姜若嗤之以鼻不予同情。
纪念图集当然不会跟原版一模一样，主要是由于画手和时间的限制，不得不精简素材的缘故。除此之外，既然是为了纪念，选择保留的影像也就多了那么些缅怀的味道。
原版《观山海》中的“名山大川”专栏被玩家戏称为“我也曾经美丽”；“百怪图谱”被调侃为“灭绝生物图鉴”；“大隐于市”变成“昔日繁华如梦”；“斗转星移”则成了“星星何时坠落”。
其中最受欢迎的当然还是“灭绝生物图鉴”版块。玩家为了表达对这些神奇生物的沉痛哀悼，创作了各种主题窗花剪纸、公仔模型，一时间连带以前的“山海经”主题盲盒也一起热卖，被收集爱好者一溜儿摆在书架上，堪称大型追悼会现场。
姜若觉着这样实在太不乐观也太不吉利了。指不定这些被提前悼念的动物能像苟了3.5亿年的三眼恐龙虾一样，苟过物种大灭绝，然后华丽丽出现在末日废土新版本呢？
至于姜若为什么知道三眼恐龙虾，因为这是一种鸡饲料......
在分不清是纪念还是狂欢的玩家盛典中，测试的时间到来了。
官方虽然直到最后也没有答应利用卡下线bug让玩家以灵魂状态看完全程，但在舆论压力下总算松口，答应把死亡cd由四个小时改为十分钟。当末日打击来临的时候，胆肥的玩家尽可以不断复活一饱眼福，胆小的也可以早早躺尸以免心灵受到更多伤害。
进入游戏的过程大家早已经很熟悉了，但这一次却多少有一点儿紧张。从黑色的vr仓内壁到白色的被雪覆盖的土地，现实与梦境无声交替。
大荒一直是一块空旷的土地，第一次迎来这么多游客；但撒上去的八万玩家和广袤的土地相比，其实也不过像沧海中撒了一把米，所以当姜若上线的时候，他身边没有什么人。
上线时永远是黄昏，第一眼看见的永远是落日。
彗星2043e1将在天黑后不久降临，所以用玩家的话来说，留给他的“跑毒”时间已经不多了。
玩家仓促下建立的打击模型都太过粗陋了，得出的结论往往互相矛盾，参考价值实在有限，所以彗星落地之前，谁也不知道毒圈具体如何划分。站在哪里比较安全、站在哪里会被瞬间杀死似乎很大程度上看玄学，但唯独一点很肯定，姜若脚下这片土地绝对是一击必杀地带。
但姜若并没有跑的**。
他就在他应该在的地方。
不周山。
对姜若而言，这个世界上并没有他必须要看的风景，彗星撞行星是何等的恢弘他其实也并不关心。
站在这里，只是为了这座从七岁起就在他的生命里如影随形的山。
如同一个老朋友，当它面临灭顶之灾的时候，姜若觉得自己应该在这里目送。虽然这面顶之灾是自己带来的，所以这送行多少有一点虚伪。
还是那轮血红的落日，还是那样沉沉地砸在熟悉的缺口处。不认识的鸟惊惶地逐着落日而去，变成一串红色背景下的小小的横放的“3”。它们知不知道这是最后的落日？
然后天黑了，山的轮廓渐渐模糊，最后完全隐没在黑暗中。姜若仍然站在原地，在熟悉的风和熟悉的寒冷里面，看着缺口所在的方向。入眼是一片沉沉的黑色，但他知道缺口就在那里。
昔者，共工与颛顼争为帝，怒而触不周之山，天柱折，地维绝。天倾西北，故日月星辰移焉；地不满东南，故水潦尘埃归焉。
这就是“共工怒触不周山”。
回想着这些古人的故事，姜若忽然觉得，也许这个世界上真的有所谓命运和所谓预言。
所以当他知道2043e1的落点在不周山的时候没有任何的惊讶。
所以他预感彗星会和每一轮沉没的夕阳一样，砸在那个缺口处。
一座残缺的山，是不是也因为残缺而有罪呢？
四十章 共工怒触不周山(中)
在奔赴大荒公开处刑现场的八万玩家中，混进了不少游戏类媒体的记者、小编，甚至还有画师，摩拳擦掌准备在论坛开“末日打击”现场直播；老年玩家们觉得自己的小心脏约莫承受不来彗星的重量，选择在论坛上面等直播。所谓的直播暂时只有文字配图片，一时间双方都有一种错觉，好像时光倒回了二战时期，大家缩在防空洞里面，争相阅读小报上面远方战地记者传来的消息......
只是“战地记者”们此刻却不像老年玩家想象的那般严阵以待。
他们正一面没头苍蝇一样四处乱跑，寻找一个可以在彗星来临时抱在一起瑟瑟发抖的同伴；一面泪流满面地呼喊“我一个人承受不来”。
在上线之前，八万小白鼠确乎磨刀霍霍，把这次末日之旅当作了一场极限运动，回去可以吹上好几年的那种。
官方虽然不可能提供宇航员的那种防护服，但也没有让它的小白鼠们赤膊上阵。在玩家位置随机刷新的同时，身边会统一投影一套登山徒步装备，一顶帐篷，和一辆制式越野车。玩家可以开着越野车“跑毒”，自由选择观看彗星打击的位置，可以说十分贴心了。据说为了充分发挥这些装备的作用，有的玩家甚至突击玩了两天绝地求生类游戏，力图让自己在文明社会·山海经中安逸许久的灵魂，找回些许开服时候那种玩饥荒的氛围。
但是当玩家陆续上线之后，他们发现自己身处一片莽莽的原野。
四面静极，荒无人烟。
这种感觉在日落之后更加地清晰，大地和天幕之间的那种空旷感，会让你产生一种错觉，以为自己是这世界上唯一的人类。
其实这种感觉玩家在“山海经”开服之初也曾体验，但那时候是不一样的——那时候没有一颗彗星准备在你头顶降落，所以你并不那么迫切地需要一个人来与你同舟共济。
这一天，参与测试的八万玩家忽然深刻地明悟了人类是一种群居动物。
一个人本就是孤独的，而当末日来临，你身边却空无一人的时候，这种孤独就会成倍地放大。
大荒四千万平方公里的土地上散落了八万玩家，也就是说平均每五百平方公里才有一个人。假如玩家均匀分布，那么最近的两个人之间相隔二十二公里。
你要走二十二公里才能找到另外一个人类，而你根本不知道自己是不是走在正确的方向。
玩家从装备袋子里面找出指南针，但是2043e1已经太近了，磁场受到了扰动，指南针兜兜转转，始终没有找到一个明确的方向。
夜色四合，星垂平野。
据说野外迷路的人还可以靠星星指引方向，但“山海经”的星星和地球上看到的是截然不同的。玩家把目光投向天空的时间尚如此之短，以致于来不及绘出一张完整的星图。
头顶的星子熙熙攘攘，只是这诸神争辉中没有北斗七星和北极星，也没有猎户座和天狼星。你要怎样辨别哪里是北方？
或许方向也并不重要。相比去往一个视野更好更安全的“观景点”，你也许更急于找到另外一个人，随便什么人。
你和你的越野车是荒野上的一座小小的孤岛。只有引擎高速转动的声音和紧贴座椅的那种和越野车一起匍匐在地的触感，能带来一点稀薄的安全感。
一见钟情的故事大概只会在这样的际遇里面发生。
这样的经历也许会让人们理解动物选择配偶的时候为什么那么地荤素不忌。
假如你是一只野生的熊猫，春天到来的时候你需要翻山越岭去寻找另外一只熊猫。只是你的同类是如此稀少，很可能永远都找不到。所以当你最终找到的时候，你可能真的不会太过挑剔它瘦骨嶙峋或者毛色不好。无论如何它都是你独一无二的熊猫，是你在漫长跋涉之后才找到的彼岸。
所以这场末日在到来之前，也写就了一些故事。虽然这些故事大多只是一瞬间的事情——这种独特的氛围，在当事人从vr仓里爬出来以后就很快地被破坏掉了，或者留下“一片云偶尔投影在你的波心”的无疾而终的遗憾，或者和其他大多数故事那样最终沦为一盆狗血一地鸡毛。
很难说“山海经”是个怎样的游戏。你没办法简单地用良心不良心氪金不氪金来形容它。但如果说一款游戏最终的目的是在游戏史乃至人类文明史上留下一点儿印记，那么“山海经”大概算得上成功——至少它将被记忆。
彗星2043e1的到来，对大多数人是猝不及防的。
虽然每个人都早已得知它要来，但它来得太过干脆，没有三顾茅庐三请三拒，没有千呼万唤始出来犹抱琵琶半遮面。当许多玩家还奔波在二十二公里的路程上时，它就来了。
最初是天忽然亮了。
只有梦境里才会有这种毫无预兆的昼夜切换，所以玩家们一度在越野车里愣了愣。
又像一道太长的闪电，你在突如其来的白昼里茫然地等待世界重归黑暗，而黑暗却迟迟不至，你只等来了远方的雷声。
因为以为那是闪电，所以才幻觉那是雷声。
真要说起来那更像过春节时禁烟火的城市里听到的那种远方村子里的鞭炮和烟花的声音，绵绵不绝的爆破声中夹杂着划破空气的啸声。华夏的孩子知道那只是烟火，中东的孩子以为那是战争。
玩家如梦方醒，开始抬头仰望。
隔着越野车的挡风玻璃，天空中仿佛下了一场火雨。
本台快讯：彗星2043e1已经进入大气层外圈逸散层（磁力层），即大气向星际的过渡区域，在那里分子有足够的速度逃出地球的引力。2043e1在进入逸散层时已经解体，最大的两块碎片直径分别为38公里和24公里，前者最终落点预测在不周山，后者落点预测在北冥。2043e1与大气摩擦发出强光，爆炸声正在传向地面，强度持续增大，无防护可能造成耳聋。2043e1还在继续深入大气，本台为您持续报道。
四十一 共工怒触不周山(下)
从彗星进入大气层开始，声音的传导就有了介质。起初爆炸声和摩擦空气的声音还很遥远，听起来只是像远方的烟火；而后随着距离的拉近，接连不断的轰隆声越来越清晰，好像身处一场雪崩，让人幻觉脚下看似坚实的土地下一秒就要塌陷。
这是姜若与2043e1的第二次近距离的相遇。这一次相遇的氛围与当初截然不同。
当初，2043e1只是一颗星星，它的逼近带来的更多是一种震撼和美感；如今，它是死神的爪牙，是正在落下的达摩克利斯之剑，美丽的彗尾变成了挟裹着的滚滚烟尘，曾经那种壮阔的美感荡然无存，取而代之的是一台冷酷的战争机器。
彗星并没有好恶，但是在它逼近的时候，姜若产生了一种错觉，仿佛全世界的恶意都在汹涌而来。
当坠落的声势大到一定程度的时候，耳朵就聋了。
于是世界又诡异地安静下来。
被彗星照亮的夜空白得有一些怪异，也许是因为此地的生灵潜意识中明白那不是太阳的光，于是本能地感到不安。
姜若从没有经历过一场战争，但此刻他想战争或许就是这样的：在巨大的恐惧中很短的时间变得非常地漫长，漫长到他可以在漫天火雨里清楚地看到一个火球在天空中拖出由烟尘组成的尾迹，砸在从前太阳落下的那个缺口处。
这一瞬间他甚至遗忘了身上灼烧的痛感。他想这大概就是灵魂出窍的感觉。
小时候姜若玩过一款游戏“隐形守护者”，在那里面扮演一位伪装成汉奸的战士，书写一个潜伏故事。
在潜伏的过程中需要做出各种各样的选择，面对由这些选择带来的各种各样的牺牲。如果你行差踏错，主角就会掉入一些可怕的结局。
其中一个结局“扶桑安魂曲”，主角已经彻底遗忘了自己的使命，为求在这场战争中苟全性命，伪装成一个日本士兵坐上返回日本的船，最终死于广岛原子弹。
原是为了逃避死亡，结果却走向死亡。
姜若也说不清为什么对这个结局记忆深刻，但在挟裹着热浪的巨大冲击波中断开意识连接的瞬间，他记起了那些当时他觉得太过冗长的旁白。
“在爆炸释放出的巨大红光面前你显得那么渺小，所有不堪的回忆随着失明前涌出的泪水气化蒸发。摆脱了腐朽的身体，你才发现，成为风，竟如此舒畅。”
化成风的瞬间，姜若看到不周山开始倾塌了。
火球深深陷入缺口，从那里把山体劈开来。强烈的撞击引发了更加强烈的地壳运动，最高的一座峰在震动中撞断时，落在北冥的碎片引发的海啸已经爬上大陆架汹涌而来。
海应该很远很远，但是死亡产生的幻觉让姜若以为自己看到了天尽头，茫茫的海水正在淹没陆地，仿佛天柱真的倾覆。
相比姜若的直面末日，其他远离打击点的玩家所经历的彗星打击，是有延迟的。
很多人都目击了两块最大的彗星碎片一前一后划过天空，只是在一块大陆的尺度上看，行星是球体这一点就显得很明显。在你的视野里碎片早已经落到了地平线以下，但实际上子弹还要再飞一会儿。
和彗星碎片在头顶掠过的震慑相比，这种子弹不知还要飞多久的等待更加恐怖，以致于很多原本喊着要参与盛事的玩家纷纷“手滑”点了下线。
这时候就闹出了和当初一大群人躺在山上，看黑色星体逼近那一晚相似的笑话。好不容易找到小伙伴一起度过末日的玩家，仰头看过彗星，再一回头，同伴已经软倒在地，变成了尸体。
下线了。
随着碎片在大陆上空飞掠而过，一路留下了不知多少具尸体，和冲着尸体竖起中指的活玩家。
此事过后“山海经”玩家群体中一度形成了一条鄙视链，彗星落地后才下线的鄙视还没落地就下线的；被冲击波、山火、地震和海啸等杀死的鄙视没来得及死就下线的；死后还敢复活的鄙视不敢复活的......
后来姜若看到这些言论时叹为观止：只听说五十步笑百步，没想到百步的还要笑一百五十步的。
虽然玩家纷纷喊着“看完全程”，但其实没有人能看完全程。人的视角太过渺小，所见的不过是一个一个零碎的片段，只有把万千片段拼接重组，才能重现完整的末日图景。
处在冲击波范围内的玩家，所见的有点像好莱坞大片里面释放超能力的场景，所有树木与山石，还有早期大荒玩家并npc留下来的作为文明遗迹的零星人工造物，连同玩家自己的身躯，全都摧枯拉朽化为齑粉。有玩家事后复活去看同伴尸体，宛如身处碎尸现场。
再远一些没有被冲击波直接撕碎的玩家，也被灼热的空气烫伤。撞击产生的熔融物被四面抛射，冷却后就形成了玻璃球一样的东西。有的玩家被抛射物击中，复活后发现身体里嵌了许多这样的玻璃球。
离海近的玩家能够真实地看见姜若想象出来的场景——海水从地平线上汹涌而来。有人瞪大眼睛要把这恢弘的一幕尽收眼底，有人条件反射地掉头奔逃，有人拉着自己在末日前夕的夜幕下面一见钟情的人抓紧时间诉衷肠。
动物也在奔逃。
从被陨石火雨点燃的森林之中逃离，在强烈地震造就的一条一条大裂谷边上蹿过，被海啸追逐着亡命。
连那些会打洞的动物也未必能够幸免于难，它们中很多被地壳活动挤压致死，变成化石等待千万年后重见天日。
这些动物从玩家身边跑过。
很多物种将从此消失在“山海经”的生命演化长河之中，对于玩家来说这也许就是前世今生的最后一面，只是这最后的一瞥太过匆匆。
当这一切的一切渐渐平息的时候，大气里漂浮着烟尘，呈现出从来没有见过的一种天色，介于白天与黑夜之间，即使最严重的雾霾天也没有人见过这样的天空。
看到这一幕，才会明白什么叫做天昏地暗。
从今往后一万年，这片土地再也没有晴天。
四十二 唯有故乡四季如夏
金叶官方并不怎么关心他们的小白鼠在大荒测试版本里怎样受苦——反正都是工具人，唯一作用不过是扮演观察者确保游戏能够运行罢了。官方的注意力全部集中在观测天体运行上面。
在两块直径30公里左右彗星碎片的撞击下，巨大角动量使得“山海经”星体的运行轨道偏离了一个很小的角度，绕黑色星体的公转半径稍微增大了一点。
玩过飞行模拟游戏的都知道，即使非常微小的偏航，经过时间的积累也会产生巨大的误差。把时间线拉到五大山系，这种误差就表现为潮汐作用减小，造成的失速短期内不足以引发碰撞危机。至于这个安全期有多长——在宇宙的度量上，任何一个短暂的瞬间对于一颗星球上的两脚动物都很漫长。
危机解除了！
金叶技术部办公区爆发出阵阵欢呼，众人如便秘多日一朝一泻千里的舒畅，连带着对姜若这根头号搅屎棍的恶感都大大降低——大公子虽然行事乖张，经常不打招呼就搞个大事情，但至少人家坑品好啊！但凡人家挖的坑，都管填啊！四舍五入还是一个好孩子！
至于在末日里走过一遭的受苦玩家，则对这次死亡之旅褒贬不一。
有人恰巧视野好，看到了任何大片都提供不了的奇观，虽然吓得半死但也值回票价；有人什么都没看见就惨遭一击必杀，出来整个人还是懵的，感觉唯一意义就是蹭了个到此一游，还不如蹲在家刷论坛；还有人自己临阵下线，却耻于承认，只好假装成第二类人，为了装得更像，破口大骂这个测试版本游戏体验极差，疯狂刷一星。
对于这第三类人的差评官方是不甚在意的。开服以来挨了玩家不知多少骂，官方早已经头如磐石。再说，玩家骂归骂，最后还不是一边玩一边真香？
解决掉一个大危机，官方心情大好，也就有了更多的娱乐精神。看到论坛上玩家搞了个灭绝动物图鉴，灵光一现跟着搞了一个竞猜活动：
末日大逃杀——猜猜哪些动物能活到末日废土新版本？
此帖一出应者云集，炸出无数民间动物学者，从温度抗性、食谱广度、环境需求、繁殖能力、有无滞育期（胚胎在蛋里休眠，等环境适合再发育）等多个角度，系统地评估“山海经”诸物种的末日求生能力，搞出各种各样的种群生存力排行。
然而任这些民间动物学者们怎样折腾榜单，最后众望所归的是一种名叫瞿虫的类似虾的动物。
押注也是分档的，可以押“经过进化我的后代可以苟到末日废土版本”，或者“不用进化靠我本来的模样就能苟住”。而对于瞿虫，玩家押的大多是“不用进化就能苟住”。
无他，只是因为这种甲壳动物长得特别像三眼恐龙虾，看着十分吉利的样子。
经过短暂的休整，金叶公布了开服时间，届时经过了时间演算，环境改头换面的末日废土新版本将正式上线，同时对玩家来说已经不具备任何生存可能的大荒版块将永久关闭。
只是关掉一个“鬼服”而已，照说不应该掀起什么波澜。
然而事实并非如此。
大荒版块正式关闭的当天，一则告别帖子热度迅速蹿升，很快被顶到了论坛首页。
[热帖]守墓人告诸大荒玩家书
坟头草两米八：祖籍大荒，但没有参与彗星打击测试的兄弟们，你们当初掩埋尸体（松脂包裹）的原朱木林遗址附近，在彗星打击后爆发了火山，埋尸地上面盖了很厚的火山灰，尸体挖不出来了。
不过大荒已经要关闭了，也不用再挖。
不会再上线了。
帖子楼主言行一致，很快注销了id，大概是为了告诉玩家不必在后面回复，因为楼主不会回复。
祖籍大荒的兄弟们扒拉着古早的回忆，终于扒拉出坟头草这个人：开服被困女娲肠，直至遇上共工得到解救，先后成为捞尸人、刺客和大荒守墓人。
守墓人是他干得最久的一个行当，大荒旅游业还红火的时候玩家来来回回地跑，找的大多是他。那时在玩家的心中他就像孟婆，目送着形形色色的灵魂渡过忘川。
后来大荒渐渐被玩家遗忘了，一并遗忘的还有这个守墓人。
非大荒出身的玩家并不熟悉坟头草，但他们中很多参与过末日打击测试，此刻不由想起了彗星到来之前的那片星空。那种星辰之下荒原之上只有你一个人的孤独感至今记忆深刻，很难想象有一个玩家，独自守在早已经没有人烟的大荒，一个人度过了两百多个日夜。
本来只是关闭一个鬼服而已，却被楼主一则告别帖搞出了山河破碎的悲壮感，有人不明原因然而十分感动；有人觉得这纯粹就是神经病；有人说楼主这是在讥讽玩家为了自己的舒适把“山海经”改造成了现代社会的样子，根本就是一种异化。
一时间各种各样的争议和过度解读一起满天乱飞，而楼主决然离去的真相再也无法追寻。
误解是表达者的宿命。
有一部很老的电影——老到以“山海经”玩家的年龄，几乎没有人看过。电影名字叫《海上钢琴师》，在一艘豪华游轮上，主角被遗弃在头等舱，被船上的水手养大，起名“1900”。1900在船上弹了一辈子钢琴，一辈子没有踏足陆地。直到最后游轮废弃即将炸毁的时候，他依然拒绝下船，选择与这艘船一同沉没。
姜若就是从这里才认出了坟头草。
在姜若念小学的镇子上有唯一的一家网吧，看店的只有网吧老板一个人。当年老板还是一个小哥，如今想来也是大叔一枚了。他不仅帮小姜若查过顾荻的消息，还喜欢拉着小姜若一起看他珍藏的电影碟子——也只有这种荒僻小镇子上的网吧才会保留着开间屋放碟子这个古老的功能。第一次去的时候姜若还以为要放什么少儿不宜的东西，没想到老板给他放的是《海上钢琴师》。
小姜若尴尬地看着一米八的汉子被一部老电影感动得一把眼泪一把鼻涕，心里很是鄙夷自己以小人之心度人。
站在网吧门口远眺，唯一值得多看几眼的景致，是孤儿院背后的群山。
四十三 末日废土(上)
新版本即将开启，预测新世界格局的帖子也越来越多。除了官方的“谁能苟到最后”竞猜活动，还有很多玩家自发组织的讨论，内容涵盖地表温度、地貌与植被、物种进化方向等方方面面，争论十分激烈。
大家普遍同意，如果彗星的撞击点在陆地，那么由于扬起的烟尘遮挡阳光，光照缺乏将使星球进入核冬天；而如果撞击点在海洋，大量海水被瞬间高温蒸入大气，造成强烈的温室效应，则会使星球变成一个大棚。问题出在，彗星2043e1的两块最大碎片十分鸡贼地分别落在陆地与海洋，于是两种效应谁占主导就成了争论的焦点。
有限的时间不足以让玩家舌战三百回合，还没吵出个结果，新版本“末日废土”开启了。
玩家怀着或兴奋或猎奇或惆怅或忐忑，各种各样的复杂心情登入了游戏。
原本大家是做好了上线就被高温或者极寒崩掉血条，达成见面杀的心理准备的。
没想到登上去感受了一会儿，发现温度还挺适宜的。
就是眼前雾蒙蒙一片，什么都看不清。
摸索着走了几步，脚下软软，一踩就往下陷，大约是沙子；再走，忽然脚掌剧痛，“哇”地一声倒退两步，蹲下来细看，才发现踩着了一根长刺的怪须，瞧着像是什么植物的根系。
玩家们摸着那怪须，还挺扎手：“这是开启了沙漠地图？”
“啊——啊——”忽然怪叫声此起彼伏，夹着扇动翅膀的声音：“有鸟袭击我啊——”
“那不是鸟吧，我瞧着没长毛。蝙蝠吧？”
“蝙蝠不长毛吗？”
“长吗？”
还没讨论清楚蝙蝠长不长毛，有人脚下又是一痛，约莫还是踩了什么带刺植物，下意识一抬脚，结果没拔动。
“啊——”又是一声怪叫：“地下有东西咬我啊——”
姜若的运气比这些上线便掉进迷雾里面，搞不清楚状况的玩家好一点儿。他周边没有起雾，得以一窥新世界的容颜。
天空灰蒙蒙的，但是经过漫长时间，大气环流过程中水汽不断蒸发再降下来，循环往复地清洗之下，相比撞击刚刚发生时的遮天蔽日，能见度还算好了很多，至少透进大气的阳光足以让人视物。
呼吸之间可以明显地感觉到空气的潮湿，且漂浮着大量的烟尘。大约是烟尘让水蒸气更易于依附凝结的缘故，这里时常大雾弥漫。
因为烟尘对阳光的遮挡，地表能从太阳那里吸取的热量大大降低；但由于大气中水蒸气造成的温室效应，吸收的热量虽少，却得以保留，二者形成一种诡异的平衡，反而使温度变得适宜了。
但这并不意味着如今的“山海经”环境温和如初。
由于光照的缺乏，通过光合作用能够获得的养料也就少得可怜，不能适应阴暗环境的植物大量死亡，造成了事实上的沙漠化；而空气偏偏又非常湿润，于是产生了湿润的沙漠这一天下奇观。
脚下的沙土黏糊糊的，实际上介于沙漠和沼泽之间。姜若爬到沙丘上观察了一会儿，经年累月之下堆积起来的厚厚沙土让这座酷似秋城的城市面目全非。
曾经的摩天大厦只剩头顶的一个logo还露在地表外面，而低矮一些的楼宇则完全被淹没了。纵横交错的高架公路只剩架得足够高的一些路段还在地面以上，像一座一座从沙土里面凭空生长出来的拱桥。
为了争夺阳光，仅剩的植物纷纷向高处攀爬，于是这些突出地表的楼顶和拱桥就成了植物们的目标。可怕的根须深深扎入混凝土建筑里面，而露在外面的部分像一棵一棵巨大的卷心菜。
姜若知道它们不是真的卷心菜。
它们是肉食植物。
当植物已经无法单纯通过光合作用供养自身的时候，一些偶然进化出捕食能力的可怕植物就会在生存竞争中获得巨大的优势。那些卷心菜一样的构造是这些植物的消化系统，就站这么一会儿的功夫，姜若已经目击了一只不知道是鸟还是蝙蝠的动物不小心靠近了一棵菜，层层叠叠的叶片像花苞一样忽然展开再重新闭合，于是这只动物就成了它的盘中餐。
残酷的竞争造就残酷的生物，这注定不会是个祥和的世界。
新版本上线第一天，“山海经”玩家们重新经历了游戏之初开地图的痛苦。
随着先驱者们在游戏里步履蹒跚，论坛上不断更新“末日后生物图鉴”，记录着他们为后来者踏出的荆棘路。曾经当我们说“生物”的时候其实指的是动物，但在末日后的“山海经”，植物竟然一样可怕。
“我真傻，真的。我只道动物会吃人，没想到植物也会的。”
“我看到一具鸟的尸体，就那个蝙蝠鸟，腐烂到一半，瞧着死了也没多久，但上面竟然已经长了一大棵卷心菜！根都插进了尸体里面，太瘆人了。”
“楼上的兄弟，我有一个大胆的猜想。我认为兄弟你搞反因果了。不是因为鸟死了菜才长在上面，而是因为菜在鸟的身体里面寄生，才杀死了鸟！”
“......楼上相当有想象力啊。”
“不不不，我以为楼上的楼上说的在理。你们有没有发现空气中到处飘着植物种子？那些种子落到身上，如果你不及时弹掉它，就会像蚂蟥一样钉在你身上，根须都往皮肉里面扎进去！别问我怎么知道的。我就打了个盹，鬼知道我经历了什么？”
虽然频繁上下线很不方便还容易晕，但身处一个陌生世界，大家都缺乏安全感，许多玩家时不时就下线刷一下论坛，保持消息畅通的同时寻找大家都在一起的幻觉来自我安慰。
“蚂蟥种子”的消息一出，玩家人人自危：睡个觉就可能全身长满包心菜，这么吓人的吗！
最后还是游戏开服之初参与过早期开地图的老玩家站了出来，带领菜鸟们迅速集结，组队探索，顺便讲一讲图腾时代的艰辛，把游戏现代化后才开始玩的小白们唬得一愣一愣。
这一天，从“山海经”饥荒时代走来的玩家忽然重拾了老鸟的尊严。